台北天境墓園里的高信疆先生之墓

守護者
文章日期：2010年5月11日
【明報專訊】「那幢便是李敖居住的房子了！」小高邊開車邊說，微側著臉，眼睛稍稍瞄向左方窗外。他入伍好一陣子了，五月底將退伍，打算在演藝界揚塵起步。他其實已算起步，李安《色，戒》裡的勇敢年輕人便有他的角色，所以我笑他是「猛虎出柙，重出江湖」。

他的父親是高信疆。他是高先生的二公子，英軒，據說長得跟年輕時的高先生一模一樣，是典型的俊朗小生，高信疆那時候不流行做什麼artists，故做了詩人、作家、編輯、文化人；時代不一樣了，新世代自有選擇，高高興興。

去年五月五日，高先生病逝於台北，落墓於陽明山高處的天境墓園。一年了，前來拜祭，小高開車領路，在山路上繞了幾轉，駛經李敖別墅門前，特地指給我看。高太太便重述了去年故事，我和張大春到醫院看望高先生後，李敖現身，知道高家正在找墓地，立即說他願意承擔所有費用。高先生大去後，翌日，李敖領了一個男子到高家，他買了一幅李敖手裡的胡適書法，李敖著他當面把六七十萬台幣交給高太太，這是他送給高信疆的最後一份禮物，也或許是高信疆收過的「最實用」的禮物。

李敖今年七十五歲了，俠骨柔情，瀟灑依然，「十年以後當思我，舉國若狂欲語誰」，梁啟超的詩必為其生平引證；可惜沒法在山間路上遇見他的紅衣身影，也不敢登門打擾，這趟只為看望高信疆墓碑，看完便趕飛機回港了。

天境墓園在陽明山「竹子湖」再往上走的地方，純基督教性質，謝絕燒香，只容獻花，完全沒有傳統墳場的詭異煙霧。小小的一塊墓石，刻著兩行《聖經》金句，高先生的骨灰沉靜地躺在這裡，望向遠方台北，他的城市，他的朋友，他的家人。高太太帶領大家坐在墓前讀經，必須承認我分了心，想著高信疆年輕時口吃難言，乃下決心，每日傍晚到墳場對著墓碑朗讀和演講，終於練出了一口流利言詞。

如今高先生又回到了墓園，然而只聽不講了。不講了。懶得再跟世界辯論了。不再是辯論者。他只是守護者，守在土下，守護遠方之城，之友，之親。

[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]