文学和政治
2011-02-27 旺报 【本报讯】
「文学与政治很难分开，生活中也处处避不了政治。」余华在台北国际书展开展记者会上，直接将文学和政治「挂勾」，在充满文艺气味的场合中，这位唯一一位来自中国的贵宾犀利地划破了艺文的蒙雾：那种布尔乔亚阶级、抽离政治、洁癖且与现实产生的距离。
不过，这不是余华独有的行止，当我问及他为何在记者会上大谈「书展的自由」，他笑说自己是最后一个发言的，限时四分钟，因而事前并未做准备，「别人说话时，我开始思考该说些什么，这个时候，我看到了台下的法国贵宾......。」轮到余华发言时，他便以2004参加巴黎书展的经验，嘲讽了大陆政治。当年他看到一个女作家和总统席哈克握手完后，马上冲去洗手，「因为政治人物的手太髒」。余华说，因为政治人物为了选票会不停和民众握手，越多选票的人握的手越多：「不过和大陆政治家握手时无须担心这个问题，因为他们不需要竞选。」
「以色列总统佩雷思的手就很软。」余华回忆去年五月参加耶路撒冷文学节时，和以色列政治人物握手的经验，「我一握佩雷思的手就知道，他没有劳动过。」面对我的疑惑，余华以一种神算的表情说自己也没有劳动，不过手也没有佩雷思这么软，「可能我还有敲键盘，佩雷思连键盘都不用敲。」他说完哈哈大笑后接回正题说，当时知名美国犹太作家保罗奥斯特在文学节会场抨击以色列政府破坏中东和平，获得在场其它欧美作家大力支持和声援，他身为「唯一一个非白种人」的来宾，看得目瞪口呆。这个批评引起媒体兴趣，经过大肆报导后，原本还算冷清的文学节，门票竟瞬间售罄。文学节主席对他们表示，虽然批评政府做得有些过分，但也引起媒体兴趣，而人们也都想买票进来听听作家想说的话。
余华认为，一个城市举办书展，就应该是自由的，能发出自己的声音。而每每参加书展都能让他留下深刻的记忆，他也期待来台北书展能有些美好的记忆，但访问当天因他才刚到台湾两天，还没有留下太多印象，倒是对于台湾的新闻和政论节目相当有兴趣。当我们踏进房间时，他才拿起遥控器关掉电视说：「我刚刚在看电视，台湾新闻真好看。」
「不过，没有我1998年第一次来台时好看。」余华数著这几天他看到的菲律宾遣返新闻、陆客观光争吵事件、陆生来台争论等等，兴奋说好好玩，但这些都不及1998年台湾选举时的「花俏」。那一年，马英九和陈水扁争夺著台北市长宝座，这些选举新闻让余华看得眼花撩乱，「那时还有陈水扁到底有没去澳门的争论，连自杀的赌注都出来了。」他几乎跳起来地说，「吴淑珍竟然还说，他自杀我奉陪。」这些对余华来说简直太有趣了，当时他和苏童两个人在一天疲累赶场的行程下来，就算很晚了，仍想开电视看看，就算牺牲睡眠也不惜，「有时候明明已经很想睡，想关电视，但又会出现一个精采的新闻让我们继续看下去。」余华摇摇头说，大陆电视太无聊了，只有社会档案能看看。
*************
书写死亡 余华凝视伤痕
2011-02-27 旺报 【黄奕潆（本报系记者）】
▲由余华著作改编的中国电影《活著》，大受欢迎。（本报资料照片）
大陆知名作家余华日前受邀来台参加国际书展，以犀利言语展现他的直率风格，而这样的风格也反映在他至今唯一一本散文集《十个词汇里的中国》中，在这本书中，余华以「人民」、「领袖」、「革命」、「阅读」等词汇来解读当代经济发展中的中国，然而，几乎每个词汇里说著的故事都离不开「文化大革命」，余华也坦言他这一代作家的创作和人生都与文革分不开，因为都在一种「集体性」里。
以《活著》闻名的作家余华，出生于1960年，初知人世便遇上了文化大革命，因此十年文革几乎成为他成长过程全部的记忆，而他的创作也绕不开文革，早期作品更是充满暴力。中国评论家洪治纲在2005年出版的《余华评传》里，列举出1986年到1989年创作的八部短篇小说中，有高达29个非自然死亡的人物。
「我的写作在血腥和暴力里难以自拔。白天只要写作，就会有人物在杀人，就会有人物血淋淋地死去。到了晚上我睡著以后，常常梦见自己正在被别人追杀......。」余华在《十个词汇里的中国》这么形容，在一次「经历自己的完蛋」漫长的梦后，他了解到这是文革时暴力血腥的记忆困住了他，他也因此决定终结这样的「因果报应」，再也不写血腥暴力的作品。
于是，文革经验以黑色悲喜剧样式出现在他的创作中，从《活著》到《兄弟》，中国历史的动荡苦难浓缩在这些转折且荒诞的小人物故事中。这些故事的元素和人物的原型，透过余华在《十个词汇里的中国》中描述的经历，得到更立体且真实的现形。
医院长大 文革旁观者
例如，《兄弟》中的宋凡平，就是从他同学和其父亲一起在黄昏中行走的温馨情景「走出来的一个人物」。余华的小学同学虽是共产党体制中的小官员，却难以逃脱走资派的罪名，而这个原本亲切微笑的长辈被打倒后，受尽了精神和肉体折磨，总是鼻青脸肿的。最后，这个父亲投井自杀了，自杀前一个傍晚，余华在大街上看到这对父子，父亲额头流著血，走路的样子有点瘸，和儿子一起走过来，在夕阳余晖中，他的右手搂著儿子弱小的肩膀，一副轻松愉快的样子，微笑著和儿子说话。
《兄弟》开头就是一个父亲投井自杀的场景，余华描述的相当细节且血腥，而这些故事场景的真实正因他离不开经历过的现实。「我的父亲是医生，我和家人都没被文革伤害，我充其量只是文革的旁观者。」余华诚实地说，即使这样旁观的角色，都让这些经验深刻到他的书写里，让他一个字一个字写下去。
避谈文革 忧患将至
「成长经历能决定一生的方向。」余华表示自己的成长过程中刚好遇到文革，因而文革对他产生决定性影响，对每一代大陆作家来说这些影响都是必然的，「我不可能在作品中摆脱文革，」余华说，这是他熟悉的生活，写起来相对有自信一般，若要写其它的题材，或许可以大量收集资料阅读研究来补足知识经验不足，但总觉得没信心。
在新书前言中，余华写著：「中国社会三十多年的飞速变化，呈现给我们的，就是因果关系颠倒的发展历程。我们差不多每天都生活在蜂拥而至的结果里，却很少去追寻产生这些结果的原因。于是三十多年来杂草丛生般涌现的社会矛盾和社会问题，被经济高速发展带来的乐观情绪所掩饰。我此刻的工作就是反其道而行之，从今天看上去辉煌的结果出发，去寻找那些可能是令人不安的原因。在我追根溯源的旅途上，荷马所说的不幸与孟子所说的忧患将会迎面而来。」余华说的就是当代中国过去的历史，他认为不能单看今日的经济中国，必须回顾过往，才能理解中国现况。
「讨论当代中国必须要循源到文革，」余华指出，讨论一个时代必须要关照和上个时代的连续性，现在却反过来强调两个时代的不同处，却不管其内在相似之处，「这两个时代的联系比我们想象得更紧密，现在很多事都是文革习气的延续。」余华认为，若时代的演进是阶梯式般逐步递进，那么其中的关连性会比「翻天覆地」来得松散。
2/27/2011
12/30/2010
11/16/2010
陳伊敏：沒有花的花博館
文章日期：2010年11月16日
【明報專訊】位於新生公園區的夢想館是台灣花博會十四座展館中唯一沒有真花、真草的展館。這個最熱門的展館每天三千五百張入場預約券，一大早半個小時就派發完。連知名導演吳宇森都對其3Ｄ技術讚不絕口，表示可能讓新作「飛虎隊」技術團隊來夢想館觀摩學習。
夢想館既然如此受歡迎，會否接踵摩肩、看人多過看花呢？畢竟在參觀上海世博時已飽嚐排隊擁擠之苦。展覽總監張嬋如確信「不會太擁擠」，因參觀全程需四十分鐘，每個節目段只容納有35個人一同體驗。
她介紹，一進夢想館大廳，一進大廳，就會見到寬達六米的巨型動力機械花朵正在「綻放」，3萬4千片紙葉片內藏有數百片紙喇叭——由工研院研發的薄如紙片的揚聲器，發出蟲鳥啁啾聲，模擬大自然「葉的聲音」，花朵開合間，燈光將配合音樂節奏變幻無窮，營造出奇妙的森林體驗。
雖無真花，但遊客仍然可以「種花」。觀眾可以許願，選擇夢想，任其生成相應顏色的「夢想之花」，並儲存在智慧手環裏。戴上夢想手環開始夢幻旅程，手環將紀錄觀眾在展館內的行為。旅程結束時，觀眾手裏配戴的RFID智慧手環已完成全程運算，開出個人獨一無二的花朵，最後匯聚到「城市花園」裏，共生共榮。
「科技畢竟給人生硬的感覺，要感動人不容易。我們希望以感性的方式，用藝術和創意來包裝科技，讓觀眾一路上體驗暗藏其中的科技能量。」張嬋如說，雖說夢想館結合了台灣五大尖端科技，但是夢想館最大的賣點不是科技，而是讓你親體驗人與自然的對話之旅。
她說，在規劃夢想館過程中，她最令人頭痛的是溝通協調問題，如何調和技術與創意的衝突，讓工程師的精準與藝術家的隨意奔放融合起來。例如地景藝術家游文富設計機械大花的時候，技術團隊希望了解花瓣具體的尺寸，而藝術家只關注重量的極限，希望可以在一定範圍內自由發揮。
夢想館的創作團隊網羅了台灣優秀的藝術與設計團隊，包括有藝術家游文富、林俊廷、黃心健，知名繪本創作者幾米，還有數碼藝術設計的頂尖單位如墨色國際、天工開物、青鳥新媒體藝術、故事巢等。台灣最大的產業技術研發機構工研院則成為科技團隊的主力。
[文 陳伊敏]
【明報專訊】位於新生公園區的夢想館是台灣花博會十四座展館中唯一沒有真花、真草的展館。這個最熱門的展館每天三千五百張入場預約券，一大早半個小時就派發完。連知名導演吳宇森都對其3Ｄ技術讚不絕口，表示可能讓新作「飛虎隊」技術團隊來夢想館觀摩學習。
夢想館既然如此受歡迎，會否接踵摩肩、看人多過看花呢？畢竟在參觀上海世博時已飽嚐排隊擁擠之苦。展覽總監張嬋如確信「不會太擁擠」，因參觀全程需四十分鐘，每個節目段只容納有35個人一同體驗。
她介紹，一進夢想館大廳，一進大廳，就會見到寬達六米的巨型動力機械花朵正在「綻放」，3萬4千片紙葉片內藏有數百片紙喇叭——由工研院研發的薄如紙片的揚聲器，發出蟲鳥啁啾聲，模擬大自然「葉的聲音」，花朵開合間，燈光將配合音樂節奏變幻無窮，營造出奇妙的森林體驗。
雖無真花，但遊客仍然可以「種花」。觀眾可以許願，選擇夢想，任其生成相應顏色的「夢想之花」，並儲存在智慧手環裏。戴上夢想手環開始夢幻旅程，手環將紀錄觀眾在展館內的行為。旅程結束時，觀眾手裏配戴的RFID智慧手環已完成全程運算，開出個人獨一無二的花朵，最後匯聚到「城市花園」裏，共生共榮。
「科技畢竟給人生硬的感覺，要感動人不容易。我們希望以感性的方式，用藝術和創意來包裝科技，讓觀眾一路上體驗暗藏其中的科技能量。」張嬋如說，雖說夢想館結合了台灣五大尖端科技，但是夢想館最大的賣點不是科技，而是讓你親體驗人與自然的對話之旅。
她說，在規劃夢想館過程中，她最令人頭痛的是溝通協調問題，如何調和技術與創意的衝突，讓工程師的精準與藝術家的隨意奔放融合起來。例如地景藝術家游文富設計機械大花的時候，技術團隊希望了解花瓣具體的尺寸，而藝術家只關注重量的極限，希望可以在一定範圍內自由發揮。
夢想館的創作團隊網羅了台灣優秀的藝術與設計團隊，包括有藝術家游文富、林俊廷、黃心健，知名繪本創作者幾米，還有數碼藝術設計的頂尖單位如墨色國際、天工開物、青鳥新媒體藝術、故事巢等。台灣最大的產業技術研發機構工研院則成為科技團隊的主力。
[文 陳伊敏]
11/01/2010
10/27/2010
陳芳明的文學救贖
恨未解 痛難紓
文章日期：2010年10月27日
【明報專訊】台灣政治大學台灣文學研究所所長陳芳明來港出席「張愛玲誕辰九十週年國際學術研討會」期間接受《世紀版》專訪，暢談兩岸文學新景象，抒發人生的幸福與缺憾，還有心中那些解得開與解不開的結。
觀察兩岸文壇
作為文學研究者，陳芳明時刻都在「尋寶」，探尋新文類、新題材。這位談吐溫和的學者脫下西裝外套，坐在花圃邊，迎秋風，滔滔不絕地描繪台灣文學新景象：新移民第二代的書寫是其中一個大趨勢。台灣自1990年代有外勞入駐，經過二十年的文化融合，來自印尼、泰國、越南的外籍新娘與台灣父親的第二代已開始寫作，書寫東南亞的記憶。「最大特點是，東南亞新娘的第二代通常具備台灣和東南亞兩個身份認同，目前中文水平還在起步階段，但這樣的作品將會愈來愈好，愈來愈多。」
陳芳明說，本土作家開始書寫外勞故事是十年來台灣文壇另一個趨勢。以報道文學或小說來關注外勞在台境、工傷及不公平待遇，為他們發聲。「這是台灣公民社會成熟的表現，知識分子維護正義、追求公平。」他預計這幾個趨勢在未來十年將更加突出。他舉例說，新銳作家張耀仁的小說《親愛練習》，觸及外傭情欲、受虐等議題；而顧玉玲的報道文學《我們——移動與勞動的生命記事》記錄幾名菲律賓移工在台灣的故事，得獎連連。
「原住民寫作早在1980年代就已大量崛起，近年更出現了原住民女作家文學。文壇冒出卑南族、泰雅族的女作家，女性聲音愈來愈響亮。」這是台灣文壇的又一個新特點。
懷「喜悅」之情觀察台灣文學新氣象，陳芳明認為台灣的新世代作家一直在湧現。呷了口茶，他欣喜地繼續介紹「後鄉土」、「新鄉土」文學的蓬勃。他稱讚童偉格、甘耀明、王聰威、陳淑等新生代作家關注人與人之疏離，揉合鄉野傳奇。「相比台灣七十年代鄉土文學重要作家如黃春明、王禎和等關注自己的鄉村，用當地的語言，新一代的作品滲入國語、台語、英文各種語言，他們對二十一世紀的鄉村改造有鄉愁，對弱者有同情。」
反觀對岸文壇，陳芳明不免扼腕：「我很懷疑新的語言、新的聲音在哪裏？」在他看來，賈平凹、莫言、王安憶等一批大陸作家的故事和語言運用皆到了登峰造極的階段，已經沒有突破。
他微皺眉說：「在台灣，張愛玲的文學滋養了大批作家，但在大陸，她那種挖掘內心孤絕的語言並未出現在教科書裏，張愛玲研究亦屬非主流，一味將她納入中國民族傳統裏來詮釋。改革開放以後，大陸年輕人沒有歷史記憶，停留在魯迅語言的教育，這樣的文學觀、審美觀怎麼可能讓年輕人有充分想像呢？」
相比之下，陳芳明十分認可加拿大華裔女作家張翎，「她離開中國很久，未受到中國文壇風氣影響，文字太好了，太厲害了，看了嚇一跳啊！」他稱，這位「晚熟」作家寫出《餘震》、《金山》這樣的好作品，她所開闢的語言是大陸作家所不能及的，「這將是未來好文學的指標，創造出獨特的現代都會語言」。
政治與學術試煉 文學救贖
「我是理想主義者、浪漫主義者，年輕時是政治危權時代的受害者。」聽到「叛逆」二字，陳芳明笑得響亮：「說得太好了！我就是看不起權威！」年少時抗議父親的管束，到美國念書以閱讀來抗議國民黨，拚命讀台灣禁忌的魯迅、毛澤東作品；求學時攻讀歷史的他，不認同單一觀點看岳飛的歷史地位，為秦檜辯護以抗議民族主義教育。「文化是多元的，人格是複雜多面的，為何只有一種選擇？」
他曾對政治有過深情的憧憬，為了擁有更大的思想和言論自由，他在青春年華高舉「革命」火把，歸於灰燼也在所不惜。
「政治使人分裂，文學使人和諧。」在政治與學術之間穿梭試煉近二十年之久，因政治運動被迫流亡海外十多年，一九八九年返台，懷對改變現實的期待，陳芳明做過民進黨文宣部主任，最後又懷幻滅離開，並以學術作為終身的事業。「政黨選舉只管輸贏，人生為何一直要活在輸贏裏不能超越？政治裏看不到人的真正價值。我不離開政治，就會被掉。」當年放棄當不分區立委，四十八歲才開始在私立大學當講師，陳芳明義無反顧重新起步，「地球給我一個支點，我就能把我自己撐起來」。
「世界之大，宇宙之廣，收容你的，就是文學而已。」年輕時從學院縱身躍入政治洪流，歷經淒風苦雨後終於回到學界，在政治權力角逐的壓迫感中回歸學術的空曠感，他甘於離群索居，「六親不認」，終日沉醉在閱讀中，希冀在文學中找到救贖。陳芳明心滿意足地說：「現在是我生命中最幸福的階段。人生的幸福是你想做什麼，就能做什麼，並且敢做什麼。」對他來說，此時的幸福就是潛心梳理文學史，為台灣文學史存檔。
「年輕時要依靠靈感，如今寫作靠意志，要寫什麼已了然於胸。」陳芳明自稱對文字愈來愈迷正是一種「張愛玲後遺症」。他習慣手寫，嫌打字太慢，恍若手寫更能讓手和腦直接「連線」，追趕思考時甚至會發抖，他笑稱「這就是下筆如有神。」他說，從不認為會「沒時間讀書」，搭捷運或各種等待中，無時無刻都可以擠出時間來。他最近正執筆寫台灣現代詩論，明年將出版名為《殉美詩札》的散文式讀詩筆記，談現代最重要的詩人。問及何以書名感覺有為美而死的壯烈，他笑答：「嘿，我讀詩耗費了多少生命阿！」
「希望有一天，你會看到台灣出現一個小說新人。」作為作家身分的陳芳明，以詩、詩論及散文稱著。記者問他會否嘗試寫小說，他露出神秘而靦腆一笑，並首次對外「曝光」自己的小說創作計劃：「我正在寫一個故事，是講父女之情的小故事，講父親如何看待女兒不被容許的愛情——成為年長男人的外遇。這不是我女兒的故事，但如果她真遇到，我會祝福她。」一直談笑風生的他，此時語氣溫沉。
兩個心結
陳芳明有兩個久埋的心結。一個是國民黨在威權統治時代迫使飽經他離鄉背井的浮盪，「人類的進步是很慢的，國民黨走到今天不容易，這個曾經龐大的怪獸現在要看人民的選票。沒有選票就要鞠躬下台，這是一種風度」。他說，如果國民黨對民主有貢獻，他會「解恨」，淡忘傷痕。而另一個心結，是父女之間難以癒合的感情裂痕。
解禁後返台初期，陳芳明還在黑名單中，每三個月要出境重新簽證，在前程未卜的飄搖中度過了三年。他因此將一對兒女留在美國，錯過陪伴孩子成長的重要時光，當時他們分別是十五歲與十三歲。女兒一直不理解陳芳明在她最需要父愛的時候缺席了。雖然後來關係和解，但一直比較疏離。他說，女兒從不對他撒嬌。「女兒的世界我不能進去了。這是我心中永遠的痛！」
陳芳明曾在散文《霧是我的女兒》中寫道：「霧是我的女兒，徘徊在窗外，在街口，在路燈下。霧是我的女兒，深邃、神祕而難解。不知道這場霧遊蕩有多久，瀰漫有多遠；我只知道在霧裏深處的什麼地方，一定有我女兒的蹤。」因語言隔閤，他曾翻譯成英文給女兒讀。她讀後感動落淚，知道父親疼愛她，當年並不是要拋棄她。
「我寫這種題材的小說，好像是在填補作為父親心裏的缺憾。」陳芳明希望十二月之前完成這部中篇小說新作，以寫作自療。
■info
台灣知名學者、作家陳芳明一九四七年生於高雄，曾任教於靜宜大學、國立暨南國際大學中文系，現為國立政治大學中文系教授、台灣文學研究所所長。著有散文集《掌中地圖》，詩評集《詩和現實》，文學評論集《鞭傷之島》、《典範的追求》、《危樓夜讀》、《深山夜讀》、《孤夜獨書》，學術研究《左翼台灣：殖民地文學運動史論》、《殖民地台灣：左翼政治運動史論》、《後殖民台灣：文學史論及其周邊》及《殖民地摩登：現代性與台灣史觀》，傳記《謝雪紅評傳》等。他在1990年代以前流亡海外多年，曾經是美國台灣獨立運動的重要寫手。
[文／陳伊敏 編輯／曾祥泰]
文章日期：2010年10月27日
【明報專訊】台灣政治大學台灣文學研究所所長陳芳明來港出席「張愛玲誕辰九十週年國際學術研討會」期間接受《世紀版》專訪，暢談兩岸文學新景象，抒發人生的幸福與缺憾，還有心中那些解得開與解不開的結。
觀察兩岸文壇
作為文學研究者，陳芳明時刻都在「尋寶」，探尋新文類、新題材。這位談吐溫和的學者脫下西裝外套，坐在花圃邊，迎秋風，滔滔不絕地描繪台灣文學新景象：新移民第二代的書寫是其中一個大趨勢。台灣自1990年代有外勞入駐，經過二十年的文化融合，來自印尼、泰國、越南的外籍新娘與台灣父親的第二代已開始寫作，書寫東南亞的記憶。「最大特點是，東南亞新娘的第二代通常具備台灣和東南亞兩個身份認同，目前中文水平還在起步階段，但這樣的作品將會愈來愈好，愈來愈多。」
陳芳明說，本土作家開始書寫外勞故事是十年來台灣文壇另一個趨勢。以報道文學或小說來關注外勞在台境、工傷及不公平待遇，為他們發聲。「這是台灣公民社會成熟的表現，知識分子維護正義、追求公平。」他預計這幾個趨勢在未來十年將更加突出。他舉例說，新銳作家張耀仁的小說《親愛練習》，觸及外傭情欲、受虐等議題；而顧玉玲的報道文學《我們——移動與勞動的生命記事》記錄幾名菲律賓移工在台灣的故事，得獎連連。
「原住民寫作早在1980年代就已大量崛起，近年更出現了原住民女作家文學。文壇冒出卑南族、泰雅族的女作家，女性聲音愈來愈響亮。」這是台灣文壇的又一個新特點。
懷「喜悅」之情觀察台灣文學新氣象，陳芳明認為台灣的新世代作家一直在湧現。呷了口茶，他欣喜地繼續介紹「後鄉土」、「新鄉土」文學的蓬勃。他稱讚童偉格、甘耀明、王聰威、陳淑等新生代作家關注人與人之疏離，揉合鄉野傳奇。「相比台灣七十年代鄉土文學重要作家如黃春明、王禎和等關注自己的鄉村，用當地的語言，新一代的作品滲入國語、台語、英文各種語言，他們對二十一世紀的鄉村改造有鄉愁，對弱者有同情。」
反觀對岸文壇，陳芳明不免扼腕：「我很懷疑新的語言、新的聲音在哪裏？」在他看來，賈平凹、莫言、王安憶等一批大陸作家的故事和語言運用皆到了登峰造極的階段，已經沒有突破。
他微皺眉說：「在台灣，張愛玲的文學滋養了大批作家，但在大陸，她那種挖掘內心孤絕的語言並未出現在教科書裏，張愛玲研究亦屬非主流，一味將她納入中國民族傳統裏來詮釋。改革開放以後，大陸年輕人沒有歷史記憶，停留在魯迅語言的教育，這樣的文學觀、審美觀怎麼可能讓年輕人有充分想像呢？」
相比之下，陳芳明十分認可加拿大華裔女作家張翎，「她離開中國很久，未受到中國文壇風氣影響，文字太好了，太厲害了，看了嚇一跳啊！」他稱，這位「晚熟」作家寫出《餘震》、《金山》這樣的好作品，她所開闢的語言是大陸作家所不能及的，「這將是未來好文學的指標，創造出獨特的現代都會語言」。
政治與學術試煉 文學救贖
「我是理想主義者、浪漫主義者，年輕時是政治危權時代的受害者。」聽到「叛逆」二字，陳芳明笑得響亮：「說得太好了！我就是看不起權威！」年少時抗議父親的管束，到美國念書以閱讀來抗議國民黨，拚命讀台灣禁忌的魯迅、毛澤東作品；求學時攻讀歷史的他，不認同單一觀點看岳飛的歷史地位，為秦檜辯護以抗議民族主義教育。「文化是多元的，人格是複雜多面的，為何只有一種選擇？」
他曾對政治有過深情的憧憬，為了擁有更大的思想和言論自由，他在青春年華高舉「革命」火把，歸於灰燼也在所不惜。
「政治使人分裂，文學使人和諧。」在政治與學術之間穿梭試煉近二十年之久，因政治運動被迫流亡海外十多年，一九八九年返台，懷對改變現實的期待，陳芳明做過民進黨文宣部主任，最後又懷幻滅離開，並以學術作為終身的事業。「政黨選舉只管輸贏，人生為何一直要活在輸贏裏不能超越？政治裏看不到人的真正價值。我不離開政治，就會被掉。」當年放棄當不分區立委，四十八歲才開始在私立大學當講師，陳芳明義無反顧重新起步，「地球給我一個支點，我就能把我自己撐起來」。
「世界之大，宇宙之廣，收容你的，就是文學而已。」年輕時從學院縱身躍入政治洪流，歷經淒風苦雨後終於回到學界，在政治權力角逐的壓迫感中回歸學術的空曠感，他甘於離群索居，「六親不認」，終日沉醉在閱讀中，希冀在文學中找到救贖。陳芳明心滿意足地說：「現在是我生命中最幸福的階段。人生的幸福是你想做什麼，就能做什麼，並且敢做什麼。」對他來說，此時的幸福就是潛心梳理文學史，為台灣文學史存檔。
「年輕時要依靠靈感，如今寫作靠意志，要寫什麼已了然於胸。」陳芳明自稱對文字愈來愈迷正是一種「張愛玲後遺症」。他習慣手寫，嫌打字太慢，恍若手寫更能讓手和腦直接「連線」，追趕思考時甚至會發抖，他笑稱「這就是下筆如有神。」他說，從不認為會「沒時間讀書」，搭捷運或各種等待中，無時無刻都可以擠出時間來。他最近正執筆寫台灣現代詩論，明年將出版名為《殉美詩札》的散文式讀詩筆記，談現代最重要的詩人。問及何以書名感覺有為美而死的壯烈，他笑答：「嘿，我讀詩耗費了多少生命阿！」
「希望有一天，你會看到台灣出現一個小說新人。」作為作家身分的陳芳明，以詩、詩論及散文稱著。記者問他會否嘗試寫小說，他露出神秘而靦腆一笑，並首次對外「曝光」自己的小說創作計劃：「我正在寫一個故事，是講父女之情的小故事，講父親如何看待女兒不被容許的愛情——成為年長男人的外遇。這不是我女兒的故事，但如果她真遇到，我會祝福她。」一直談笑風生的他，此時語氣溫沉。
兩個心結
陳芳明有兩個久埋的心結。一個是國民黨在威權統治時代迫使飽經他離鄉背井的浮盪，「人類的進步是很慢的，國民黨走到今天不容易，這個曾經龐大的怪獸現在要看人民的選票。沒有選票就要鞠躬下台，這是一種風度」。他說，如果國民黨對民主有貢獻，他會「解恨」，淡忘傷痕。而另一個心結，是父女之間難以癒合的感情裂痕。
解禁後返台初期，陳芳明還在黑名單中，每三個月要出境重新簽證，在前程未卜的飄搖中度過了三年。他因此將一對兒女留在美國，錯過陪伴孩子成長的重要時光，當時他們分別是十五歲與十三歲。女兒一直不理解陳芳明在她最需要父愛的時候缺席了。雖然後來關係和解，但一直比較疏離。他說，女兒從不對他撒嬌。「女兒的世界我不能進去了。這是我心中永遠的痛！」
陳芳明曾在散文《霧是我的女兒》中寫道：「霧是我的女兒，徘徊在窗外，在街口，在路燈下。霧是我的女兒，深邃、神祕而難解。不知道這場霧遊蕩有多久，瀰漫有多遠；我只知道在霧裏深處的什麼地方，一定有我女兒的蹤。」因語言隔閤，他曾翻譯成英文給女兒讀。她讀後感動落淚，知道父親疼愛她，當年並不是要拋棄她。
「我寫這種題材的小說，好像是在填補作為父親心裏的缺憾。」陳芳明希望十二月之前完成這部中篇小說新作，以寫作自療。
■info
台灣知名學者、作家陳芳明一九四七年生於高雄，曾任教於靜宜大學、國立暨南國際大學中文系，現為國立政治大學中文系教授、台灣文學研究所所長。著有散文集《掌中地圖》，詩評集《詩和現實》，文學評論集《鞭傷之島》、《典範的追求》、《危樓夜讀》、《深山夜讀》、《孤夜獨書》，學術研究《左翼台灣：殖民地文學運動史論》、《殖民地台灣：左翼政治運動史論》、《後殖民台灣：文學史論及其周邊》及《殖民地摩登：現代性與台灣史觀》，傳記《謝雪紅評傳》等。他在1990年代以前流亡海外多年，曾經是美國台灣獨立運動的重要寫手。
[文／陳伊敏 編輯／曾祥泰]
10/26/2010
噶瑪蘭是林老師的故鄉
文章日期：2010年10月26日
【明報專訊】不管時間如何緊迫，到台灣旅行，終究應去一趟蘇花公路，租一輛車，和你的朋友們以台北為起點，先到宜蘭，再往東去，去看東台灣的海岸線，去看福爾摩莎東部的山水和日月。兩天一夜的行程是的確實比較累人，但在精神上，你必滿足而回，絕對不會辜負這趟台灣之旅。
蘇花公路由宜蘭往東延伸，當你從台北驅車到了宜蘭，別忘記找間小店，吃吃當地的鴨肉冬粉。我好多年前嚐過，在寒冬，把熱騰騰的透明冬粉挾進嘴巴，再吃質地實在的鴨肉，一顆心立時定下來，彷彿不再懼怕冬天了。牛舌餅亦是好的，長長薄薄的燒餅，形狀似牛舌，故名之，折射著農業時代老百姓的聯想力。這餅本來是素淡的，不加糖不加奶，讓它在舌頭上融化，充分體會麵麥的甘香，但近年流行加芝麻加蜜糖甚至澆上冰淇淋，另有一種摩登吃法。
好了，填飽肚子，上車趕路，花蓮在等你。
對了忘了說，在台灣鄉鎮要找小吃，先找寺廟便對了，所謂「廟口」便是吃食的集中地，人氣和香火皆旺，宗教通常以捨棄寂靜為核心價值，但吊詭地，寺廟門前卻總最是慾望橫流，彷彿什麼幽黯和暴烈的事情都有可能發生。
又對了又忘了說，宜蘭舊稱噶瑪蘭，是平地原居民噶瑪蘭族的大本營，市內南邊有個小機場，不妨開車去繞一轉，那個機場於二戰期間曾被日本人做作神南特攻隊的起降基地，年輕機員在此流淚誓神，以天皇之名，以國家之譽，駕機往南撞向盟機戰艦，煮鶴焚琴，與汝偕亡，成就了戰爭史上既愚昧又悲壯的一頁。
好了，上路了，在往花蓮的途中，岸灣曲折在車窗外無聲呼喚，坐在車內往外凝視夠久，你會忽然明白為什麼福爾摩莎也叫美麗島。車子將駛過一些山洞，忽明忽暗，讓你更覺珍惜洞外山巒。山不高，但配合晴朗天色而顯乾淨，於此，你才會真真正正愛上台灣。
沿途當然也別忘了盡情吃喝，在好山好水下，所有小吃都是好的，鹹酥雞、牛肉麵、蚵仔麵線、炸排骨、虱目魚湯……你把台灣盛載到肚子裡，消化完了，下回，再來。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
放心協會
文章日期：2010年10月27日
【明報專訊】在台灣吃喝的「放心指數」當然遠比中國大陸強得多，大菜小菜都乾乾淨淨，只有好吃和不好吃之分，沒有衛生和不衛生之別。所以偶爾聽到負面新聞便感特別傷心。
譬如說大約兩年前吧，突然有消息指台灣許多素菜館的素食原來混入了肉質，都是假齋假菜，魚目混珠，只因工序和成本都比真素來得輕廉，在商言商，便造假了。這可令人極感噁心，一位福爾摩莎朋友還真傳來電郵說讀完報紙嘔吐了兩回。她長期吃素，高高興興，快快樂樂，齋口也齋心，萬料不到多年以來吃的竟是肉而不是菜，怪不得一口咬下去那麼像肉，素菜館無良地把真肉當假肉，她也把「假的假肉」看待成真的假肉，唯有暗暗安慰自己，酒肉穿腸過，佛祖心中留。
幸好自此以後即沒再聽類似消息，在連下台總統都要坐牢的年代裡，福爾摩莎的人心再壞，畢竟亦有個譜兒。內地則不一樣，遇上假貨是常態，吃到真品始是幸運。內地有部獨立電影叫做《冬》，其中有段情節說某鄉鎮村民自組「安心協會」，就是互助合作社，規定參加者須把真貨拿出來供成員選購，假貨才會到街外賣。原來在中國大陸，養魚的，例必有兩個池塘，一個放激素，一個沒放，從沒放的池塘裡養出來的魚留來自家吃用；種菜地，例必另留一小塊菜地不施農藥，為了留下乾淨蔬菜給自己吃；賣肉的人，把灌水的往市場送，不灌水不打針的自己吃……協會成員互利互換，共享好處，形成了非常獨特的民間經濟運作形態，值得經濟學者關注研究。
吃食是大事，自有瑣碎但深沉的趣味。香港人亦愛吃喝，但向來只有飲食指南而無飲食文學，中年以後的也斯所寫的詩與文幾乎是這方面的獨家村了，衷心盼望不要成為絕唱。台灣則多健者，從舒國治到劉克襄，從逯耀東到焦桐，以至上周在光華新聞文化中心邀請下來港演講的韓良露，皆以有情筆墨寫盡舌尖風雲。
韓良露演講當夜，結束後，本來主動提出要去灣仔永華吃雲吞麵；真是內行，她是我遇過的唯一選擇永華的外來者。舌尖的藝術，她最懂。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
【明報專訊】不管時間如何緊迫，到台灣旅行，終究應去一趟蘇花公路，租一輛車，和你的朋友們以台北為起點，先到宜蘭，再往東去，去看東台灣的海岸線，去看福爾摩莎東部的山水和日月。兩天一夜的行程是的確實比較累人，但在精神上，你必滿足而回，絕對不會辜負這趟台灣之旅。
蘇花公路由宜蘭往東延伸，當你從台北驅車到了宜蘭，別忘記找間小店，吃吃當地的鴨肉冬粉。我好多年前嚐過，在寒冬，把熱騰騰的透明冬粉挾進嘴巴，再吃質地實在的鴨肉，一顆心立時定下來，彷彿不再懼怕冬天了。牛舌餅亦是好的，長長薄薄的燒餅，形狀似牛舌，故名之，折射著農業時代老百姓的聯想力。這餅本來是素淡的，不加糖不加奶，讓它在舌頭上融化，充分體會麵麥的甘香，但近年流行加芝麻加蜜糖甚至澆上冰淇淋，另有一種摩登吃法。
好了，填飽肚子，上車趕路，花蓮在等你。
對了忘了說，在台灣鄉鎮要找小吃，先找寺廟便對了，所謂「廟口」便是吃食的集中地，人氣和香火皆旺，宗教通常以捨棄寂靜為核心價值，但吊詭地，寺廟門前卻總最是慾望橫流，彷彿什麼幽黯和暴烈的事情都有可能發生。
又對了又忘了說，宜蘭舊稱噶瑪蘭，是平地原居民噶瑪蘭族的大本營，市內南邊有個小機場，不妨開車去繞一轉，那個機場於二戰期間曾被日本人做作神南特攻隊的起降基地，年輕機員在此流淚誓神，以天皇之名，以國家之譽，駕機往南撞向盟機戰艦，煮鶴焚琴，與汝偕亡，成就了戰爭史上既愚昧又悲壯的一頁。
好了，上路了，在往花蓮的途中，岸灣曲折在車窗外無聲呼喚，坐在車內往外凝視夠久，你會忽然明白為什麼福爾摩莎也叫美麗島。車子將駛過一些山洞，忽明忽暗，讓你更覺珍惜洞外山巒。山不高，但配合晴朗天色而顯乾淨，於此，你才會真真正正愛上台灣。
沿途當然也別忘了盡情吃喝，在好山好水下，所有小吃都是好的，鹹酥雞、牛肉麵、蚵仔麵線、炸排骨、虱目魚湯……你把台灣盛載到肚子裡，消化完了，下回，再來。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
放心協會
文章日期：2010年10月27日
【明報專訊】在台灣吃喝的「放心指數」當然遠比中國大陸強得多，大菜小菜都乾乾淨淨，只有好吃和不好吃之分，沒有衛生和不衛生之別。所以偶爾聽到負面新聞便感特別傷心。
譬如說大約兩年前吧，突然有消息指台灣許多素菜館的素食原來混入了肉質，都是假齋假菜，魚目混珠，只因工序和成本都比真素來得輕廉，在商言商，便造假了。這可令人極感噁心，一位福爾摩莎朋友還真傳來電郵說讀完報紙嘔吐了兩回。她長期吃素，高高興興，快快樂樂，齋口也齋心，萬料不到多年以來吃的竟是肉而不是菜，怪不得一口咬下去那麼像肉，素菜館無良地把真肉當假肉，她也把「假的假肉」看待成真的假肉，唯有暗暗安慰自己，酒肉穿腸過，佛祖心中留。
幸好自此以後即沒再聽類似消息，在連下台總統都要坐牢的年代裡，福爾摩莎的人心再壞，畢竟亦有個譜兒。內地則不一樣，遇上假貨是常態，吃到真品始是幸運。內地有部獨立電影叫做《冬》，其中有段情節說某鄉鎮村民自組「安心協會」，就是互助合作社，規定參加者須把真貨拿出來供成員選購，假貨才會到街外賣。原來在中國大陸，養魚的，例必有兩個池塘，一個放激素，一個沒放，從沒放的池塘裡養出來的魚留來自家吃用；種菜地，例必另留一小塊菜地不施農藥，為了留下乾淨蔬菜給自己吃；賣肉的人，把灌水的往市場送，不灌水不打針的自己吃……協會成員互利互換，共享好處，形成了非常獨特的民間經濟運作形態，值得經濟學者關注研究。
吃食是大事，自有瑣碎但深沉的趣味。香港人亦愛吃喝，但向來只有飲食指南而無飲食文學，中年以後的也斯所寫的詩與文幾乎是這方面的獨家村了，衷心盼望不要成為絕唱。台灣則多健者，從舒國治到劉克襄，從逯耀東到焦桐，以至上周在光華新聞文化中心邀請下來港演講的韓良露，皆以有情筆墨寫盡舌尖風雲。
韓良露演講當夜，結束後，本來主動提出要去灣仔永華吃雲吞麵；真是內行，她是我遇過的唯一選擇永華的外來者。舌尖的藝術，她最懂。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
5/11/2010
台北天境墓園里的高信疆先生之墓
守護者
文章日期：2010年5月11日
【明報專訊】「那幢便是李敖居住的房子了！」小高邊開車邊說，微側著臉，眼睛稍稍瞄向左方窗外。他入伍好一陣子了，五月底將退伍，打算在演藝界揚塵起步。他其實已算起步，李安《色，戒》裡的勇敢年輕人便有他的角色，所以我笑他是「猛虎出柙，重出江湖」。
他的父親是高信疆。他是高先生的二公子，英軒，據說長得跟年輕時的高先生一模一樣，是典型的俊朗小生，高信疆那時候不流行做什麼artists，故做了詩人、作家、編輯、文化人；時代不一樣了，新世代自有選擇，高高興興。
去年五月五日，高先生病逝於台北，落墓於陽明山高處的天境墓園。一年了，前來拜祭，小高開車領路，在山路上繞了幾轉，駛經李敖別墅門前，特地指給我看。高太太便重述了去年故事，我和張大春到醫院看望高先生後，李敖現身，知道高家正在找墓地，立即說他願意承擔所有費用。高先生大去後，翌日，李敖領了一個男子到高家，他買了一幅李敖手裡的胡適書法，李敖著他當面把六七十萬台幣交給高太太，這是他送給高信疆的最後一份禮物，也或許是高信疆收過的「最實用」的禮物。
李敖今年七十五歲了，俠骨柔情，瀟灑依然，「十年以後當思我，舉國若狂欲語誰」，梁啟超的詩必為其生平引證；可惜沒法在山間路上遇見他的紅衣身影，也不敢登門打擾，這趟只為看望高信疆墓碑，看完便趕飛機回港了。
天境墓園在陽明山「竹子湖」再往上走的地方，純基督教性質，謝絕燒香，只容獻花，完全沒有傳統墳場的詭異煙霧。小小的一塊墓石，刻著兩行《聖經》金句，高先生的骨灰沉靜地躺在這裡，望向遠方台北，他的城市，他的朋友，他的家人。高太太帶領大家坐在墓前讀經，必須承認我分了心，想著高信疆年輕時口吃難言，乃下決心，每日傍晚到墳場對著墓碑朗讀和演講，終於練出了一口流利言詞。
如今高先生又回到了墓園，然而只聽不講了。不講了。懶得再跟世界辯論了。不再是辯論者。他只是守護者，守在土下，守護遠方之城，之友，之親。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
文章日期：2010年5月11日
【明報專訊】「那幢便是李敖居住的房子了！」小高邊開車邊說，微側著臉，眼睛稍稍瞄向左方窗外。他入伍好一陣子了，五月底將退伍，打算在演藝界揚塵起步。他其實已算起步，李安《色，戒》裡的勇敢年輕人便有他的角色，所以我笑他是「猛虎出柙，重出江湖」。
他的父親是高信疆。他是高先生的二公子，英軒，據說長得跟年輕時的高先生一模一樣，是典型的俊朗小生，高信疆那時候不流行做什麼artists，故做了詩人、作家、編輯、文化人；時代不一樣了，新世代自有選擇，高高興興。
去年五月五日，高先生病逝於台北，落墓於陽明山高處的天境墓園。一年了，前來拜祭，小高開車領路，在山路上繞了幾轉，駛經李敖別墅門前，特地指給我看。高太太便重述了去年故事，我和張大春到醫院看望高先生後，李敖現身，知道高家正在找墓地，立即說他願意承擔所有費用。高先生大去後，翌日，李敖領了一個男子到高家，他買了一幅李敖手裡的胡適書法，李敖著他當面把六七十萬台幣交給高太太，這是他送給高信疆的最後一份禮物，也或許是高信疆收過的「最實用」的禮物。
李敖今年七十五歲了，俠骨柔情，瀟灑依然，「十年以後當思我，舉國若狂欲語誰」，梁啟超的詩必為其生平引證；可惜沒法在山間路上遇見他的紅衣身影，也不敢登門打擾，這趟只為看望高信疆墓碑，看完便趕飛機回港了。
天境墓園在陽明山「竹子湖」再往上走的地方，純基督教性質，謝絕燒香，只容獻花，完全沒有傳統墳場的詭異煙霧。小小的一塊墓石，刻著兩行《聖經》金句，高先生的骨灰沉靜地躺在這裡，望向遠方台北，他的城市，他的朋友，他的家人。高太太帶領大家坐在墓前讀經，必須承認我分了心，想著高信疆年輕時口吃難言，乃下決心，每日傍晚到墳場對著墓碑朗讀和演講，終於練出了一口流利言詞。
如今高先生又回到了墓園，然而只聽不講了。不講了。懶得再跟世界辯論了。不再是辯論者。他只是守護者，守在土下，守護遠方之城，之友，之親。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
5/06/2010
3/15/2010
談ECFA「讓利」強調兩岸是兄弟
談ECFA「讓利」
強調兩岸是兄弟
文章日期：2010年3月15日
【明報專訊】國務院總理溫家寶昨日在記者會上，回應兩岸談判經濟合作框架協議（ECFA）對台灣「讓利」時強調，台灣報紙大篇幅報道他關於「讓利」的論述，但他在與網民交流時講了兩句話，後面還有一句「因為我們是兄弟」，媒體就鮮有報道。內地學者解讀認為，「兄弟」是建立在兩岸相互尊重、彼此關心基礎上的，「ECFA簽署應在一個國家兩個地區的框架下才可以完成。」
以畫卷合一寄語兩岸團聚
溫總說，我知道商簽協議是一個複雜的過程，但是正因為我們是兄弟，「兄弟雖有小忿，不廢懿親」，問題總可以解決的。他還以元代黃公望一幅畫現分置台北、杭州兩地，盼能合成一幅來寄語兩岸統一。
學者：簽ECFA 「一中」是底線
中國社科院台灣史研究中心副研究員褚靜濤指出，溫總以畫卷合二為一寓意兩岸團聚。褚靜濤表示，當前，台灣關心經濟議題，但大陸則側重於政治層面，「一個中國」一直為大陸政治底線。溫總所謂「兄弟」就是要雙方互諒互讓，彼此考慮對方想法，「台灣方面不能挑戰一個國家的大陸底線，否則怎麼簽ECFA？」
強調兩岸是兄弟
文章日期：2010年3月15日
【明報專訊】國務院總理溫家寶昨日在記者會上，回應兩岸談判經濟合作框架協議（ECFA）對台灣「讓利」時強調，台灣報紙大篇幅報道他關於「讓利」的論述，但他在與網民交流時講了兩句話，後面還有一句「因為我們是兄弟」，媒體就鮮有報道。內地學者解讀認為，「兄弟」是建立在兩岸相互尊重、彼此關心基礎上的，「ECFA簽署應在一個國家兩個地區的框架下才可以完成。」
以畫卷合一寄語兩岸團聚
溫總說，我知道商簽協議是一個複雜的過程，但是正因為我們是兄弟，「兄弟雖有小忿，不廢懿親」，問題總可以解決的。他還以元代黃公望一幅畫現分置台北、杭州兩地，盼能合成一幅來寄語兩岸統一。
學者：簽ECFA 「一中」是底線
中國社科院台灣史研究中心副研究員褚靜濤指出，溫總以畫卷合二為一寓意兩岸團聚。褚靜濤表示，當前，台灣關心經濟議題，但大陸則側重於政治層面，「一個中國」一直為大陸政治底線。溫總所謂「兄弟」就是要雙方互諒互讓，彼此考慮對方想法，「台灣方面不能挑戰一個國家的大陸底線，否則怎麼簽ECFA？」
2/28/2010
“科技”台农刘财添
“科技”台农刘财添：带出海南一个罗非鱼产业
中新社海口2月28日电 题：“科技”台农刘财添：带出海南一个罗非鱼产业
中新社记者 关向东
刘财添七0年代毕业于前台湾高雄海洋学院水产加工系，八十年代初在台南水产实验所做种苗研发，八十年代中期去美国参与拓展台湾水产品市场，是当年台湾“经济外交”战略下培养的“水产外交”新人。
1998年，刘财添以“台湾新海洋”商号为名，带着“科研成果”和“国际市场”，来到海南岛“耕海”，用不到十年时间为海南带出了一个单性罗非鱼养殖产业。
据2009年12月海口海关统计：海南罗非鱼的出口，列地产产品出口总量第二位，列全国罗非鱼出口量第二位，美国、欧盟、俄罗斯和东盟乃其前4大出口市场。
“ECFA是两岸间早就该做的事情”
从八十年代的台湾岛出发，走了一圈国际市场，落脚在新世纪的海南岛，刘财添对“两岸经济合作架构协议（ECFA）”商谈的看法很直接：“从‘生意’的角度看，这是早就该做的事情，现在谈已经太慢！”
他认为，不能再用十年、二十年前的眼光看待两岸关系： “只有把眼光放远一些，才不会再如绿营，用八年时间在一个‘利益集团’里做‘困兽斗’。 大的时代背景已经发生变化，两岸从经济整合走向文化整合是大势所趋。”
“把科研成果转化为产业最是有趣”
媒体描写刘财添是海南“第一个把罗非鱼出口到美国的人”， 他却平淡地说：我只不过把在台湾的经验“拷贝”到海南。
新春，刘财添带记者去海口市三江镇三江农场三江湾围海区，他指着村口一系列养殖企业的招牌说：98年“新海洋”来的时候这里是一片荒地，如今这个区域有几十家企业一两万亩罗非鱼养殖基地。
看来，把“海南新海洋”1000多亩海水生态养殖基地，作为引发海南罗非鱼产业的“种子”，将当年在台岛的科研成果再一次转化为规模产业，这才是让刘财添认为有意思的事情。
“罗非鱼是唯一可做鱼生的淡水鱼”
刘生为啥对罗非鱼的兴趣保持了三十年之久？罗非鱼的国际市场到底有多大？
原来海上“渔获”如鳕鱼等越来越少，而罗非鱼是唯一“白肉”淡水鱼，开片后可替代海水“生鱼片”，故国际市场行情紧俏。
刘财添告诉记者，“新海洋”采用纯天然完全不投放药物的养殖方法生产黑罗非鱼，单尾放养10个月可重2-3斤，开片加工后直销美国及法国等欧盟市场，日本、韩国也是主要出口地。
去年10月，刘财添又为海南育一种红罗非鱼种苗，那是他七十年代在研究所的研发成果。“红罗非鱼并无原种，而是几种罗非鱼杂交，其中5-10%产生基因突变，黑色变成红色，我们进行基因选别，让色泽红润的再度杂交。那时，我自己就做了六七代选别实验。”
“红罗非鱼，外观美丽讨好，肉质更加细腻，国际市场价比黑罗非鱼每磅高0.3美元。”
中国光彩台商委员会海南总召的焦心事
“‘新海洋’产品出口美国十多年，从没有上过‘黑名单’！但是，“新海洋”的产品产地如是台湾，国际市场价格就比产地是中国海南每磅高出0.5美元。另外，法国等欧盟国家对中国水产品查得特别严，而中国东盟贸易区中的越南是原法国殖民地，食品生产更易得到欧盟认可，我们的产品经越南转口，再进法国及欧盟其他地区就顺利得多。”
刘财添祖籍广东梅州，祖先迁徙台湾后已繁衍二十四代，如今他在海南已经生活了十来年。他说，自己是广东人、台湾人、海南人，总之是中国人！这位中国光彩台商委员会海南总召，为“中国制造”频频因质量、安全问题在国际市场受挫而心焦。
“企业不仅仅是做生意，维护一个企业、一个行业、乃至一个国家的声誉，是企业必须意识到的社会责任，受益者不只是他人。”
中新社海口2月28日电 题：“科技”台农刘财添：带出海南一个罗非鱼产业
中新社记者 关向东
刘财添七0年代毕业于前台湾高雄海洋学院水产加工系，八十年代初在台南水产实验所做种苗研发，八十年代中期去美国参与拓展台湾水产品市场，是当年台湾“经济外交”战略下培养的“水产外交”新人。
1998年，刘财添以“台湾新海洋”商号为名，带着“科研成果”和“国际市场”，来到海南岛“耕海”，用不到十年时间为海南带出了一个单性罗非鱼养殖产业。
据2009年12月海口海关统计：海南罗非鱼的出口，列地产产品出口总量第二位，列全国罗非鱼出口量第二位，美国、欧盟、俄罗斯和东盟乃其前4大出口市场。
“ECFA是两岸间早就该做的事情”
从八十年代的台湾岛出发，走了一圈国际市场，落脚在新世纪的海南岛，刘财添对“两岸经济合作架构协议（ECFA）”商谈的看法很直接：“从‘生意’的角度看，这是早就该做的事情，现在谈已经太慢！”
他认为，不能再用十年、二十年前的眼光看待两岸关系： “只有把眼光放远一些，才不会再如绿营，用八年时间在一个‘利益集团’里做‘困兽斗’。 大的时代背景已经发生变化，两岸从经济整合走向文化整合是大势所趋。”
“把科研成果转化为产业最是有趣”
媒体描写刘财添是海南“第一个把罗非鱼出口到美国的人”， 他却平淡地说：我只不过把在台湾的经验“拷贝”到海南。
新春，刘财添带记者去海口市三江镇三江农场三江湾围海区，他指着村口一系列养殖企业的招牌说：98年“新海洋”来的时候这里是一片荒地，如今这个区域有几十家企业一两万亩罗非鱼养殖基地。
看来，把“海南新海洋”1000多亩海水生态养殖基地，作为引发海南罗非鱼产业的“种子”，将当年在台岛的科研成果再一次转化为规模产业，这才是让刘财添认为有意思的事情。
“罗非鱼是唯一可做鱼生的淡水鱼”
刘生为啥对罗非鱼的兴趣保持了三十年之久？罗非鱼的国际市场到底有多大？
原来海上“渔获”如鳕鱼等越来越少，而罗非鱼是唯一“白肉”淡水鱼，开片后可替代海水“生鱼片”，故国际市场行情紧俏。
刘财添告诉记者，“新海洋”采用纯天然完全不投放药物的养殖方法生产黑罗非鱼，单尾放养10个月可重2-3斤，开片加工后直销美国及法国等欧盟市场，日本、韩国也是主要出口地。
去年10月，刘财添又为海南育一种红罗非鱼种苗，那是他七十年代在研究所的研发成果。“红罗非鱼并无原种，而是几种罗非鱼杂交，其中5-10%产生基因突变，黑色变成红色，我们进行基因选别，让色泽红润的再度杂交。那时，我自己就做了六七代选别实验。”
“红罗非鱼，外观美丽讨好，肉质更加细腻，国际市场价比黑罗非鱼每磅高0.3美元。”
中国光彩台商委员会海南总召的焦心事
“‘新海洋’产品出口美国十多年，从没有上过‘黑名单’！但是，“新海洋”的产品产地如是台湾，国际市场价格就比产地是中国海南每磅高出0.5美元。另外，法国等欧盟国家对中国水产品查得特别严，而中国东盟贸易区中的越南是原法国殖民地，食品生产更易得到欧盟认可，我们的产品经越南转口，再进法国及欧盟其他地区就顺利得多。”
刘财添祖籍广东梅州，祖先迁徙台湾后已繁衍二十四代，如今他在海南已经生活了十来年。他说，自己是广东人、台湾人、海南人，总之是中国人！这位中国光彩台商委员会海南总召，为“中国制造”频频因质量、安全问题在国际市场受挫而心焦。
“企业不仅仅是做生意，维护一个企业、一个行业、乃至一个国家的声誉，是企业必须意识到的社会责任，受益者不只是他人。”
2/25/2010
“上岛咖啡”江裕昌
“上岛咖啡”江裕昌，每次成功都与减（关）税有关
中新社海口2月25日电
中新社记者 关向东
江裕昌是毕业于台湾高雄医学院的高材生，如今作为董事长、总经理他领衔的1000多家“上岛咖啡”加盟店，遍布中国大陆所有省、市、自治区。“上岛”用一杯杯咖啡，将一种精致生活方式带进了大陆。
新春，记者来到位于海口市龙昆南路唐城大厦的“上岛咖啡”中国母店，拜访这位总能踏上潮头的台商。
江裕昌慨叹，中国-东盟贸易区对台湾非常重要，可惜台湾的幕僚们如前“国安会秘书长”苏起“思路不够开放”，没能把它向民众说明白，整个“政府”的跟进都慢了；他同时希望中国大陆在两岸经济合作框架协议（ECFA）的商谈中，对台湾“包容”一点，在大格局下促成两岸经贸资源尽快整合。
七十年代：踏上台湾人生活方式骤变的“潮头”
或许因为学医，江裕昌对关税变化给“社会肌体”带来的骤变，也用医生的方式作出“诊断”。
他告诉记者，台湾七十年代能够经济腾飞成为亚洲四小龙，就是缘起于六十年代做了GATT两年的缔约成员，六年的观察员，进出口关税大幅下降，促成进出口贸易及加工业快速发展。
他说：民国64、65年台湾“进口”关税每两三个月跌一次，一年半下降了40%，进口奢侈品成为台湾人的新宠，原本可望不可及的照相机也走进寻常百姓家。于是，他踏着台湾人生活方式骤变的“潮头”，在台北桃园大溪开设专营进口摄影器材的商号，销售瑞士、德国大型精密照相机，也代理新起的日本摄影器材，生意红火得不得了。
九十年代：登上刚建省的海南岛寻找减免税商机
有谁知道，如今彪炳“源於台湾，香闻世界”的“上岛咖啡”，1997年诞生于一群海南“上岛”台商的寂寞。
江裕昌告诉记者，他1991年“上岛”，是海南建省后第一批前来寻找商机的台商。当时海南经济特区有相当多减免税优惠政策，台商们仿佛时光倒流二十年回到当年的台湾，纷纷“上岛”希望迎来事业的“第二春”。
于是，在如今“上岛咖啡”母店所在地唐城大厦四楼成立了“海南台商协会”。台商们渴望有个地方可以聚会交流信息相互取暖，可当时海南连一家像样的咖啡馆都没有。
“有人提出合股开一家咖啡厅方便大家，当下就有10个股东相应，一下子募集到150万，我们就在唐城大厦一楼弄了个英国风咖啡厅”， 江裕昌笑忆：“当时用400多平方米开咖啡馆在中国大陆可是头一家。”
记者恰是当年“上岛”的首批拥趸，尤记得那用精致咖啡杯装潢的艺术墙教人惊艳。唯一杯咖啡要20多元，每月才敢去“奢侈”一次。也闻听平素2元钱泡一下午“老爸茶”的海南“老革命”，质疑谁能消费得起“上岛”？
可是，仅仅用半年时间，“上岛”的精致就开始为海南人接受。有个朋友曾对江裕昌说:“在上岛谈生意总是成功，从没失败过！”
从未败过的江裕昌，这次踏在中国大陆人生活方式变化的潮头，在成就他人商谈生意机会的同时，把“上岛咖啡”加盟店甚至开进了拉萨！
新世纪：中国-东盟贸易区令“上岛”受益于越南咖啡
中国-东盟贸易区启动“零关税”，令“上岛”从越南进口咖啡豆的成本骤降：“越南原是法国殖民地，咖啡种植烘培技术好，如今‘上岛’七成的咖啡豆来自越南。”
江裕昌给记者看厚厚的几本商业计划书，原来他正在海口收购一家食品厂预备建立规模生产线，计划向十多年亲手培育起来的拥趸提供“上岛”品牌咖啡。藉海南建立国际旅游岛契机，他还在筹划建立一间“咖啡博物馆”展示全球的咖啡文化，将“上岛”引入中国的精致咖啡休闲方式，提升到文化层面。（完）
中新社海口2月25日电
中新社记者 关向东
江裕昌是毕业于台湾高雄医学院的高材生，如今作为董事长、总经理他领衔的1000多家“上岛咖啡”加盟店，遍布中国大陆所有省、市、自治区。“上岛”用一杯杯咖啡，将一种精致生活方式带进了大陆。
新春，记者来到位于海口市龙昆南路唐城大厦的“上岛咖啡”中国母店，拜访这位总能踏上潮头的台商。
江裕昌慨叹，中国-东盟贸易区对台湾非常重要，可惜台湾的幕僚们如前“国安会秘书长”苏起“思路不够开放”，没能把它向民众说明白，整个“政府”的跟进都慢了；他同时希望中国大陆在两岸经济合作框架协议（ECFA）的商谈中，对台湾“包容”一点，在大格局下促成两岸经贸资源尽快整合。
七十年代：踏上台湾人生活方式骤变的“潮头”
或许因为学医，江裕昌对关税变化给“社会肌体”带来的骤变，也用医生的方式作出“诊断”。
他告诉记者，台湾七十年代能够经济腾飞成为亚洲四小龙，就是缘起于六十年代做了GATT两年的缔约成员，六年的观察员，进出口关税大幅下降，促成进出口贸易及加工业快速发展。
他说：民国64、65年台湾“进口”关税每两三个月跌一次，一年半下降了40%，进口奢侈品成为台湾人的新宠，原本可望不可及的照相机也走进寻常百姓家。于是，他踏着台湾人生活方式骤变的“潮头”，在台北桃园大溪开设专营进口摄影器材的商号，销售瑞士、德国大型精密照相机，也代理新起的日本摄影器材，生意红火得不得了。
九十年代：登上刚建省的海南岛寻找减免税商机
有谁知道，如今彪炳“源於台湾，香闻世界”的“上岛咖啡”，1997年诞生于一群海南“上岛”台商的寂寞。
江裕昌告诉记者，他1991年“上岛”，是海南建省后第一批前来寻找商机的台商。当时海南经济特区有相当多减免税优惠政策，台商们仿佛时光倒流二十年回到当年的台湾，纷纷“上岛”希望迎来事业的“第二春”。
于是，在如今“上岛咖啡”母店所在地唐城大厦四楼成立了“海南台商协会”。台商们渴望有个地方可以聚会交流信息相互取暖，可当时海南连一家像样的咖啡馆都没有。
“有人提出合股开一家咖啡厅方便大家，当下就有10个股东相应，一下子募集到150万，我们就在唐城大厦一楼弄了个英国风咖啡厅”， 江裕昌笑忆：“当时用400多平方米开咖啡馆在中国大陆可是头一家。”
记者恰是当年“上岛”的首批拥趸，尤记得那用精致咖啡杯装潢的艺术墙教人惊艳。唯一杯咖啡要20多元，每月才敢去“奢侈”一次。也闻听平素2元钱泡一下午“老爸茶”的海南“老革命”，质疑谁能消费得起“上岛”？
可是，仅仅用半年时间，“上岛”的精致就开始为海南人接受。有个朋友曾对江裕昌说:“在上岛谈生意总是成功，从没失败过！”
从未败过的江裕昌，这次踏在中国大陆人生活方式变化的潮头，在成就他人商谈生意机会的同时，把“上岛咖啡”加盟店甚至开进了拉萨！
新世纪：中国-东盟贸易区令“上岛”受益于越南咖啡
中国-东盟贸易区启动“零关税”，令“上岛”从越南进口咖啡豆的成本骤降：“越南原是法国殖民地，咖啡种植烘培技术好，如今‘上岛’七成的咖啡豆来自越南。”
江裕昌给记者看厚厚的几本商业计划书，原来他正在海口收购一家食品厂预备建立规模生产线，计划向十多年亲手培育起来的拥趸提供“上岛”品牌咖啡。藉海南建立国际旅游岛契机，他还在筹划建立一间“咖啡博物馆”展示全球的咖啡文化，将“上岛”引入中国的精致咖啡休闲方式，提升到文化层面。（完）
10/18/2008
9/27/2008
9/22/2008
臺修法擬準大陸學生入讀大學
大陸學生赴台留學 最快明年9月落實
文章日期：2008年9月22日
【明報專訊】台灣教育部手修法，準備讓大陸學生來台就讀大學。教育部日前通過修訂大學法及專科學校法，增列大陸學生來台就學的法律基礎，立法院也預定在本會期通過上述法律修正案和兩岸人民關係條例修正案，大陸學生最快可於明年9月來台就學。
港澳學生不再列僑生
教育部這次不僅增列大陸學生來台就讀，還將過去歸在僑生這類的港澳學生單獨列出，教育部高教司長何卓飛表示，這是根據港澳關係條例，將港澳生來台就讀法制化。這兩項法律修正案將提報行政院通過，再送立法院審議。
但是，未來將開放多少名額、招生方式，以及學費等等細則，教育部仍在討論中，尚未定案，這些配套方案預定在明年一月出爐。目前在台的大陸學生是依專業人士和學生交流辦法來台短期進修，一次可停留兩個月，最長為4個月，校方會給予生活補助費，如台大過去一個月給四五千元新台幣（約1000港元），但沒有學位。
台灣近年來生育率降低，私立學校面臨招生不足窘境，因此對開放措施大表歡迎。但相對於香港願意提供高額獎學金吸引大陸優秀學生等，台灣能提供何種優惠條件，仍有待觀察。
（明報駐台記者莊慧良專電）
文章日期：2008年9月22日
【明報專訊】台灣教育部手修法，準備讓大陸學生來台就讀大學。教育部日前通過修訂大學法及專科學校法，增列大陸學生來台就學的法律基礎，立法院也預定在本會期通過上述法律修正案和兩岸人民關係條例修正案，大陸學生最快可於明年9月來台就學。
港澳學生不再列僑生
教育部這次不僅增列大陸學生來台就讀，還將過去歸在僑生這類的港澳學生單獨列出，教育部高教司長何卓飛表示，這是根據港澳關係條例，將港澳生來台就讀法制化。這兩項法律修正案將提報行政院通過，再送立法院審議。
但是，未來將開放多少名額、招生方式，以及學費等等細則，教育部仍在討論中，尚未定案，這些配套方案預定在明年一月出爐。目前在台的大陸學生是依專業人士和學生交流辦法來台短期進修，一次可停留兩個月，最長為4個月，校方會給予生活補助費，如台大過去一個月給四五千元新台幣（約1000港元），但沒有學位。
台灣近年來生育率降低，私立學校面臨招生不足窘境，因此對開放措施大表歡迎。但相對於香港願意提供高額獎學金吸引大陸優秀學生等，台灣能提供何種優惠條件，仍有待觀察。
（明報駐台記者莊慧良專電）
訂閱：
文章 (Atom)
