4/26/2008

蘇州博物館。貝聿銘的“角力”

多角的蘇博
文章日期:2008年4月26日
【明報專訊】早就計劃去看貝聿銘退休後,繼日本美秀(Miho)美術館之後的力作,蘇州博物館。也早就知道貝氏為家鄉策劃這座博物館時遇上的論爭與麻煩——外國建築式樣會否破壞蘇州古式面貌,看他老人家如何拆解這個中外文化碰撞的難題。

沿東北街走,過了拙政園,再經忠王府,一堵白牆,上寫「蘇州博物館」五個大字及英文名,旁邊一道出入口正門,建築素白黑邊,如多角積木砌成。看來平淡,不似美秀一出穿山隧道,眼前一亮的驚訝。進了大堂,面對落地大玻璃門,外邊有水有橋,盡處又是一堵牆,牆前陳列十多塊參差尖頂片石,石側植了疏落有致的竹木。尖石如山,倒影水中,非日本枯山水,卻是枯山活水。幾座建築物,蘇式黑瓦粉牆,與傳統民居渾然一體,完全實踐了貝聿銘「中而新,蘇而新,不高大不突出」的承諾。經西廊未進各展館,即遇光影在地,因天花頂用木條疏隔排成,採天然光,光影印在地板上,成幾何圖形。某個角落,牆上六角形窗,向外借景,已非創新,不過沿用傳而已。綜觀各處,幾乎都是多角:六角形窗、多角形天頂、多角山形牆壁,合成全體輪廓,給觀者硬而直的視野。幸而主庭園內尚有灩漾水光,尚帶柔。深信貝氏一向鍾情尖角形的實體,台北東海路思義教堂、巴黎羅浮宮外玻璃金字塔、香港中國銀行,都為例證。硬得很的印象,與吳儂軟語的江南風格,並不相配。

館藏並無精品,但剛巧在接入忠王府內園的「現代藝術廳」正辦「潘玉良女體主題特展」,一共七十多幅作品,都令人眼界大開,是意外收穫。

[小思]

米奇‧艾爾邦(Mitch Albom)的爱物语


南海出版公司 出版 作者:[美]莫里·施瓦茨 定价:20.00元
Mitch Albom 拒絕只望向肚臍文章日期:2008年4月26日
【明報專訊】當我年紀愈大,愈接近死亡,我會不斷想起恩師墨瑞 (Morrie) 臨終的說話。」全球暢銷書《最後十四堂星期二的課》(Tuesdays with Morrie)作者米奇‧艾爾邦(Mitch Albom)始終念念不忘老師對他的啟迪。
死亡力量
原本只是一名體育專欄作家,米奇‧艾爾邦因為九六年出版的《最後十四堂星期二的課》,http://book.sina.com.cn/nzt/live/liv/xiqierdeke/index.shtml令他躍身國際知名作家之列;據估計,這本被翻譯成中文、韓文、日文等多國語言的作品總銷售量超過一千萬本,而中文版則超過六十萬。米奇‧艾爾邦接受香港電台電視節目《閱讀解碼》訪問時,重談一段與這位老師的相聚緣,亦分享了他喜愛的書籍。
十多年前,米奇‧艾爾邦的大學教授墨瑞因患上肌肉萎縮症而步向死亡,在恩師最後幾個月的生命中,米奇‧艾爾邦每個星期二都去探望他。雖然面對死亡一步步的逼近,這位老教授卻仍保有熱情和幽默感;藉每個星期二的談話,他一點一點地融化了米奇世故冷漠的心。他們師生的重聚,成了一堂有關生死之智慧的課。「只要學會死亡,你就學會了活。」他說雖然課很短,卻涵蓋許多課題:愛、工作、家庭、年老、寬恕……以及最後的「死亡」。為了替墨瑞籌集醫藥費,米奇‧艾爾邦將談話紀錄結集成書,於九六年出版,這書迅即登上紐約時報暢銷書排行榜,及後更改編拍成電視劇,成為一九九九年美國最高收視的電視劇,並獲四項美國艾美獎。這個「意外」令米奇‧艾爾邦從體育專欄作家,變成說故事的人。
經過十二年,墨瑞的說話仍然縈繞他心頭;墨瑞的十四堂課,令米奇‧艾爾邦對人生有另外的體會,之後更出版了兩本暢銷小說《在天堂裏遇見的五個人》及《再多一天》,均是對人生、對親情、對愛的故事。
「墨瑞曾說過如果你不喜歡某種文化,就不要接受他。十二年前他跟我說這番話的時候,並沒有太大的體會。今天在美國,我有很多不能接受的文化,例如崇拜名人,很多人跑去參加美國偶像選拔賽,參加真人秀的節目,希望一舉成名,那怕是因為歌藝欠佳而聞名。」米奇‧艾爾邦感慨地說。成為全球暢銷書作家後,米奇‧艾爾邦仍然住在美國底特律,開同一型號的車子,在同一電台工作,過樸素的生活。
除了墨瑞課堂外,閱讀對他亦影響很深。在求學時期他喜愛看海明威的書:「海明威的簡潔風格深深感動我,他善用簡短的句子,你看我的作品也是小書,我很喜歡用短句去表達深遠的意思,這對我是很大的挑戰。」而普立茲得獎作家Marilynne Robinson的小說作品Gilead亦是他的心頭好。
小說的背景,是一九六五年美國愛荷華州一個隱蔽的小鎮Gilead,故事主人翁是一位患有心臟病且快將離世的牧師,寫了一封長長的信給至愛的兒子及年輕妻子,讓兒子了解家族的歷史,並感激年輕妻子的愛。「書中很多句子很有力量,令我再三思考。」書中描述人類面對死亡時的孤獨、愛、信念及家庭,令米奇深受感動。
在米奇‧艾爾邦的作品中,死亡是一個很重要的元素,他用死亡來彰顯生命的意義:在《最後十四堂星期二的課》,墨瑞身患難疾卻樂觀面對;而另一作品《在天堂裏遇見的五個人》中的愛迪(Eddie)因意外身亡,在天堂裏遇見五個不同的人,從而領略生命的意義;《再多一天》裏的查理(Charles Benetto)因失意企圖自殺,但回到故居看見已去世的媽媽,與她相處一天,就令查理明白媽媽很多苦衷,因此重新振作。米奇‧艾爾邦認為:「大部分人只會在面對死亡時才會思考生命的意義,在故事中,生命與死亡是缺一不可的,在一個故事內有死亡元素,人們會更認真對待生命。」
我只讀到愛
雖然作品中包含死亡的元素,但米奇‧艾爾邦卻不喜愛閱讀只描述痛苦無望人生的書籍:「在美國,我們形容這些書籍為『望向肚臍』(looking at your belle button)的作品,讀後你只會垂下頭感哀傷,我不喜歡,因為讀後不會令我進步。」身在底特律,米奇‧艾爾邦說這是一個充滿不幸的城市,隨處也是悲哀的故事,故他不希望閱讀有關絕望無助的書籍,「故事連繫人心,一個關於愛的故事能突破地域、突破語言、突破膚色界限,打動人心。」米奇愛故事,因此愛看小說,尤其是關於愛的故事。
另一位普立茲獎得獎作家Cormac McCarthy的作品The Road令他十分深刻。The Road是一個發生於美國末世的故事,書的調子是黑暗的,但米奇‧艾爾邦卻認為書中處處充滿愛。「愛不一定是男女之間的愛,可以是母親的愛,兄弟的愛,朋友的愛。」在The Road整個世界被食人的怪物侵佔,書中父子是世上唯一的生還者,兩父子為逃避食人怪物的追殺,於是一直向南,向溫暖安全的地方走,他認為:「書中的父親傾盡全力去保護兒子,書中處處也充滿愛。」
米奇‧艾爾邦相信寫作與閱讀有密切關係,所以要多閱讀才能駕馭寫作。「我任何東西也看,無論是最淺白的故事,最深奧的故事,漫畫、劇本,甚至一些我不愛看不認同的書也看,因為我在任何的閱讀過程中也可以學習。」除了得獎作家的著作外,一些年輕作家的作品他也愛看。美國年輕女作家妮可‧克勞斯(Nicole Krauss)的《愛的歷史》(The History of Love)是其中之一:「當你寫同一主題——『愛』的時候,很容易會墮入重複的軌道裏,不是男孩子碰上女孩子,就是男孩子跟女孩子分開,像古老電影,《愛的歷史》的情節很與別不同,是我無法想像的。」《愛的歷史》的故事因一個名字、一本書帶動,串聯三個乍看之下毫不相干的家庭,牽動三代之間的愛恨,因為對愛的堅持與追尋,他們的人生之路,逐漸交錯。米奇‧艾爾邦的作品,全是關於平凡人的故事,他成為全球暢銷作家後,名利隨之而來,認識不同的名人,生活不再平凡,但米奇仍堅持寫平凡人的故事,因為「每個人也有其過人之處,平凡人中也有不平凡的故事。」當他去到不同國家宣傳新書,縱使語言不同,讀者的問題及反應都相同:「媽媽愛孩子,夫妻相愛,人們不希望面對死亡,他們希望尋找生命的意義,每個人都不希望有遺憾。這些是我想寫的故事,不只美國人,亦是所有人思考的事情。」米奇‧艾爾邦相信,故事可以牽動所有人的心靈,因為「我們是相同多於不同。」
Info.Xtra
香港電台電視節目《閱讀解碼》,逢星期六晚上七時,無電視翡翠台播出。港台網上直播及可供重溫(http://tv.rthk.org.hk)。
[文/ 鄭秀慧 香港電台節目編導]

山盟海誓不是神話


K,
這個,我信。
今天,忙透。
午間趕稿。寫完一篇,接到肥仔短信。再寫完一篇,給MAYBOY打個電話。三個人三處,問的都是午餐吃了沒。
這樣的課間休息,誰不喜歡?

山盟海誓不是神話
文章日期:2008年4月26日
【明報專訊】看七十多歲的他,把紙杯湊近太太的嘴邊,小心翼翼、一點一點倒進六十多歲的太太的嘴裏,太太安靜的接受他的服侍;我的眼眶忍不住熱了一熱。
上過洗手間之後,老太太開始吃孩子買的一碗粥。老先生在旁邊看到太太的胃口不錯,發出了會心的微笑。當老先生看見太太嘗試吃瘦肉時,不禁緊張的問:「硬不硬?能咬嗎?」太太緩緩的點頭。
老先生說:「這些瘦肉不錯,夠軟,我昨天在家裏煲的不行,瘦肉太硬了,她咬不了。」我好奇的問:「買肉碎會不會好一點?」老先生笑搖頭說:「怕裏面有骨碎,不敢買。」對於老先生的細膩,我暗暗稱奇。
看太太吃了一口又一口的粥,並且把每一片瘦肉都吃完時,老先生滿意的笑了。老先生還體貼的拿了一杯水給太太漱口,並細心的遞上牙籤。老太太的習慣與需要,老先生完全知道,一句話也不用說。
才幾天不見,原本已經很瘦的老先生明顯的更消瘦了。畢竟要他一個人照顧生病的太太,實在不是易事。老先生對我說:「本來我每天早晨都用一個小時去跑步或做體操,但現在不行了,我告訴太太:『你好好在家裏休息』,然後我出去運動十五分鐘,之後馬上回家,因為放不下心啊。」
「無論貧窮富足、健康病痛,我都不會離開你,必定與你同甘共苦」;在他們身上,再次印證這句盟誓不是神話。
[盧美玲]

海南经济特区风雨之中再出发




中新社海口四月二十六日电 题:海南经济特区风雨之中再出发
中新社记者 王辛莉 杨旭 关向东
微风轻拂,春雨沥沥,琼岛呈现一派濛濛春色之美。
今天上午八时,海南筹备已久的庆祝建省办经济特区二十周年庆典活动因这场春雨,不得不从椰风海韵的西海岸露天会场移至省人大会堂,开幕时间从原定的八时半延至十一时。
“这一幕多象海南特区二十年发展历程的缩影,风雨波澜中顽强再出发!”一位与会嘉宾、二十年前来海南的“闯海人”感慨道。
二十年前,在改革开放总设计师邓小平的亲自倡导下,海南建省办全国最大的经济特区。
一九八八年,海南“放胆发展生产力”,从创新体制入手,率先在全国提出社会主义市场经济体制,率先进行省级机构改革试验,实行省直管县体制,探索“小政府、大社会”管理架构。
二十年来,海南在全国率先提出近二十项改革开放新措施,推动了特区经济、社会的发展。
与一九八七年相比,二00七年,海南GDP总量由二十年前的五十七亿元提高到一千二百三十亿元,按可比价格计算增长七点六倍;全省地方财政收入由二点九亿增加到一百五十二亿,增长五十倍。
“这次回到海南故乡,所见所闻,让我们感到骄傲和自豪:这些年来家乡的发展之快,变化之大,让我们感到惊喜,令人振奋。”在今天的大会上,两鬓斑白的泰国侨领陈修炳感言道。
然而,无需讳言,与全国尤其是与其他特区相比,海南的经济发展仍处于欠发达水平。
外商代表、香港中信泰富有限公司董事局主席荣智健先生致辞时坦言:“海南特区二十载沧桑,与中国其他地方相比,我觉得海南发展还需要更加努力!”
二十年中,海南遭受洋浦开发风波、房地产泡沫,“金融高风险区”的帽子一戴十年……海南的主导产业曾经风水轮流转:农业论、旅游论、贸易论……优势、机遇在“争论”中淡化和消失。
随着中国改革开放步伐加快,海南二十年发展平均水平与发达地区相比,差距有所拉大;与台湾相比,海南GDP总量是台湾的二十分之一,人均GDP是台湾的八分之一。海南的开放度排名亦在全国处于后位。
二十年,海南的发展受到历届中央领导高度重视。邓小平寄望海南:“海南岛好好发展起来是很了不起的”;江泽民要求海南:“争创新优势,更上一层楼”。
胡锦涛考察琼岛再次提出要求:“突出经济特区的特点,努力构建具有海南特色的经济结构和更具活力的体制机制,更好地发挥改革开放排头兵的作用。”
今天,在中国改革开放新时期,海南再次站在改革开放的潮头。
中共中央政治局常委、国务院副总理李克强今天满怀期待地表示,海南要从新的历史起点出发,创新思路,凝聚力量,突出特色,争创优势……
今天,海南正迎来历史性的发展机遇:新兴工业夯实海南发展基础,华南地区第一个保税港区洋浦正在加紧建设,东环铁路开建,新航天发射场落户海南,琼州海峡跨海通道、投资数百亿元的一百万吨乙烯工程等进入前期工作……。
海南再出发,拥有更大的梦想。“加强面向亚洲的经贸合作和交流,逐步在海南建设自由贸易区……”中共海南省委书记卫留成书记今天满怀激情地说:“海南一定可以让世人刮目相看!”
正午十二时,春雨暂息。走出会场的人们呼吸着清新的空气,脸上绽放着笑容:“祝福海南,明天会更美好!”(完)

李克强,海南建省办经济特区的决策完全正确

4/25/2008

迷魂藥


奇怪了,這臺歷好像知道人心思。說的就是嫁雞隨雞呢:)

看了那地圖,山山水水的還很抽象。我們會踏遍那青山綠水的。
K,
累了,在網上亂轉,看到一篇寫馬先生有趣的文章。怎麼那么愛哭啊:)
真的有姐妹的男孩子都那么任性嗎?MAYBOY有個大他七歲的姐姐,從小帶他,慣的不得了。大概這樣,到了我這兒,相互慣,相互賴,才不會煩。
我也有個小四歲的弟弟,從小也是慣得不得了,結果最初找妻子也找個姐姐,卻沒有真姐姐寵他了,只好任性地從頭來過。

“一物降一物”是吧?記得李歐梵教授說,遇到玉瑩就沒招兒了;也聽馬先生講起過“小妹”,原來最難忘的是人家“回來”了。

這幾日面臨著MAYBOY要啟程去昆明了,盡管可以常去常回,小女子還是恍惚得不得了。
MAYBOY說:只當你自己又啟程去港好了。没多久就见面了。
小女子說:不一樣的。走和被走不一樣的。走的,是向前,被走,有被掏空的感覺么。
MAYBOY*&^$$#@
于是,這幾日老是跟前跟后,像貓:)

赖着不想帮他收拾行李,能赖一天是一天。不过,好像不行了,那面催的很急的。可能,我的马儿过了生日就得启程了。

MAYBOY要去的新地方在昆明和玉溪之間,打前站的同事說,給他留了間看湖的房間。
小女子已經好向往了,看著水寫字,一定汩汩。
好像蠻艱苦的,熱水啊,電話啊,網線啊,都在鋪設中。不知道不慣自己照顧自己的他,最初的日子會怎樣過?還在斟酌案子的時候,小女子就表態了:嫁雞隨雞,嫁狗隨狗,咱會很地道的:)
MAYBOY說,先去看看,合適呆了,就攜妻將雛。

好像,回到二十年前,剛上島,白天開工,晚上纏綿,一把水靈靈的青菜都像是鮮花。

是啊,和一個人相處,總是發現有趣的一面,會推進關係不斷變化的。小女子,就總也不知道自己會變啥樣兒,MAYBOY又會如何,反正相互欣賞惦記就是了。

那日,從北歐回來,拿了把當年從三峽淘回來的壺,把帶歸來的碎銀子悄悄放進去。
歪著頭問:猜猜,咱這壺里裝的是啥?
誰知他說仨字兒:迷魂藥!
小女子樂了一晚上:)

龍口粉絲:五百里

時光,是停留是不停留?記憶,是長的是短的?一條河裏的水,是新的是舊的?每一片繁花似錦,輪迴過幾次。
五百里
文章日期:2008年4月25日
【明報專訊】我們決定搭火車。從廣州到衡陽,這五百二十一公里的鐵軌,是一九四九年父母顛沛南下的路途。那時父親剛滿三十,母親只有二十三歲。雖說是兵荒馬亂,他們有的是青春力氣。火車再怎麼高,他們爬得上去。人群再怎麼擠,他們站得起來。就是只有一隻腳沾踏板,一隻手抓鐵杆,半個身子吊在火車外面像風箏就要斷線,還能聞到那風裏有香茅草的清酸甜美,還能看見土紅大地綿延不盡令人想迎風高唱「山川壯麗」。
「火車突然停了,」母親說,「車頂上趴一堆人,有一個女的說憋不住了,無論如何要上廁所,就爬下來,她的小孩兒還留在車頂上頭,讓人家幫她抱一下。沒想到,她一下來,車就動了。」
母親光腳坐在地上織漁網,一邊講話,手卻來來回回穿梭,片刻不停。頭也不抬,她繼續說,「女人就一直哭喊追火車。那荒地裏坑坑巴巴的,還有很多大石頭,她邊跑邊摔跤,但是火車很快,一下子就看不到人了。」
「後來呢?」我坐在母親對面幫她纏線。她噗嗤一笑,看了我一眼,說,「哪裏有什麼後來呢?我看那小孩子一定也活不了了,誰還能帶他逃難呢?」

「那還好你們那時還沒生我,要不然,我就讓你們給丟了。」十五歲的我說。
她輕輕嘆了口氣,更用力地織起網來。透明的尼龍線極強韌,拉久了,先在手指肉上壓出一道一道很深的溝來,再久一點,皮破了,血就汨汨滲出來。要繳我一學期的學費,她要打好幾張跟房子一樣大的漁網。
我知道我說錯話了,因為,他們確實把自己一歲的孩兒留在了衡陽,自己上了火車,以為,放在鄉下,孩子比較安全。沒有人料到,這一分手就是四十年。
此刻,她也仍舊坐在我的對面,眼睛明亮俏皮的姑娘已經八十三歲。臥鋪裏上層的兄弟們都睡了,剩下我在「值班」,和她繼續格鬥。火車的轟隆聲很有節奏,搖晃車廂,像一個大搖籃,催人入夢,但是她筆直地坐在鋪上,抱一卷白色的被褥,全身備戰。
「睡吧,媽媽。」我苦苦求她。她斬釘截鐵地搖頭,「我要回家。」
我離開自己的鋪,坐到她身邊去,貼她,說,「你躺下,我幫你蓋被。」她挪開身體,保持和我的距離,客氣地說,「謝謝你。我不睡。」
她一客氣,我就知道,她不知道我是誰,以為我是個善意的陌生人了。於是我說,「媽媽,我是你的女兒,小晶。你看看我。」
她轉過臉來,盯我看,然後,極端禮貌,極端有教養地說,「我女兒不在這裏。謝謝你。」
「那……至少讓我把你的被子弄好,蓋住你的腳,好嗎?」
我坐回自己的鋪上,也把被子蓋住自己的膝蓋,就這麼和她默默對坐,在這列萬般靜寂的午夜火車上。
火車慢下來,顯然進入一個中途站,我把窗簾微微拉開,看見窗外「韶關」兩個大字。
韶關,那是南華寺所在,曹溪河畔。萬歷《曹溪通志》說,南朝梁武帝天監元年,公元五○二年,印度高僧智藥三藏發現這裏「山水回合,峰巒奇秀,嘆如西天寶林山也」,於是建寺。唐朝,公元六七七年,六祖惠能來到寶林寺,在此說法三十七年,使南宗禪法大播於天下。宋開寶元年,公元九六八年,太祖賜額改名「南華禪寺」。也是在這裏,文革 期間,六祖惠能的金身被拖出來打斷。(關關:南華禪寺我去拜過,如今香火蠻旺的。在那兒,遇到一對花梨木鎮紙,很沉很順眼,背了回來給肥仔。一直用著呢。)
火車再度開動,我趴下來,把耳朵附在墊上,可以感覺火車的輪子碾過鐵軌,大地一寸一寸地震動。這五百里路,惠能曾經一步一步走過。我的父親母親,曾經一寸一寸走過。時光,是停留是不停留?記憶,是長的是短的?一條河裏的水,是新的是舊的?每一片繁花似錦,輪迴過幾次?
夜雖然黑,山巒的形狀卻異樣地篤定而清晰,星星般的燈火在無言的樹叢裏閃爍。驀然有白霧似的光流瀉過來,那是另外一列夜行火車,由北往南駛來,和我們在沉沉的夜色裏擦身而過。
母親坐在我對面,忽隱忽現的光,落在她蒼茫的臉上。
[■文、圖/龍應台]

海南五年内将允许小额外币自由兑换

标 题:建国际旅游岛 海南五年内将允许小额外币自由兑换 稿 号:0804250249
作 者:关向东 字 数:832 版 本:3
题 材:经济 体 裁:消息 稿件来源:采

--------------------------------------------------------------------------------
中新社海口四月二十五日电 (关向东 陈少婷)海南省副省长陈成今日在此间透露,海南将在“五年内,利用已有的金融机构服务网点,设立外币兑换窗口,允许一定数额的小额外币自由兑换”。
他透露说,海南省正就有关事宜与人民银行进行磋商,未来将按照国际旅游岛惯例在机场、酒店、景区景点、旅游购物点,设立一定数量的外币自由兑换窗口。
今日,海南省政府召开新闻发布会公布了一项《海南国际旅游岛建设行动计划》,宣布将“建设世界一流的国际旅游岛”作为旅游产业发展目标,目标是到二0二八年实现入境游客占旅游接待人数的百分之三十以上,旅游外汇收入占旅游总收入的百分之四十以上。
陈成介绍说,今年三月五日国务院办公厅《关于支持海南省发展旅游业有关问题的函》,已原则同意海南在旅游业对外开放和机制体制改革方面先行试验,并批准在海口、三亚、琼海、万宁四市各开办一家市内免税商店。
《行动计划》称,海南建设国际旅游岛将以对外实行“免签证、零关税、放航权”为政策目标;并将在“外国游客聚集区建设一批针对国际游客的旅游服务项目”;计划在十一五期间,完成博鳌机场的建设;五年内引进二十家著名国际酒店管理集团,使五星级国际水准的度假型酒店达到六十家以上。
据悉,海南已享有二十一个国家旅客入境免签证、一百三十多个国家旅客落地签证政策;海南也是中国唯一开放第三、四、五航权的省份,国际航班可以自由落地海南再前往第三地。
据海南省旅游局长张琦透露,已有的“二十一个国家五人以上旅游团来海南实行十五天免签”政策,有望在近期内将免签范围扩大到二十六个国家,免签人数放宽至两人,免签时间延长至三十天。
陈成表示,海南与成熟的国际旅游市场香港有很强的互补性,海南今年八、九月间将再赴香港推广高端旅游度假产品,并与香港旅游发展局联手以“一程多站”等方式,共同在北欧等高端国际度假旅游客源地进行推广,推进“一程多站”洲际旅游航线的开通。(完)

田惠总做我“老大”出席京城“百人会”

十年历程 百人聚首

“《财经》杂志奖学金百人会”贵宾邀请函
尊敬的媒体领导,您好!

在《财经》杂志十周年到来之际,《财经》杂志出资、并与北京大学中国经济研究中心共同主办的“《财经》杂志奖学金”项目,也走过了十年的历程。目前,已有百位中国优秀新闻从业者从该项目毕业,他们学以致用,在媒体的前沿岗位,为迅速发展的中国经济发挥着重要而独特的作用。作为学员所在媒体的领导,您对这个项目一直给予了关心和支持,在此,项目的创办者和组织人——《财经》杂志和北京大学中国经济研究中心,向您表示衷心的感谢。


奖学金项目主办单位定于2008年5月11日至12日举办“《财经》杂志奖学金百人会”活动,届时,本项目十年学员、百名活跃在当今中国财经报道领域的优秀传媒人,及各主要媒体的高层领导们将欢聚一堂,共同研讨中国财经媒体与中国经济的发展。


自《财经》杂志奖学金这个项目诞生之日起,北京大学中国经济研究中心的林毅夫教授就给予了大力的支持和帮助。五月底,他将赴任世界银行副行长兼首席经济学家,临行前他也将参与本次百人会活动。



欢迎您参加此次活动,在京的食宿及活动费用由《财经》杂志奖学金项目提供。

请于4月20日之前回执报名。期待着您的光临!

北京大学中国经济研究中心《财经》杂志奖学金项目办公室

與師兄比肩而立

K,
這是《今日海南》建省特輯。他們的二十年二十人,拉了小女子湊數。“好吧”,我對主編說:“算我為海南賣藝也賣身了:)”
編輯有心,將我和師兄四哥排在同一個開頁,造成比肩而立的效果了。我每次見師兄都笑:怎么越來越像土匪了:)其實,挺好的。

Jeffrey Archer.講故事。第二強項。




K,
哈,人生第二強項。真棒!
小女子的第二強項是什么?看見故事?玩味故事?還是,耍賴?:))

暢銷作家的第二強項
Jeffrey Archer談寫作


文章日期:2008年4月24日

【明報專訊】原本深陷在沙發裏的Archer爵士,挺直了身子,背脊逐漸離開椅背,隨洪鐘聲線,逼近記者。
記者愚鈍,一直糾纏作家如何化現實為虛擬,追問被《洛杉磯時報》譽為「世上十大講故事能手之一」的Jeffrey Archer,故事源頭從哪裏來?怎樣為書中人物設計曲折的命運?出書14種,翻譯成32種文字,全球賣出逾1.25億冊的暢銷作家,如何寫出令讀者不能釋卷的情節?
「那是上天的禮物,我很難告訴你怎樣講故事。」
記者偏不死心,死死追問。
67歲的作家想說明故事的技藝,手舞足蹈的,在沙發愈坐愈外移。終按捺不住,咆哮曰:「就像有人會拉小提琴,有人會攝影,我就會講故事!」他瞪記者,握拳說。這時,只餘屁股稍稍挨沙發邊緣。
訪問完結時,作家Jeffrey Archer指身後的置地文華酒店落地大窗,豪邁地部署一樁「意外」﹕「他們問了好久,把他們擲出窗外吧。」訪港作家怒殺記者?突然領悟,小說的點子原來是這樣煉成的。
3月初,英國暢銷作家Jeffrey Archer推出他的第十三本小說A Prisoner of Birth,隨出版社Pan Macmillan往澳洲巡迴打書前途經香港,稍稍勾留兩天,成為亞洲唯一一站。
A Prisoner of Birth取名之意是,眾生皆生而為囚,不能選擇出身,也無可逆轉命運。
可是,Archer不甘命運播弄,即使遇上窘境,也總掙脫局限──在書店舉行簽名活動,他嫌位置太靠書店深處,親自指揮書店員工把桌子挪近門口,好讓更多讀者看到,毫無一般英國紳士的狷介與扭。
也許環境因素是困逆的,但說不定,進取可以扭轉局面,一如小說峰迴路轉的情節。
下獄經驗融入情節
小說從一車房小子Danny與太子女Beth的訂婚夜說起,他倆與Beth的哥哥Bernie一起到倫敦西區的酒吧慶祝,卻遇上律師Craig、肥皂劇明星Davenport、地產商人Payne和吸毒者Mortimer調戲Beth。眾男子糾纏之下,Bernie被殺,而Danny在眾人口供下成了兇手,送進倫敦最嚴密的監獄Belmarsh,判刑22年。那裏,他遇上與他相貌相似、剛繼承大筆遺產的Nick,與粗獷的Big Al成為好友。Danny在Nick指導下考取學歷,後來更借他的身分出獄,展開報復大計,將仇人送進監牢。
小說才剛出版兩三天,便上了倫敦書榜榜首,在《星期日電訊報》連載,並第四度加印。故事在每頁都有令人意想不到的開展,人物恩仇之間的起伏緊湊明快,《華盛頓郵報》讚譽﹕「說故事者一如大仲馬之層次。」
的確,復仇情節似曾相識,網上讀者亦將之跟《基度山恩仇記》等同。記者小心翼翼地提起,恐被他以為在諷刺他抄襲之嫌,誰料作者卻很快的接上﹕「我好高興。事實上,我在書中也提《基度山恩仇記》,我的致意實在是很明顯的,毫不隱瞞。」記者反成小人之心了。
事實上,Archer有身陷牢獄的親身體會——本是政客出身的Archer,2001年因作偽證而被判入罪,這一經歷為他的小說添上一筆創作的資歷。
Jeffrey Archer就讀牛津大學,在慈善籌款的工作上做出名堂,29歲時代表保守黨被選為國會成員,為當時最年輕的成員之一,後來卻在一項加拿大清潔公司的投資中錯誤判斷,不但險些破產,並得離開國會。他將經歷寫成第一本小說Not a Penny More, Not a Penny Less,小說的收入為他還清債項,亦使他一舉成名,讓他的政治生命回春,1985年戴卓爾夫人並邀他擔任保守黨副主席。
翌年,報章指他與妓女Monica Coghlan以2000英鎊作性交易,Archer憤而在1987年指控《每日星報》將慈善舉措污名,並贏了官司,獲報館50萬英鎊賠償。可是多年後,當他參選倫敦市長時,友人Ted Francis和一名前私人助理卻以一份Archer的活動日誌,指他在87年的官司中提供假證供,他被迫退出選舉及保守黨,2001年,因作偽證及妨礙司法公正而判監4年。
Archer在Belmarsh監獄只待了兩個月,其後被送往別的監牢服刑。然而鐵窗生涯卻教他看到過去不曾接觸的世界。
講古寫作 截然不同
在A Prisoner of Birth扉頁,他向「Billy Little, BX7974, HMP Whitemoor, LVCM(Hons),BSc(Hons),Soc Sci(Open), Dip SP&C(Open)」致意——那是他在Belmarsh認識的被判22年徒刑的謀殺犯。Billy在獄中念博士,成為研究BBC的媒體專家,聰明才氣一如小說中的Nick,而勤奮上進有如Danny。Billy原來是格拉斯哥市的流氓,得Archer鼓勵﹕「聰敏如你,假如得到正式的教育,實在可以進牛津或劍橋的。」之後,他便開始在獄中進修,一如Nick對Danny的激勵。如果Danny和Nick是對鏡裏鏡外的對照人像,那亦是糅合了Archer與Billy而塑造出來的吧。
Archer曾在一套3冊的《監獄日記》中形容Belmarsh為「地獄」,但化作小說,又是另一種寫作﹕在A Prisoner of Birth,也許因為Nick與Big Al的友誼,Belmarsh的形象遠未至於「地獄」。記者問怎會有此差別,Archer沉吟﹕「唔,有趣。原來你如此看。」可是他指出,Danny是無辜入獄的,縱使在獄中他在修養上經歷了從近於文盲至紳士的蛻變,但他的處境也是絕不容易的。
獄中的經歷,如Archer所言「中產悶蛋所恐懼與不會明白的」,因此他極力營造真實感。
只是,從現實到小說,哪些部分來自真實經驗,他說寫在兩年前的小說,已經忘了。
然而,從講故事到寫作,Archer又是截然不同的體會。
最擅長並非寫作
對於「講故事的天賦」,他是很自豪的,不惜即場拿攝影師表演示範﹕「假如你是個作者,你會描述他的髮型、他的眼鏡、他蹺腳而坐、他身前的相機,甚至他聽我們談話時的鬱悶神情;然而,講故事的人,他會描寫他的鬱悶何來,他的工作怎樣,若工作丟了怎辦,家人和子女呢……這就是作者與講故事的人的分別了。」他自小喜歡公開演講、四處與人講故事,彷彿腦袋中隨時長出段子來,口一張開,便流出渾然天成的故事。「這些點子,不可能在店子裏買的!」
但若要下筆,將滿腦子的故事織成字字句句,他卻說甚是艱難。A Prisoner of Birth他寫16個初稿,至第17稿才定下來,從125,000字,至終稿的175,000字,無時無刻,小說都在生長,從情節的構思到細節的描寫,都不斷豐富中。
從Not a Penny More, Not a Penny Less起,Archer並不是一開始便想到要寫作的,「普魯斯特說,每個人最終只發揮他第二個強項」。在沒有說書人的年代,Archer說,寫作終不是他最擅長的,可仍為他帶來無比財富與名氣,他的臉上自然是傲氣朗朗的。[文/鄭依依、圖/麥兆豐]

4/24/2008

與NS的一日“快遞”

NS,
海南建省辦經濟特區二十年“改革開放發展高層論壇”,你沒能來真可惜。
GG
*****
是啊,我是真想參加但是難以脫身,何亮亮去了。我就要留下做節目。
代為謝謝遲院長。
****
衛留成再提自由貿易區願景。會議氣氛有點悲壯呢。我會發通稿,幫忙晚上提一提:)
*****
有關稿子直接傳我信箱。關于悲壯氣氛的描寫也給我吧。
*****
NS,你的節目還是十一點麼?我這裏看不到。
*****
我的節目是晚上十點鐘。你儘快傳來我看看。
******
馬上傳稿給你
*****
先傳兩稿
*****
請轉告衛書記,今晚十點總編輯時間開場就是海南!
****
我和海南都謝你:)
*****
用你的稿件,出書記的大頭像,可以吧?
******
:)
******
NS,
今日高層論壇,參會百餘人,除了部委官員http://www.chinareform.org.cn/ad/2008-14/index.htm,更多是海南省、市、縣官員,類似于胡博鼇期間海南視察講話之後的一個誓師大會。
衛的講話,特別是關於未來建設"自由貿易區"的願景描述,激起會場熱烈討論,這是繼1992年海南提出建設"特別關稅區"受挫後,再次出現"自由貿易區"的願景描述,事隔15-6年。
中央來的官員學者,提醒海南對於申報要謹慎,指出經濟特區已經有最豐富的優惠政策,且當下國內各種"試驗區"雲湧,不要陷入申報與審批的怪圈中;有官員提出海南是否可以申報中國政治體制改革試驗區的話題,官員學界討論熱烈。更有海南官員指1992年小平在南海劃一個圈,引發中國經濟改革發展浪潮;是次,胡總書記在的海南行,是否可以視為在海南劃了一個圈,將引發海南經濟特區發展新浪潮。 就這些吧。我還在趕稿。這些描述,不透露我的名字。
另,常修澤稿是發的中通社通稿。
辛苦您了:)
GG


kmkfgox

常修泽。博鳌亚洲论坛。两岸会商重要机制之一。

常修泽建议将博鳌亚洲论坛作为两岸会商重要机制之一 稿 号:0804240260
作 者:关向东 杨旭 字 数:941 版 本:4
题 材:台湾 体 裁:消息 稿件来源:采

--------------------------------------------------------------------------------
香港中通社海口四月二十四日电 (记者 杨旭 关向东)中国国家发改委宏观经济研究院教授常修泽二十四日在此间建议,将海南博鳌亚洲论坛作为两岸会商的重要机制之一。
常教授指出,十多天之前在海南博鳌成功举行的“胡萧会”,是两岸关系非常重要的历史性事件,是标志性的信号。站在整个两岸的大格局,如何用好海南这个棋子,他提出五点建议:
第一,建议把博鳌亚洲论坛作为两岸会商的重要机制之一。他表示两岸间除了海基会、海协会“两会”的协商机制,可以有多种机制沟通、协商、交流,如在海南博鳌成功举行的“胡萧会”。他认为,博鳌不仅仅是一个地点,不仅仅是会议的方式,也是一种对话机制,建议发挥其潜在功能。
第二,建议海南在创建两岸经济区域合作方面发挥先行作用。他认为台湾和海南产业结构产明显不同,互补性非常强,有合作的巨大的空间。台湾的第一产业占百分之一点七,海南岛占百分之三十一,第二产业,台湾是百分之二十五,海南岛是百分之三十,关键是第三产业,台湾是百分之七十三点三,海南岛只有百分之三十九。他表示,特别看好两岛间金融业的合作,建议做好吸引台商到大陆来办银行的准备。同时,随着两岸观光事业的发展,也有一个两岸的货币在旅游点的兑换问题,因此合作空间很大。
第三,建议把海口美兰机场和三亚凤凰机场作为两岸直航的首批试点机场。他说,马先生承诺将推动两岸直航,台湾方面已经初选了两个机场,一个是桃源机场,一个是高雄的机场,现在内地比较热门的是北京、厦门、上海、广州这四个机场。海南和台湾都是旅游胜地,但是海南旅游线和台湾旅游线现在是隔离的。因此,建议抓紧研究,把美兰机场和凤凰机场列入两岸直航试点,把五指山和阿里山连起来,把亚龙湾和日月潭连起来,把南山寺和钟台寺连起来。
第四,建议把环境保护和发展环保产业作为两地合作的重要内容。中央非常关注海南的生态环境保护,要搞一个生态文明的示范省。而台湾已有很多环保经验和技术。“十一五”期间,据国家发改委环资部门的评估,环保产业大概要投资一万四千亿元,建议琼台合作也打这张牌。
第五,海南是中国最大的海洋省,海洋资源丰富,如天然气、石油资源等等,海南可以先行在两岸开发海洋资源合作方面做文章。(完)

海南再提建“自由贸易区”

海南特区二十年:海南改革开放再提“自由贸易区”愿景 稿 号:0804240111
作 者:关向东 杨旭 字 数:1283 版 本:3
题 材:经济 体 裁:消息 稿件来源:采

--------------------------------------------------------------------------------
中新社海口四月二十四日电 (记者 杨旭 关向东)中共海南省委书记卫留成二十四日在此间透露,中央希望海南在“加快推进基本公共服务均等化和城乡一体化”等中国体制改革的四个方面先行先试,他再次提出海南建设“自由贸易区”的愿景目标。
当日,为纪念海南建省办经济特区二十周年,中共海南省委、海南省人民政府召开“海南改革开放发展高层论坛”。
卫留成在主旨演讲中表示:胡锦涛总书记前不久亲临海南出席博鳌亚洲论坛年会,视察海南工作并发表重要讲话,站在中国改革开放全局的战略高度,指明了海南今后一个时期的发展方向。
他说,胡锦涛强调,海南作为中国最大的经济特区,也是唯一的省级经济特区,要从新的历史起点出发,进一步创新思路、凝聚力量、突出特色、创新优势,加快构建充满活力、富有效率,更加开放,有利于科学发展的机制体制,更好地发挥改革开放排头兵作用。
卫表示,中央明确了海南经济特区的新定位和新使命。海南有责任、也有条件先行先试,成为中国新时期改革开放的综合试验区,成为中国最开放、最具活力的地区之一,成为科学发展、和谐发展的示范区。
卫留成特别提出进一步解放思想、扩大开放,争取在海南建设“自由贸易区”的愿景目标。 他阐述道:海南地处国际航运主航道上,是中国面对东南亚的最前沿、中国——东盟自由贸易区的桥头堡,是开发南海资源的最好依托,有华南唯一的保税港区,区位优势十分独特;博鳌亚洲论坛永久会址设在海南,在国际上已经产生重大影响;海南又是独立的地理单元,有天然优越的自然环境,可开可合,便于管理,实验风险小。因此,海南有条件在实施自由贸易区或自由贸易园区上先行先试,为中国加入WTO之后进一步提高对外开放水平提供新经验。
他进一步表示,海南与台湾面积相当,自然环境和条件优于台湾,人口是其三分之一,台湾有可能放宽包括微电子在内的高科技产业向内地转移,海南若建设面向亚洲和台湾的自由贸易区,对进一步促进祖国统一,实现邓小平当年倡导海南建省办经济特区的初衷,会很有意义。
卫留成描绘海南建设“自由贸易区”的步骤是:以洋浦保税港区建设为起点,逐步扩大开放范围,推动区域开放;以建设国际旅游岛为载体,全面推进旅游开发开放水平,带动产业开放;逐步实施更加开放的投资、贸易、购物政策,对高科技产业、医疗、金融、保险等与旅游业高度关联的现代服务业,实施更加优惠、便利的投资、贸易政策,逐步实现海南服务经济的全面开放;在此基础上,争取在中央的支持下,逐步在海南建立自由贸易区,为中国实施自由贸易区战略、加强双边多边经贸合作探索新经验。
卫留成特别指出,海南将在体制改革另三个方面先行先试,包括:统筹城乡发展,加快推进“基本公共服务均等化”和“城乡一体化”;按照“构建更具活力的体制机制”的要求在全国率先实省管市县,逐步形成省与市县责权对等、分工合理、执行顺畅、监督有力的行政管理机制;在全国率先提出建设生态省,建设生态文明,建设资源节约型、环境友好型社会,走经济发展与环境保护的“双赢”之路。(完)

4/23/2008

中国最南端家乐福午间即景

如何把抵制法貨運動進行到底
文章日期:2008年4月23日
【明報專訊】北京、上海、合肥、武漢、青島、昆明、西安、深圳,由南到北,全國山河,掀起一片反西方浪潮。此股浪潮,以反法為主,以圍堵法資超市家樂福為行動目標。
圍家樂福,由一個網上動員令開始:「5月1日北京地區抵制家樂福一天,大家誰也不要去家樂福購物,家樂福是法國最大的超市連鎖集團,目前法國路易威登—莫特軒尼詩集團已經由第二大股東上升為第一大股東,法國路易威登—莫特軒尼詩集團旗下路易威登……(下刪十個八個內地人如數家珍的法國名牌)路易威登曾經給達賴捐過不少,加上這次巴黎聖火傳遞過程中看見滿街的法國人支持ZD,實在沒有理由再給法國人送錢買他們的商品,5月1日集體不去家樂福,叫他們看看中國人的力量。」
上面的ZD,原文如此,即「藏獨」,為避過網上關鍵詞審查。愛國動員令也要防範審查,可見咱們祖國網警之厲害。
未到五一,愛國的中國人民已急不及待行動起來。成千上百,把圍堵家樂福,圍得人們不敢到家樂福購物,圍得家樂福被迫關門暫停營業。
正當外交部與美國CNN舌劍唇槍,拳來腳往,批評他們惡意攻擊,傷害了中國人民的感情,要CNN向全中國人民道歉。我們或許摸不頭腦,為何不是抵制美貨,而是抵制法貨?如果說聖火傳遞在巴黎受到干擾,是法國保護不力,那麼在倫敦和三藩市又何嘗不然,索性連英貨也一併抵制,以解英法聯軍火燒圓明園百年之恨。
一位漂亮女大學生,舉奧運聖火在巴黎被干擾的新聞照片,站在北京家樂福商場門口抗議。女生一臉純真,過百圍觀者七嘴八舌。一位疑似警察好言相勸,要她離開,女生用一把溫柔的聲音說道:「我必須找一個有法國標誌的地方。」
這位女大學生說出了內地人們的心底想法。對尋常百姓來說,法資的家樂福,的確是他們認為「有法國標誌的地方」,但愛國青年們顯然搞錯了,這家法資超市賣的廉價商品,絕大部分是中國製造,抵制家樂福,反而抵制了中國貨,損害中國農村城市千家萬戶的直接利益。
如何把抵制法貨這場愛國主義運動進行到底?是個高層次的戰略問題,需要深思熟慮。
[吳志森 http://samngx.blogspot.com]
*******
歐陽五﹕網絡吹響「集結號」
文章日期:2008年4月22日
【明報專訊】全球華人反藏獨、挺京奧行動正在如火如荼地進行, 通過網絡吹響集結號,兩億多中國網民的力量令世界側目。不論是揭發西方媒體不實報道,還是呼籲抵制法商法貨,不論是MSN上300萬顆「愛國紅心」,還是500萬個「反分裂 護聖火」簽名,這些率先在虛擬空間中展開、並非政府動員的自發行為,轉瞬在現實世界中變成媒體放眼可見的民心民意。
虛擬行動轉瞬為實
借網絡信息參與重大事件、表達自身訴求,正成為愈來愈多中國網民習慣的政治生活方式,對外部現實世界施加的影響隨網民人數的擴大與日俱增。
網絡的影響力與手機短訊相結合,促成了2005年春天的反日遊行;與平面媒體相結合,促成了2007年廈門市民「散步」抗議PX項目;今次與民族情感結合,讓西方媒體見識到「愛國主義」在中國並非是句空話。
中國網民身上積聚的巨大政治能量令人刮目相看。消息人士透露,網絡現已被中共高層定位為中國社會政治有序參與的新渠道,是推動政治、經濟、文化與社會發展的一股巨大力量。
在今年「兩會」的記者會上,總理溫家寶連續第二年在開場白中問候中國網民,並感謝網民為他分憂;在中國政治生態裏,網絡政治力已有了一席之地。
中國式NGNO
中國的網絡政治力具有「非政府」與「非組織」兩大特點
。一方面,網民在政府與企業之外發出聲音與訴求,以民間、民意姿態見於媒體;另一方面,網民只在虛擬空間中討論和交流,卻並不在現實世界中組成實體組織,這使得網絡政治力與西方常見的NGO(非政府組織)的影響力有所區別,可謂是「NGNO」(非政府非組織)。隨中國網民人數的激增以及人們在網上聯繫更頻密,網絡政治力從虛擬空間向現實世界的傳遞時間愈發短促。
例如現在內地各大城市展開的抵制家樂福超市活動,4月7日奧運火炬傳遞在巴黎遭遇重重阻撓,當天就有網民在論壇中呼籲抵制「法國製造」及家樂福超市,在手機短訊與聊天工具MSN的助推下,幾天後便有市民在當地家樂福門口舉起示威標牌,並反過來促使更多的人加入抵制行列。
網絡為中國人拓展了政治表達與參與的渠道,讓支持藏獨、杯葛北京奧運的西方政客看到中國民心所向;然而,沒有限制的表達空間極易引發亢奮和極端,讓網絡政治有誤入歧途的危險。因此,在北京奧運會前夕這一非常時期,中國網民當應更加自律與自省,避免過激和過度情緒化的反應

4/22/2008

李文凯

時事評論與新聞改革
—— 一位媒體新生代的觀察

講者:李文凯,南方都市报总编辑助理兼评论部主任(普通話)

二零零八年四月二十三日(星期三)
下午五時三十分至七時正
香港大學 儀禮堂 基金會議廳

什麽是時事評論?爲什麽需要時事評論?怎樣做時事評論?——不僅僅在南方都市報這樣一份具體的報紙上,而更是在社會空間將開未開的整體中國社會裏。從北大到南都,李文凱似乎幷沒有走太多的"彎路",但作爲一名傳媒新生代,却被同事評說是"劍走偏鋒"地幹起了時事評論,一個幷無太多人生閱歷,也幷無豐富新聞經驗的年輕人,擔當一項似乎該由滄桑長者勝任的工作,是個人的無心插柳,還是當下內地新聞行業的無可奈何?

講者介紹:
南方都市報總編輯助理兼評論部主任李文凱,1994年-2001年 就讀于北京大學國際關係學院,獲法學學士、碩士學位;2001年-2004年
就職于南方周末,任編輯和記者;自2004年進入南方都市報,負責時評編輯工作,幷撰寫了大量犀利的社論。他是中國傳媒新生代的代表人物,他所領軍的南都時評版,是中國新聞改革新高度的標志。

查詢:李潔小姐(2219 4001/ jmsc@hku.hk)

4/21/2008

臺灣藥方

台灣有條件圓孫中山以英為師的夢
文章日期:2008年4月21日
【明報專訊】我幾十年來一直覺得,西方各國中,中國文化和英國文化其實比較接近,中國的現代化和現代性,學英國比學德、法、美、俄合適。

百多年來,中國大部分時間沒條件學英國。救亡和奪權都是急功近利的。蔣介石學德國美國,毛澤東學俄國。孫中山以英為師,但限於紙上大綱。

歐陵文化「神本」,重存在性的(Existential)本體性/主體性(Ontology)的絕對、終極宗教性和真理,英國文化「人本」,比較不重本體性/主體性,輕絕對、終極的宗教性真理,重視事實和感官證明,專注方法、過程和效益,凡事開放、自由和懷疑,自覺正反之間的轉化,不單方單邊片面走極端和機械,發展出經驗主義(Empiricism)、功利主義(Utilitarianism)及懷疑主義(Skepticism),強調自覺對事物正反兩面的兼顧和轉化,成為現代科學的發源地。英國可能是最能傳承古希臘的海洋文化的。

中國文化和英國文化類似之處「人本」多於「神本」,比較不重存在性的本體性/主體性,輕絕對、終極的宗教性和真理,這可以為個人的自由和多元開放空間,中國文化也確有這種「個人自由」,有不少中外新儒家說儒學是(具中國特色)的自由主義。

中國文化的問題,是把「人本」無限提升到本體性/主體性的位階,成為絕對、終極的宗教性真理,五千年來原始宗教一脈相承,結合儒、道、佛,形成一主三次合體的「中國教」,由皇帝一人祭祀。「中國教」的「人本」如文天祥講「沛乎塞蒼冥」,佔有所有公共和私人空間、權利和資源、意義及美學,可以集體走極端和機械化。「以理殺人」自古有之,並不是到宋明理學才開始。

中國的現代化和現代性的路向,是像英國文化尊重事實和感官證明,重視方法、過程和效益,容許開放、自由和懷疑,多元、開放和互動,避免走極端和機械。這層面中英文化有很多落差,但也有不少同質的相容空間。

香港百年來「拿來主義」學英國,學其表面,但完整配套,時間長,屢創中國人社會的第一。台灣現在最有條件接駁上當年孫中山以英為師的路向,圓他的夢。政治上最能體現英國那種「非本體性」的「多元、開放、自由、懷疑和自覺正反之間的轉化、不單方單邊片面走極端和機械」,並且發展出方法學和制度系統者,是英國的「忠誠反對派」和影子內閣制。這是台灣現在需要、有條件引入的。

[洪清田 midtop@gmail.com]

咪咪和瓜子

咪咪和瓜子
文章日期:2008年4月21日
【明報專訊】我第一隻貓去世時,我在台灣當交流生。家人在電話裏告訴我:「咪咪(我家貓兒的名字)前幾天走了。」我裝鎮定,轉頭抱要好的女同學,痛哭一整個晚上。

那是六年前的事了。回到多倫多老家,走進地牢,可以看到咪咪的骨灰盅,像雞精那麼小的放在玻璃櫃裏,我望望牠的照片,心裏說一聲道別。

這幾年,我不斷遊說家中老人,再養貓,希望讓他們調劑退休生活。最初老父竟像被冒犯:「養另一隻貓,咪咪會不高興的,好像老婆死,怎可那麼快立填房!」我嚇一跳,人貓情深,老父用把貓兒媲美老婆,不知我媽聽了會怎樣。也難怪,咪咪十多年來,最愛每天晚飯後,趴在他老人家的膝頭上一起看《明報》,動也不動幾個小時。

之後幾年,兩父女曾暪老媽,驅車到寵物店。老父說,想要找一隻和咪咪一模一樣的貓兒。我就嘀咕,世上哪有兩隻動物一樣,即使找到,也對那一隻貓不公平呀!當然,找替身的計劃事敗,回家被老媽發現,她就抗議:「我受不了生離死別,不要再養。」七十幾歲人,想起咪咪死前的畫面,眼眶又紅起來。

或許我是家中最冷血的人,我終於等不了,在香港另起爐灶,從街上收留了一頭流浪貓,取名瓜子。看瓜子,是一對不一樣的眼睛,一個不一樣的生命。我不是要找咪咪第二,我只要把懷念咪咪的傷感轉化為餵養其他生命的動力,我不要被死亡的陰影捆綁。咪咪教懂我的一個道理,就是生命總有結束的一天,無論我們多麼不捨,也要放手。
[卉芸]

a link.南京明城墻。雨花臺。中山南路。

K,
南京雨花臺是我童年的家,中山南路是我中學、大學成長之地,今兒父母的家。
明城墻,有小小女子讀書時,日日要穿過的中華門。有去明孝陵得出的中山門。也有專訓練水師玄武湖外的玄武門。當然,世界知名度最高的,就是南京大屠山現場之一挹江門。
夏日,父親帶我們遛彎兒,有時就去中華門登城看景。
內外秦淮河汩汩流過去,不舍晝夜,未必有槳聲燈影。

明城墻,最迷人處是她的磚,青灰硬朗,我和弟弟老用硬幣在喜歡的磚上刻上名字,很無恥吧。
其實,只有那些造磚胚時陽刻上去的名字,進過火窯的歷練,才不會消失。磚縫,據說是用糯米煮熟了打爛做粘合劑。縫彌得可細了,一枚一分錢的硬幣都比她厚。

不知南京人是怎么想的,要讓明城再合龍?對小女子言,這是一個信號麼?
莫非,人生真如劉德華在《見龍卸甲》中言,最終也就是走一個圈?

城南片区明城墙将合龙 雨花门有望重现南京城
【字号 大 中 小】  2008年04月21日 15:43:37 新華網江蘇頻道 来源: 本网综合

据《江南时报》报道,新建的长达300多米明城墙将跨越南京中山南路,与中华门城堡、西干长巷处的明城墙实现合龙。据悉,中华门城堡—中山南路段城墙维修工程是今年南京市建委为市民办的十件实事之一。此外,未来两年左右的时间内,东水关至西水关段明城墙将实现全部贯通。

据现场施工人员介绍,此次维修工程东起中华路,西至中山南路以西现有城墙,南至西干长巷,北至六角井巷,占地面积约8000平方米。此次修复工程将参考中华门城堡东侧老城墙的高度和宽度,上世纪50年代被拆除的雨花门也将重现南京城。根据规划,未来的雨花门通道宽29米,为三拱城门,主拱宽14米,高9.9米,设双向4车道;东西两边副拱各宽5.5米,高6.35米,分别设一条慢车道,一条人行道。重建的雨花门将采取和武定门相同的框架式结构,力争恢复城墙旧貌。(黄勇)

西沙获救二十六名海南渔民返三亚







K,
今日的返港及救助稿,終于全部播發完。十八兄弟,依然杳無音信。他們,會去哪兒了呢?還有比這樣的人間蒸發,更折磨人的麼?
已經知會“狡猾”的越南人:救了我們的人,說話!要錢,給就是了。別耍人!!

更受折磨的,是島礁燈塔下的三十個小時,滴水未進,兄弟情深。
海洋漁業廳陳廳長的話,總是在小女子耳邊縈繞:海里討生活的兄弟,不分你我,不分國籍,他們很會“自助”。
“自助”,還是“他助”?生命一線之時,我想他們是真正不分你我的一群,誰的命給救起,都行。

照片上,浪里白條的漢子們,神情是迥異的。
最打動小女子的是第二張,那個被救起的年輕人:他的眼神,多么地憂鬰,這些天,他看見了什么?
另一張,是那些被其他船打撈起的漢子,竟然雨過天晴,不肯回來!!丟了船,沒打著魚,怎么會家見老婆?索性,上了別人的船,又開工。瞧,笑得多率性!我喜歡。

人與物的緣分,誰也說不好怎么來的。看看這些漁民與“一一一”的親密照:怎么也算不出來,自己的命里有這樣一條救命船吧。好漂亮,吹牛都爽氣:))

笑看生死,原來如此。


标 题:西沙获救二十六名海南渔民返三亚 稿 号:0804210206
作 者:付美斌 周万里 字 数:843 版 本:7
题 材:社会生活 体 裁:消息 稿件来源:采

中新社三亚四月二十一日电 (周万里 付美斌)二十一日晨,因台风“浣熊”在西沙北礁翻船落水,被交通部“南海救一一一”轮救起的二十六名海南渔民,返回南海救助局三亚基地,渔船注册地海南琼海市官员前往接应。
据海南省三防办主任杨运暹介绍说,今日加大了西沙翻船现场搜救力度,交通部南海救助局的两架直升机、南海搜救局三艘搜救船、海军三亚榆林基地三艘搜救船、中国渔政一艘搜救船和海南搜救中心一艘搜救船,继续在出事现场紧张搜救,迄今既未见到失踪渔民,也未见海面有尸体漂浮。
今日上午,海南省副省长陈成指示,要加大搜救失踪渔民力度,扩大搜救范围,并请求邻国协助调查,如有发现失踪渔民,第一时间与中方联系。晚六时,海南海事局副局长张捷表示,已与越南取得联系,如有发现中方失踪渔民,越方表示会及时向中方通报。
据获救的渔民介绍,十七日晚八时三艘海南琼海谭门镇渔船,被台风“浣熊”正面袭击沉船。他们躲在礁盘的灯标上近三十小时后,十九日晨被赶到的“南海救一一一”轮救出,之前已经三天三夜粒米未进
据介绍,三艘沉没的琼海籍渔船上有六十二人,已有四十四人获救。截至二十一日晚六时,“琼琼海0九0七0”上的十六人全部获救;“琼琼海0一0二七”上共二十人,五人获救,十五人失踪,“琼琼海0一0三”上共八人,其中五人获救,仍有三人失踪。
上午九时,南海救助局、海南省渔业厅、琼海市政府有关官员来到“南海救一一一”轮上看望了获救渔民。渔民们在救助船上两天两夜期间,受到船员热情的接待,身体状况良好。记者看到,在码头上,他们换上了三亚救助基地送上的新衣服,感激地在救助船旁照相留念,然后在当地政府安排下返回一百多公里外的琼海。
交通部南海救助局提供的搜救报告显示,是次南海救助局“南海救一一一”轮,共救援了七艘中外渔船(其中三艘越南渔船,四艘中国渔船);救助二十六名中国渔民;救援七十九名中外渔民(其中越南渔民六十一名,中国渔民十八名)。 (完) 海南分社付美斌 周万里 采关向东签发

做人别太CNN

閱讀時光﹕世界在閱讀

閱讀時光﹕世界在閱讀
2008年4月20日
廣 告

【明報專訊】近年,社會上推動「閱讀」的活動繁多,但若說到最具規模,應數聯合國教科文組織所訂每年4月23日的「世界閱讀及版權日」(World Book and Copyright Day)。每年4月,世界各地出版界均會舉辦活動響應這日子,讚頌圖書在生活中的功用。

2008年「世界閱讀日」主題為「國際語言年」——聯合國教科文組織總幹事松浦晃一郎詮釋書籍的意義:「每本圖書都是採用和通過某一特定的語言撰寫、出版、使用和交流的。作者在選定圖書語言的同時,也就選定了有關圖書的讀者。若某種語言沒有進入出版的世界,那這語言及說此語的人,就被排拒在部分知性生活與經濟活動之外。」

而翻譯就是架設跨越語言與文化的橋樑,將書本之內容引向未知的讀者。松浦晃一郎提出透過翻譯而發展出多語言主義(multilingualism):「在國際議程上,加入多語言主義,使將來書籍可以作為表達與語言認知的載具來考量。」換言之,翻譯作為手段,透過版權的交換,實現文字和圖像的自由交流,成為教科文組織自今年「世界閱讀日」起的新倡議。

對此呼籲,世界各地文化界如何回應?

香港:閱讀日前夕辦書社

香港教育城每年都就世界閱讀日為中、小學生舉辦活動。昨日的「悅讀大本營」上,參加學生除有新任香港教育學院校長張炳良教授分享讀書心得,作家余非與可洛探索閱讀與寫作關係;同時,啟動名為「讀家連線」的隨筆寫作活動,徵集「悅讀大本營」活動後記,或閱書讀後感、給作者的信等與閱讀有關的想法,6月20日前投稿至教育城網上「青年書館」平台 (www.hkedcity.net/library),其中最優秀10篇作品可獲書券獎勵。

至於出版業,商務印書館在4月29日前設置「世界閱讀日」專及名人推介,開拓讀者眼界。亦有獨立文化人,趁此世界閱讀日前夕,創立新出版社推新書——年輕作家袁兆昌最近成立「點出版」,旗下「文化工房」將資深文化人葉輝於本報專欄《書到用時》結集成同名作品集——若不止視「翻譯」為語言轉換的動作,更在於對異地文化經驗的引入、消化、與對應本土的處境,重新論述與應用,那《書到用時》即不期而遇地回應了教科文組織的呼籲。

書中因應時事而寫的書介文章,在事件過後重溫,更可覺作者把他方之書化為己用之努力——譬如美國學者薩高基所撰的《大氣電波爭奪戰》所述,地下電台的抗爭鬆動了僵固落後的法律,對香港民間電台案件大有參照作用;譬如以加拿大女作家克萊恩的《無品牌》中的「還我街道」運動,呼應市民爭取銅鑼灣時代廣場公共空間之爭取,無異於將本土經驗放到國際文化高度上,互相比照。

而出版社則以貼合的書籍設計,將《書到用時》中的知識,簡潔有力地表達出來:近正方的小巧袋裝書開度,封面的黑白對比二色暗示設計師伊庄對時事枯燥、沒有亮點的觀感,然而書題以帶稚趣的字體寫來,又顯示了作家寫作卻可以發揮改變世情的作用;內文以乾淨的幼黑體字款印出,在紅黑的雙色印刷中,將每篇文章的標題關鍵字突顯出來,接在標題之下為每篇文章所提及的作家、學者,都由僅為中六生的插畫師陳灝堂參照相片畫出人像,用深淺不一的大片的紅色色塊拼出樣貌特徵與神情——原來用上的大紅色本也適合時事的火爆性質,但伊庄設計時將大紅調為桃紅,格調即變得別致起來,又合於將書本的普及知識內容的取態。

日本:西班牙文學在志摩

而在香港之鄰的日本,駐東京西班牙大使與志摩市於昨日與今天,第四度聯合舉辦「唐吉訶德節」,在市內西班牙村塞維爾城堡博物館,舉行西班牙文學作品日文版接力閱讀,參加者包括學生、教授,以至志摩市市長在內逾百名訪客,推動西班牙文學閱讀之餘,亦充分發揚是次世界閱讀日的意義。

法國﹕24小時閱讀馬拉松

法國的文化意識不只在於出版社、學校等文化事業的機構。今年,一間法國餐廳Horsemeat Butcher's 便發起24小時不停閱讀活動,參加讀者可邊讀雨果的《悲慘世界》,邊吃小食和飲品,還會在其中安排驚喜神秘小節目,是為另類世界閱讀日計劃。

英國﹕一鎊的福音

英國的「世界閱讀日」提早在3月6日舉行。當地的「世界閱讀日」為註冊慈善機構,協助Book Aid International及Readathon籌款,也鼓勵學校舉行籌款活動。每年,英國數百萬學生都會獲發一英鎊書券,讓他們換購心愛的書,同時亦會推出書價一英鎊的特別文集,今年的一英鎊書單為:

○Paddington Bear

Michael Bond著(HarperCollins出版)

○Princess Poppy

Janey Louise Jones著(Corgi出版)

○Magic Kitten

Sue Bently著(Puffin出版)

○Adventure According to Humphrey

Betty G Birney著(Faber出版)

○Where's Wally?

Martin Handford著(Walker出版)

○Jane Blonde

Jill Marshall著(Macmillan出版)

○Captain Underpants and the Attack of the Talking Toilets

Dav Pilkey著(Scholastic出版)

○Odd and the Frost Giants

Neil Gaiman著(Bloomsbury出版)

○CHERUB: Dark Sun

Robert Muchamore著(Hodder出版)

此外,配合閱讀日的其他活動亦有「傳開去」(Spread The Word),「快讀」(Quick Read,用以鼓勵年長者發掘閱讀的樂趣),「病榻上讀好書」(Books for Hospitals)等等。

2007年9月,世界閱讀日將「傳開去」活動改為網上書組,重點介紹10本書,Jonathan Trigell的小說Boy A被選得獎,在閱讀日重點介紹。

意大利﹕閱讀你的星球


4月21日(明天),羅馬國家作家組織與意大利聯合國教科文組織委員會,於中央國家圖書館舉行一場辯論會,以「閱讀你的星球」為題,邀請圖書館、文化機構、學校等,就題討論,同時作為「國際地球年」的響應活動。

偶然,也有文化人提出「閱讀」應是個人的、自發的興趣與習慣,多作推廣未必有益;然而,有此意見的讀書人始終孜孜參與推廣閱讀的活動,與眾分享閱讀的知性啟蒙和挑戰──這便是閱讀活動與眾同樂的世界性魅力吧

文/鄭依依

編輯:陳立衡
&*****
Xtra.新書店中尋書 2008年4月20日
廣 告

【明報專訊】閱讀是無窮追溯的癮,書讀得多,經營書店坐守書城,是不少愛書人的理想。即使在近年經濟恢復景氣的日子,仍有許多獨立愛書人頂上揚的租金,開辦有突出性格的樓上書店,在大書店、老牌二樓書店外,提供不一樣的選擇。

正文書店 尋找漏網文史哲

3名剛踏出社會不久的青年創辦,書種以文史哲類為主。你遍尋不獲的中國古典題材書種,或可在此處找。如錢存訓的《書於竹帛﹕中國古代的文字記錄》、全套北京三聯《錢鍾書全集》。書店稍後還將發售英文書籍。店主彼此相識於網上,都是博客,經營書店外偶爾寫blog。店名「正文」,意指書的主要本文。

地址:銅鑼灣駱克道500號3樓B(2591 9066)

讀書好棧 清新書店

即將於5月底搬往新址(柯士甸路僑豐大廈207室)的「讀書好棧」,將會開放露天平台,為讀者泡花茶,清新一如店主Hilda對閱讀的想像:讀書如同棧道,可以是步步向上,但更重要的是細心欣賞沿途風光。書店主要售賣青少年書籍,如推介格林出版的圖文書《沒有東西送給你》,周末會給孩子講故事,也偶然辦Music & Book Crossover,成人讀者歡迎帶書與人分享。

地址:尖沙嘴柯士甸道132號太極大樓1樓A室(2645 3949)

曠野書店 大隱於市

「曠野書店」開張於一年前的4月23日,但店主說,開張日子只是巧合,並不刻意選在世界閱讀日。書店口號是「帶一本書,走進你的曠野」,逢周二至周六營業,7000本書主要為樂施會、環保、教育系列,分佈在10個書架上,提倡的,是一種城市中退隱,反思精神與生活的思考。

地址:油麻地彌敦道458號美景大廈閣樓B室(2780 3511)

序言書室

亮點英文學術書櫃

開業約1年的序言,已建立它在香港推廣學術書的特別地位,作家、學院教授、民間學人,都愛聚在此搞新書發布、辦讀書會,亦定期發出會訊,讓讀者貼近學術潮流。

地址:旺角西洋菜街68號7字樓(2395 0031)

4/20/2008

海南十八渔民仍未联系上 或无生命之虞

标 题:受“浣熊”影响失踪海南十八渔民仍未联系上 或无生命之虞 稿 号:0804200116
作 者:关向东 字 数:854 版 本:1
题 材:社会生活 体 裁:消息 稿件来源:采

--------------------------------------------------------------------------------
中新社海口四月二十日电(记者 关向东)截至二十日十八时,受台风“浣熊”影响失踪的海南十八位琼海渔民尚未联系上。今日,有两架直升机、六艘船只参与搜救。迄今未有伤亡报告。明日搜救行动将继续进行。明日午后,四十四位获救渔民将乘南海救助局船只回到三亚。
据海南省三防办主任杨运暹介绍,今日在出事现场搜救的有交通部南海救助局的两架直升机、“南海救一一一”轮等两艘搜救船、中国渔政两艘船、琼海籍两艘大吨位渔船。
杨表示:迄今既未见到失踪渔民,也未见海面有尸体漂浮。据他估计,遇险渔民现状有三种可能:一是就近爬上了礁石;二是被其他中国渔船救走;三是与同在北礁避风遇险的越南渔民一起,被越方救助。
据海南省海洋渔业厅副厅长陈创福介绍,海南省方获悉“浣熊”台风警报后,先后于十五、十六日向在西沙海域作业的渔船发出进港避风通知,包括是次在北礁被风吹翻的三艘吨位分别为四十二、三十四、四吨的琼海籍渔船。
陈介绍说,海南琼海潭门镇渔民通常在春节前后即前往西沙、南沙生产作业。是次遇险前,渔民被通知近前往琛航岛避风,或许因为时间来不及,他们改往被北礁避风遇险。
陈创福称:在西沙从事生产作业的渔民,传统上不分国籍都有很好的自救机制和能力。
受台风“浣熊”影响,十七日在西沙北礁海域避风的三艘琼海籍渔船翻船,六十二名渔民落入海中。十八日有四十四人获救,仍有十八名海南琼海籍渔民未联系上。杨运暹说,十七日出事前曾组织家属与前方联系,劝渔民尽快入港避风。
据琼海市海洋渔业局李局长介绍,获救的四十四位渔民将于明日午后,乘南海救助局的船只回到三亚。失踪的十八位渔民多为海南乐东籍人士,目前家属情绪尚稳定。
资料显示:北礁位于西沙永乐群岛之北,也是西沙群岛最北的一个环礁,历史上即是渔船避风地。“礁门”宽三十米,小舟(十吨小船)可行。浅湖水深在十八至三十六米不等。由东北一面伸展突出,有如一水下山脊, 最易使船只触礁。(完)海南分社关向东采签发

被放漂的人生

K,
人生如書,自顧自寫了密密麻麻一冊。她,花開在心,卻無言,然后,素顏而立,靜候著她的人兒。
遇著了,自然有一段蜜月般的甜蜜,斯磨,朝夕相對。
然后呢,她被他安放在架上了,他覺得她喜歡的地方。
她,喜歡的。
只要能夠看見、聽見、聞見他。

有一天,他忽發善心,想起其他的書讀人,想要選一批他的書,去交朋友。他說,那叫-漂書。
她知道了他的心思,嚇壞了,祈禱啊,祈禱,千祈別選中我了。
曾經,那樣盼望他的眼睛,掃向她;這會子,她心想,黯淡,黯淡,千祈別選中我了。

他的眼神停了一瞬,過去了;她吁出一口氣。
他的眼神又轉了回來,停了更久,她幾乎眩暈。
怎么可以這樣,折磨人?

她的人生,從此,被放漂了。何處是盡頭,盡頭,有他麼?

張弘老師。如面謀。

K,
這一段,讓小女子想起初入張師家門,就秉上小女子在吳新雷老師指導下寫的論文及改編的阮氏《春燈謎》。我們,就這個話題有過一次長談的。張師看阮,或許,小女子也有貢獻?
哎呀,《白羅衫》,正是小女子隨張師學昆曲時,師傅正改編的劇目,前前后后磨了年把。師傅改戲,石小梅師母在一旁試戲,推推敲敲,恩恩愛愛。那時,小女子真是不懂啊,覺得總是改古人戲,好郁悶,就"逃"了。今兒,聽老師言,面紅耳赤,好想回去。可是,還回得去么?
記得,上次石老師來港串胡恩威的戲,見面即言:哎呀,你就是那個跑掉的女大學生。當年,可是讓你張老師傷心一陣子呢。你可開了“跑”的頭,之后院里又進過一個女大學生,也沒有留住啊。
罪過,罪過,小女子,該如何懺悔才好呢。
人生,誰也不知道自己的選擇,是對,還是錯。

正在看著這文發呆,MAYBOY睡得迷迷糊糊,來書房看小女子。又歪在小榻上睡了,小女子給蓋上薄毯。
昨午,MAYBOY在網上查看將去的昆明案子所在地:那里,平均海拔一千七百米。是深圳觀瀾湖高爾夫球場那間公司,在那里征地,要弄好幾個球場,合計兩百多洞。工作地,背山面湖,離昆明五十公里,倒是很幽靜,很適合寫字呢。

人生,越走越遠。
只有,四海為家。

不知,張師何時肯原諒我。
聽說,孔凡中院長已經故去了。

我寫的,不只是故事
《四夢湯顯祖》導演胡恩威訪編劇張弘

文章日期:2008年4月20日
【明報專訊】編按:進念.二十面體近年皆在中國傳統戲劇作各樣的現代實驗:繼榮念曾的《西遊荒山淚》,胡恩威執導《臨川四夢湯顯祖》亦將從南京移師香港上演。導演訪問同劇編劇;一個實驗者訪問師承傳統者;或者已無法如此二分。
問:胡恩威 《臨川四夢湯顯祖》導演及策劃
答:張弘 《臨川四夢湯顯祖》編劇
問:你第一次接觸崑曲是什麼時候?
答:第一次接觸崑曲,那是四十幾年前了,大概是六十年代初吧。
問:你是在怎樣的情下接觸崑曲的?
答:當時我還很小,在蘇州樂鄉飯店,看到江蘇省戲劇學院崑曲專業在蘇州招生的廣告。我班主任的兒子碰巧是唱崑曲的,他叫我可以先去看看、聽聽,那時候我才知道有崑曲,算起來應該是四十七年以前的事了。
問:那麼當時你是進了學校學崑曲嗎?
答:後來我就去考一下,就考進去了,進去以後就學崑曲,也就是學當演員。但是我學當演員的時間不長,到一九六四年現代戲流行起來,崑曲就不能適應了;到畢業的時候遇上文化大革命 ,崑劇劇團全部解散,我就到農村去勞動。
勞動了大概一年,我再回到江蘇省崑劇院,當時叫江蘇省京劇二團。我的團長是位很好的編劇,喜歡寫東西,也經常教我寫東西。他說:「張弘,你寫。」二十來歲的我根本沒有寫劇本的意識,他叫我寫,我就寫,幫他寫一些文章,那時候很少有劇團搞創作,後來省文化廳組織一個創作組,需要幾個年輕一點的,當時大概是六九、七○年前後,我開始搞編劇,到現在已三十幾年了。
文革後的魯迅劇本給丟了
問:那麼你寫的第一個劇本是什麼?
答:在文革後期我寫過一些劇本,但現在看起來它們都有不少問題。你也知道,文革時期的東西基本上都是按照樣板戲的路子寫的。粉碎四人幫以後,我才開始自己獨立寫劇本。我先改編了魯迅的《祝福》,那本子原來是為蘇劇而寫的,寫好以後交給某個領導,他卻給我丟了。大概七八、七九年間,我給崑劇院寫了第一個本子,是由《浣沙記》改編的,趙堅演夫差,胡錦芳演西施,最多的時候一天連演三場,那是崑劇院演出場次最多的一個戲。
問:可否解釋一下做崑劇編劇的過程是怎樣的?
答:做崑劇編劇的過程和其他戲劇不一樣。戲劇學院老師上戲劇文學課,是按照編劇法跟你分析劇本。其實我不太相信編劇法,特別是自己寫戲以後更不相信。很多人按照西方話劇傳到中國後的戲劇衝突來分析崑劇劇本,但像《遊園驚夢》、《尋夢》這樣的戲,一個人在那裏唱,話劇沒法演。從體系上來講,崑劇跟我們看到的西洋編劇法,跟我們現在的話劇編劇法完全兩樣,崑劇的劇本有很多,一折戲從四百多年前流傳到現在是一脈相承的,有自己中國的一些審美習慣、觀點和價值,很多東西表現了文人自己的一種看法,一種情趣。它並不按照我們現在已經習慣了的戲劇走向去發展,我們現在搞的《臨川四夢湯顯祖》就是例子。湯顯祖「四夢」中的折子有很多是可以演的,但按現在的戲劇角度來看,有些未必能搬上舞台;或者說可以搬上舞台,卻不一定好看。
有些戲現在很少演,像《桃花扇》裏的〈偵戲〉,裏面有一段是關於阮大鋮建造園林的佈局的見解。戲中園林建造的見識是文人自己的見識,自己的審美,跟戲沒有關係。孔尚任可以寫出這折戲,可見他是個很博學的人,通過阮大鋮和畫家楊龍友的嘴巴講出一些造園的觀點。若按照我們今天的戲劇改編觀點來講,會把它全部刪掉,不會用的,但我一直認為這折戲很精彩,是可以品味,可以享受的。類似《偵戲》這樣戲有很多,都是給文人寫的,讓對這方面有興趣的人去「品」的,在看戲的時候可以「品」到戲以外的東西,很有回味。若用一般的戲劇觀來看,裏面沒有什麼戲劇衝突。但恰恰通過這一段鋪陳,我們看到阮大鋮精神世界的另一面。阮大鋮是個奸佞,但是你看看他在藝術方面的造詣、在建園方面的見解,還是很高超的。我們中國戲曲的欣賞習慣會講好人跟壞人,白臉、黑臉和紅臉,會用色彩來區分。若你細品崑曲,會發覺它雖然有這些界定,但不完全是這樣,你在崑曲裏面可以得到很多。
「品」
問:你覺得崑曲精彩之處在哪裏?
答:有人說崑曲是載歌載舞的,其實這只是一個方面,崑曲也有很多精彩的對白。《鮫鮹記》裏的《寫狀》就是沒有多少唱,只有兩個人的對話。一個訟師和一個求他寫狀紙的人,兩個人在談一樁交易。這場交易是怎麼演的?一個要錢,一個要給他寫狀紙來陷害別人,那完全是把人物心理在那裏解剖,細膩程度令很多戲劇老藝術家歎為觀止。如此精彩的作品實在不多。
這裏面又有個問題要講——為什麼崑劇後來都變成折子戲呢?崑劇那種篇幅、那種十分細膩的表演,可以把一個人物的一段話所包含的意思一層一層地剝開來,那當然需要時間,而舞台的時間是有限的,最後只能捨棄一些,被保留下來的,經過觀眾檢驗的,就成為折子戲。當然一個戲不可以沒有故事情節,但一般來說,觀眾真正來看的是崑曲的內涵,欣賞它的生、旦、凈、末、丑,唱、念、做、打的表演藝術,不只是它的故事。要看故事的話,可以看電視劇;看崑曲,就是要懂得去品嘗。裏面有些東西是要「品」的。在文革時期大陸一講到崑曲,說崑曲進了宮廷以後,士大夫把它佔為己有了,都是很片面的。崑曲產生於民間,任何藝術都產生於民間;但當士大夫介入後,士大夫自己的文化積淀就跟崑曲互動起來,它陶冶了崑曲,崑曲也陶冶了它,所以崑曲的文詞這樣美。我們繼承或者傳承崑曲的話,除了表演外,也包括它的文學部分。
文人作為承傳的肉身
問:你認為我們應該怎樣把崑曲傳承下去呢?
答:說到崑曲的編劇,沒有一個學校有教崑曲編劇的,沒有;也說沒有老師敢開口說:我來教崑曲編劇,沒有。湯顯祖、孔尚任、洪升這樣的文人是哪個教出來的?沒人教出來的。他們是被中國傳統文化特別是古典文化長期薰陶,潛移默化,最後不經意之間就把它表達出來,也可以說他們是「玩」出來的,當然這其中有時代的因素,他們不是職業編劇,更不以此謀生。有人說是時代造就了「傳奇」這麼的一種文學形式和它的代表作品,而這個時代要篩掉多少平庸之作,才留下精品?要學習崑曲編劇不但要去讀它的劇本,還要去體會這個劇本。
崑劇本子可以留下來並展示在舞台上,跟演員也很有關係,但有些演員在判斷劇本的時候不一定很準確,不一定能馬上感覺到劇本好在哪裏,那時候他就需要文人幫助。所以,當好的表演藝術家,跟文化人、劇作家、導演結合在一起的時候,當他們有默契的時候,就可能對藝術有所發現,就能「挖」出戲來。我覺得藝術進展就好像是一個不斷的被發現的過程。傳統藝術的精華在哪裏?怎麼去發現呢?不是誰都能發現的,只有具靈氣、有悟性、有默契的一個小的沙龍也好、雅敘也好的一組人,他們之間的合作常常會有新的發現和收穫。
張弘(南京 )
江蘇省崑劇院國家一級編劇。其改編創作的崑劇有:《白羅衫》、《桃花扇》、《唐伯虎傳奇》、《西施》、《牡丹亭》(精華版)等。其中《桃花扇》獲第八屆「文華新劇碼獎」。還創作了錫劇《瞎子阿炳》、《紙船》、《泥人》和越劇《柳毅傳書》等。為文化部所嘉獎的崑曲優秀主創人員。
Info.Performance

《臨川四夢湯顯祖》
地點:香港文化中心劇場

日期:4月24至27日
Xtra.Salon
《臨川四夢湯顯祖》崑曲沙龍
主持:鄭培凱教授(香港城市大學中國文化中心主任)
嘉賓講者:于丹教授(北京師範大學藝術與傳媒學院副院長)
講者:胡恩威(《臨》劇導演及策劃)
柯軍(江蘇省崑劇院長、《臨》劇演員)
張弘(《臨》劇編劇)
策劃:香港城市大學中國文化中心
進念‧二十面體
日期:4月27日 上午10時至中午12時30分
地點:香港文化中心劇場
憑《臨川四夢湯顯祖》門票免費入場
(只限《臨川四夢湯顯祖》觀眾報名留座,一票限留一個座位)
留座可致電2566 9696
或電郵至info.zuni.org.hk
座位有限,先到先得
普通話主講
[文/進念二十面體]