鄭培凱﹕人活在世上

文章日期：2011年3月6日
【明報專訊】人活在世上，不容易。人生總不肯按照我們的希望與想像去發展，也不肯老老實實、循規蹈矩，順一條跑道直線進行，甚至不肯實現「種瓜得瓜，種豆得豆」的古訓，經常出現意想不到的變異。人間有太多意外，太多不能預期的轉折，太多令人沮喪的失望，太多生離死別的悲苦，太多傷天害理的事件。除非不想，除非麻木不仁，即使生活中有短暫的歡笑，也無法掩蓋交響樂一般轟然而來的悲愴，讓人難以承受。
廣東人喜歡說「人在做，天在看。」聽來很像古人哭訴「昊天無極」，寄望於難以捉摸的蒼天，期盼「天網恢恢，疏而不漏」，相信冥冥之中自有天意，相信天道好還，有時讓我感到蒼涼。古希臘人編造了許多神話故事，告訴你奧林匹亞山上的眾神如何任性恣情，不為什，只是隨便打了個賭，就使得「四海翻騰雲水怒」，愛琴海上鏖兵十年，多少希臘英雄命喪黃泉。荷馬吟唱阿豈力士的憤怒，大廳裏酒酣耳熱的王公貴族聽的高興，要他再唱一遍。唱完了還要再回頭敘述，站在特洛伊城牆上觀戰的海倫是如何的美貌，那明媚的眼睛，潔白的牙齒，「美目盼兮，巧笑倩兮」，多少戰艦為你沉沒海底，多少豪傑為你葬身沙場，啊，女人禍水啊。荷馬吟唱之際，心裏想什？他相信這一場戰爭是因為女人的美麗而引發的嗎？奧林匹亞諸神是全能全知的嗎？諸神會讓正義伸張嗎？宙斯在雲端俯視人間的鏖戰，為什任由血流成河，不肯揮一揮手，喊聲停？難道天上的神祗是如此嗜血嗎？有多少聽者，從古希臘到今天西洋古典文學的課堂上，聽到了弦外之音，聽出荷馬史詩的悲愴？《古詩十九首》有句，「令德唱高言，識曲聽其真。」人間又有多少「識曲」呢？
讓我給你講個命案的故事，故事發生在去年年底，在山西太原市的郊區。
五十三歲的孟老漢，跟公安部長同姓，不過既不沾親也不帶故，完全沒有一丁點關係，唯一可以拉上關係的是「農民出身」，階級相同。孟老漢磨豆腐為生，起早貪黑，三十年如一日，培養了兩個兒子上學讀書，老大很有出息，得了上海復旦大學微電子專業的博士。孟老漢除了培養兒子上學，還有一個願望，就是造一棟房子，給兒子娶媳婦，讓孟家後代過上幸福生活。他自1997年開始，在自家的農地上蓋房，因為缺錢，斷斷續續花了十多年，終於建成了。還沒來得及裝修，就晴天霹靂，聽到上頭的拆遷計劃，要拆掉他努力了一生、還來不及住的房子。
孟老漢是個膽小怕事的小買賣人，賣豆腐的。對拆遷的補償，他不敢有太大的奢望，只盼能分回一塊跟原來一樣大的宅基地，給兩個兒子蓋好婚房。這個願望顯然無法實現，他就扮演了「釘子戶」的角色，晚上睡在尚待裝修的空房裏，以免拆遷隊三更半夜偷偷拆了他的房。沒想到的是，拆遷隊晚上還是來了，而且是針對他來的，活活打死不說，還把屍體拖到大街上，棄屍於地，為的是殺雞給猴看，看誰還敢阻擋建設新農村的偉業。
孟老漢賣豆腐一生，絕對不懂微電子，可沒白培養兒子。孟博士回家奔喪，把事情原委發布在網上，引起了社會強烈的關注。他問了幾個關鍵問題：村裏有2700多人，有上百人的保安隊，為什出事前所有路燈都拆了，為什當天夜裏通宵巡邏的保安提前下班了？這不是有計劃、有預謀、有組織的謀殺嗎？於是，孟博士與母親商量過後，決定絕不「和解」，因為殺父之仇不能用錢來「和解」，而現代法律斡旋的「和解」並不能解決人世的悲哀。孟博士說，如果能「和解」，那是法律的悲哀。
這類的案件幾乎每天都發生，那麼，這個故事有什深意呢？孟博士說，換成他賣豆腐的父親，大概接受金錢賠償就「和解」了，差不多就算了。他以前也是這麼想的。可是經歷了這件事，他的看法變了，絕不再放棄自己的權利，絕不再出賣自己的權利。他說，「這不是錢能解決的事，這不僅是為了我們自己，也是為了全社會，為了這個國家。」這是個令人感到悲愴的故事。
[文．鄭培凱 學者．詩人 近作有《樹倒猢猻散之後》等]