“牛奶太多了，我不喝完行嗎？”

童真笑問：牛奶太多了，我不喝完行嗎？
文章日期：2009年10月9日
【明報專訊】高錕以兒童般的笑顏，仰頭看妻子黃美芸問道：「牛奶太多了，我不喝完行嗎？」。昔日專心研究頂尖光纖技術的高錕，現時過簡單平淡生活，患有老人癡呆症的他，有時跟妻子的對話，更像一個向母親問意見的小孩。妻子回答：「最好喝完，今天熱，你會口渴。」高錕便乖乖把牛奶喝光，難怪黃美芸說：「他很乖，聽我話。得病後有時候記不得事情了，他就笑。每晚9點睡覺，早上7點左右起。吃飯香，睡覺香。」

高錕夫婦今夏到美國加州定居，女兒高明淇在矽谷附近山景城的兩層高房子便成為兩老住所。書房擺滿全家福和夫婦合照，靠牆的書架則是高錕愛看的武俠小說──英文版的《水滸傳》、中文版的《笑傲江湖》，還有高錕自己寫的光纖書籍。在香港生活多年的高錕夫婦，家中剛安裝可收看三藩市中文台和香港節目的電視頻道。

「我知道你們是來找我」

高錕雖然記性差了，但身體依然很好，冰箱門上便貼他的日程表，有手工課、音樂課、網球等，他亦會定期到區內一間老人健康中心做體操，鍛煉身體。中新社記者到社區中心探望，高錕主動向記者打招呼：「我知道你們是來找我的。」笑瞇瞇說「我知道你們想問我什麼。我告訴你，我很高興，（得獎）是非常棒的一件事」。剛做完椅子操的他，邊洗手邊頑皮地把雙手攤開，「看，很乾淨。哈哈！」

看到記者的相機，高錕又說，「我以前喜歡照相，自己洗照片，黑白的。現在什麼都不做了，鍛煉第一。」有護理人員說，高錕舞跳得很好，他也即席與護理員笑起舞。健康中心內的人員形容高錕很友善很愛發問，大家都喜歡他。健康中心的眾人在瑞典皇家科學院公布消息後，才知道這位長者原來是一位非凡科學家。

高錕接受訪問時在中心吃午飯，他讚賞中心的飯不錯，但究竟「喜歡上海菜還是廣東菜？」他說：「哦，不記得了。我什麼都喜歡吃。」說罷，便用刀叉認真地吃。
××××××
忘了光纖 忘不了太太
高錕老人癡呆 妻子﹕不再是以前那個人
文章日期：2009年10月9日

【明報專訊】剛奪得諾貝爾物理學獎的「光纖之父」高錕，因患上老人癡呆症，已經忘了自己畢生研究、造福世人的光纖科技，其妻黃美芸亦形容患病後的丈夫「不再是以前那個人」。不過，高錕並沒有忘記同行半世紀的愛妻，也惦念其他同病相憐的人，他和太太正考慮將部分獎金捐給香港聖雅各福群會老人中心和美國一個老人癡呆症研究協會。

76歲的高錕與比他小1歲的太太，今年夏天定居美國加州三藩市附近的山景城，過平淡和規律的生活。高錕得獎後，恭賀電話不絕，欲採訪他的傳媒多不勝數。他日前在家中接受三藩市華語電視台訪問，妻子黃美芸溫柔地問他：「你是否光纖之父？」高錕一臉茫然，只是重複道：「光纖……光纖之父。」他看來已忘了自己心愛的尖端科學。

一臉茫然： 光纖……光纖之父

黃美芸不僅是高錕的賢內助，為他照顧兩名子女，也是高錕研究路上的得力助手，是他的第一傾訴對象。如今到了晚年，高錕的老人癡呆症加深，黃美芸要24小時貼身照顧。

2004年，高錕被一起搓麻將的朋友發現他反應變得遲緩，建議他到醫院檢查，才發現與他父親一樣患上老人癡呆症。黃美芸坦言，照顧高錕壓力不小，「因為你知道這個人以前是怎樣，這個病將他改變，以前那個人已經走了，不再在這裏，哭也哭過一段日子，現在習慣了，知道這個人不再是以前那個人」。

向來不善辭令的高錕，近年因小腦萎縮，說話能力更受影響，「我現在不大好……我自己裏面要講出來，很難做」。在旁看丈夫接受訪問的高太連忙替丈夫補充：「很難講出來。」採訪的記者問高錕，妻子盡心照顧他，是否好愛她？高錕說了兩次：「是，她很好的。」回應言簡意賅，盡顯深情。

一定往瑞典領獎

金耀基教授是高錕擔任中文大學校長時的工作伙伴，他在慶賀高錕得諾獎時感慨說，這個獎如果早一年來就好了，暗示高錕如今的身體狀態未能應付領取諾貝爾獎後發表學術演講的傳統要求。不過，黃美芸說，高錕一定會去瑞典領獎，畢竟這是極難得的榮譽；她形容，獲悉得獎後的感覺「就像發夢」。

光纖之父忘了光纖、頂尖科學家變得像小孩子那樣單純，教許多人唏噓不已，但高錕的中學同學李文彬認為，「精明還是癡呆已不重要。他的腦袋已達成造福世人的任務」。他覺得，是上天為高錕安排了一個快樂的晚年，要高錕不用煩惱。

獎金考慮捐老人癡呆機構

年屆76歲的高錕步履穩健，精神不俗，能自己進膳和更衣，還不時協助妻子洗菜做飯（高錕生活現詳見另稿）。對於損贈部分獎金之事，黃美芸在接受香港電台訪問時表示仍未落實。

香港中文大學精神科學系林翠華教授說，老人癡呆是大腦整體退化的疾病，退化期大約需10至20年。一般來說，腦部退化的病徵可分4期，她不願單憑訪問片段而判斷高錕的病。不過，若從林教授列出的4期病徵來看，即不能單獨照顧自己日常起居生活，語言表達出現困難，有明顯的記性問題，無法應付需要高認知能力處理的事，這已到了中期癡呆程度（見表）。

病徵疑似中期癡呆

林翠華說，高錕校長是超級聰慧的人，即使患老人癡呆症，也因為他的聰慧可在日常生活幫得上自己。大腦萎縮主要會令患者智力衰退，但肢體機能萎縮要到很後期才出現，即使是中期老人癡呆症，病人仍可行動如常，醫生亦會鼓勵病人多做運動，延緩肢體機能衰退。

她指出，雖然著名學者也會患老人癡呆症，但一般而言，學者經常動腦筋，是一個保護大腦免於退化的因素；因此，一直有動腦筋的人，晚年應繼續多動腦筋。

明報記者 張岳弢 談誦言