關于手跡與梁文道

K,
2008年香港書展，鍾曉陽之后那一場演講，就是梁文道。主題大約是書的樣式，談及未來的書會長啥樣？甚至，還會有書麼？很積極地在談論著一個感傷的話題。

他和搭檔，拿出了蠻多創意給大家分享，包括志在“誘惑”讀書者的香港中央圖書館的書墻。
那會兒，小女子因了清早在梅窩長裙、赤腳，那場狼狽的無厘頭趕船奔跑，和用盡了精力聽了上一場演講。已經累得不得了。
可是，文道總還是要見到的，既然已經咫尺天涯。
於是，小女子顧不得儀態，讓及踝長裙做下下掩飾，赤了腳盤腿坐上一張折椅。這回是可以看清彼此的第二排，當然還是邊座。
事先并未有知會文道，只當自己也是個粉絲吧@@這家伙和搭檔進場，立刻關注在主題演講上，自然也不會注意，現場出現這么一個曾被他哂笑過的傻女@@
但是，隨著講題的展開，小女子越來越郁悶。一心以為“書事”天長地久。如今，怎么會開始談論起他的生死呢？莫非自己實在是太癡迷，太遲鈍？
終於，小女子忍不住舉手“提問”了。其實，是有話要說吖。不可避免的，文道也發現了“曉觀”。
“我不覺得，隨著互聯網閱讀的‘霸道’”，書真的會消失。書也同人一樣，如果你喜愛他，就會想和他親近的。網絡書可以讀，可是‘不親’。”
“來港前，我剛剛在海南看了一場中國文學館的手跡展覽，有魯迅、有巴金、有冰心，看著才子才女當年在紙上的掙扎，那些曾經閱讀過的文字，才真的打動了我。你說，會不會，‘手跡書’，會是今后的一個可以保留下來的書種呢？如我這樣的人，是會喜歡的。”
最后，我問：文道，你是不是還在手寫文稿呢？
他答：是的。
哈，松了一口氣。畢竟，這世間，有些東西還是會不變的。是被捍衛的。

書會后，找文道簽書，是《讀者》（梁文道書話2），上書局2008年7月版。
文道已然被一群小粉絲包圍了，急急的問：“曉觀，你啥時來？啥時走？”
我指指載滿新書的箱子：“來了三天了。前一晚聽了你和哈金的對話啦。聽完這一場，我就回。要去云南待一段時間，去那兒聯系我。”
“啊？好吧。我去云南的機會，真的比去海南多點兒。網上見！”
“好的，網上見。”

這以后，又陸續在南京、上海、香港，買到的文道的新書，《我執》、《常識》、《對話》等等，如果問我有啥建議，那就是：今后出書，請將手跡也影印兩張吧，其實，文道纖細整潔的如女子的手跡，是很討人喜歡的。或許，會提高銷售率麼！@@@

沒想到，同樣的問題，之后在上海季風、甚至此次新加坡國家圖書館，都會與人起爭拗。書，怎么可以是摸不到的吶？原本已經是文字游戲一場空，再不能將那些個手感攬入懷中，索性連文字也不要算了。
夏博直言：小關，你是上個世紀的人了。
我憨憨笑：是啊，應該是三、四十年代的吧。老是恨生不逢時呢。
總在上海轉悠的夏老師呵呵一笑：那樣，或許我們會多個可以回味的女作家？
嗬嗬嗬。

其實，這幾天俺可是都在寫好硬好硬的報告呢！不知道，柔軟的盼望，用了很硬的字，還有人讀得懂不？

手稿
文章日期：2009年12月10日
【明報專訊】賜官（劉天賜）說張愛玲一封七十五字的親筆信拍賣，底價是千五元，第一口價已叫至一萬，最後以四萬元成交。

七十五個字值四萬元，即每字價錢高達五百三十三元。

賜官立即致電王天林，問他可有收藏起以前張愛玲的劇本，如果有，肯定發達，天林叔說﹕「都丟了！」

以前劇本用手寫，沒影印，如果字潦草，會找人抄過。

看過七十年代邵氏的劇本，是有專人抄在蠟紙上油印的，到八十年代仍有。油印劇本會釘成一本，有漆紅的戲名寫在封面，八六年的《英雄本色》也印過。

以前交專欄稿也是交親筆版本的，作者連副本也沒有，聽說是有人上門收稿，也有作者是郵寄的。

有了傳真機之後，所有作者都可以保留自己的真，報館收到的，都是感熱紙或噴墨機印出來的複本。

進入電腦時代，連手稿也不需要，無論劇本或專欄文章，都毋須再手寫，不用紙和筆，全部電子處理，本來無一物。

寫稿用電腦，再沒有真與複本之分，數碼化的厲害之處是原裝與複製全無分別。

未來的作者恐怕已不會有手稿，如果還有印刷書出售的話，讀者仍可以找作者親筆簽名，讓作者的字保留在書內。

有作者簽名的書，原來是沒有寫上給誰的較值錢，除非是寫給一位名人。

未來是沒有手寫的年代，電子書最終也會代替印刷書。

不會再有擠擁的書展，也許只有擠塞的寬頻。

[阿寬 ahhfoon@yahoo.com]