五十年﹕好壞對錯都源自《明報》

世紀．MingPao．五十年﹕好壞對錯都源自《明報》
文章日期：2009年5月15日
【明報專訊】馮成章可能會有點不高興，但飲了酒會跳上跳舞的張健波應該比較寬容﹕自記憶深處搜尋，我對《明報》最早最早最早的記憶，不是政治新聞，甚至不是新聞，而是肥伯的41湯。當時報館還在北角英皇道651號。每天黃昏6時，頂樓飯堂開10幾張小圓，面上整整齊齊4個家常小菜，大木桶的湯和飯放在一邊，悉隨尊便。同事自由組合，5、6個坐滿一開飯，有時也會擠一點坐7、8個，以免有人落單，像一家人。

廚師肥伯，胖嘟嘟，一頭白髮，架粗黑框眼鏡，白色背心加短褲，笑容滿面滿場飛……由飯堂再通到天台，那時候，藍天白雲沒有今天所謂的煙霞籠罩，維多利亞港也還沒有變成維多利亞坑渠。風光明媚。

後來報館搬到柴灣嘉業街，41湯變成連鎖快餐店。每月發糧單的時候，秘書小姐附送一疊飯票，有時粉紅有時粉藍有時灰色，可以在工廠大廈的茶餐廳當現金使用。我甚少光顧。上帝知道我每天工作超過12小時，有一段日子更破紀錄15、16小時（記得當時年紀小！），自問應該有權利和義務讓自己吃得好一點。

當年《明報》遲稿是出名的，行家中除《信報》應無可匹敵。晚上趕發稿，忙得連洗手間都不敢去。假如放進肚皮的食物，不能和我們追訪的新聞一樣有質素，我會哭。可幸吾道不孤，不愁沒有飯伴。

食物是OT最好的紓緩和宣泄，尤其有臭味相投的陪吃者嘩啦嘩啦，比看心理醫生有效。好長一段日子，與卓每晚追趕跑跳碰要及時坐上凌晨零時15分公司車下班，由柴灣直奔銅鑼灣覓食。突然被上司叫住就想殺了他，但他無視我們眼神的兇狠，可以自顧自說上1小時。然後他叫我們快快回家早點上休息。多謝關心。

渴求消夜如追訪新聞

但我們對消夜的渴求，一如對新聞的追訪，鍥而不捨。深夜，繼續銅鑼灣街道浪蕩，找一間未關門而又美味可口的食店，大快朵頤。最記得曾經發掘過一間日本小店，老闆挺慷慨，《明報》不少記者都以此為消夜聚腳點。後來少去，因為老闆娘太介意老闆慷慨，而我們又太介意老闆娘介意。九七回歸前後《明報》政治組同事，一定去過這間小店。

卓是跑法庭新聞的。我好多法庭知識，以至有關法官和大律師的八卦，通常來自這些深宵補課。我也從不吝嗇，源源不盡送上李柱銘李鵬飛曾鈺成等等政治人物蝦碌笑料佐膳。日子過得好快。

我和卓都是在《明報》採訪部長大的。我一直以為，我和《明報》最大牽連，是我對新聞的處理，自問相當認真，但稍嫌太多包袱——雖然旁人未必察覺，自己卻心知肚明。但這幾天細心想一遍，嗯，不是，不是新聞，我在《明報》最大收穫是人情。我最知心的朋友幾乎都在《明報》打過工。

工時長培養深厚友情

1986年入職《明報》，當時最好朋友是採訪經濟新聞的華、昭。在溫哥華跑一轉回來後，朝夕相對的是跑法庭的衡和跑教育的薰。我曾經以為衡會是《明報》第一位女總編輯，但癌病令她過早離開。然後，是跟立法局的眉。她令我知道，除了愛情，朋友也會為朋友傷心痛哭，我一輩子記住她為我流過的眼淚。跑國際新聞的娟姐，在《明報》沒有往來，後來跳槽生果日報則變成好朋友。她來自《明報》的成分出身令我放心交心、失儀失禮——通常失儀失禮的是她而不是我。今日，離開《明報》8、9年，往來最頻密的兩位阿芬，也是《明報》舊同事。

《明報》同事交情實在好。當年《明報》記者往往被標籤為奇怪的異類，最異端之處是記者會結束後永遠高速離開，甚少與其他行家交流。不少同事都被行家誤會做人太過冷冰冰。其實《明報》甚少要劈開的冰山，只是《明報》記者的熱情早已全情傾注在報館4面牆壁之內，無力再搞「館外情」。

天下沒有無緣無故的事情。同事交情好，主觀原因是物以類聚，《明報》吸引上釣的總是感情特別豐富的人。對錢銀伶俐通常不會在這裏留得太久。客觀原因則是《明報》記者工作時間正如前述實在特長，工作1年等於人家相處兩載，日久自然生情。
工作點滴倒模上司

也不排除另有血淋淋因素，凝聚友情：我們有共同敵人。一個像剃刀一樣的上司，對外搜捕新聞片甲不留，對內逼迫同事毫不手軟。他令人最難招架之處是，他要求同事做的，自己一樣做。如果有人覺得我今日處理新聞做得不夠好，可以怪他，我工作點點滴滴如非倒模自他，便是受他縱容養成惡習。雖然我後來辭職離開《明報》，按他的演繹是「誤入歧途」，但容我一如任志剛在立法會一樣以至誠發誓，當時我已積習難返，好的壞的對的錯的，統統源自《明報》——但說到底我還是多謝他。沒有《明報》地獄式訓練，此刻我未必能夠身處一個自己喜歡又有意思的崗位，享受工作本身之餘又有薪水。多謝。

[文／李慧玲 《明報》前新聞總監 編輯：黃靜]