6/21/2009

小思:舊紙猶香

舊紙猶香
文章日期:2009年6月21日
【明報專訊】有人喜藏舊紙,書刊是大宗,此外還有小件如藏書票、明信片、說明書、老照片、店舖單張。把玩細看,既有歷史神情,又具人物聯繫。

這些東西,在當年,隨手即扔,正因如此,能流傳至今,就價值不菲了。

買舊紙,要講緣分,也憑福氣、眼界。東西明明擺在那裏,你偏偏走漏了眼,別人一看即擒在手中。又或者,人家以廉價買得好東西,你卻貴價買到品。讀上海圖書館研究員張偉文章,知道他在1999年冬,到香港就有奇逢。他在中環書肆中,買到一張1911年胡適自美國綺色佳(Ithaca)寄給馬君武的明信片。「店主只以一次大戰期間普通實寄明信片的價格索值」,以這種價錢買到寶物,怎不叫他興奮至極?經細意求證,明信片中有「日來以故國多事,心緒之亂不可言狀」之句,足見留學生對祖國的牽繫之情,而這些文字並未收入《胡適全集》中。
最近,我也獲得舊紙兩張。一張是連民安先生蒐尋到卻慷慨送給我的。那是侶倫先生1953年寫給導演李鐵的便箋,為求李鐵購買小說《都會風塵》的電影版權。這張已發黃便箋,隱隱地透露了侶倫當年賣文謀生之狀。另一張是三十年代香港思豪酒店的行李牌。在中環舊洋書店買到,價錢很貴。我咬咬牙下決心買了,只因為思豪酒店。三四十年代,這家酒店住過許多南來文化人,蕭紅端木蕻良就住過。而四十年代又有許多畫展在那兒舉行,母親常帶我去觀賞。

這些舊紙,有用沒用很難說,且看落在什麼人手中。研究者得到,可能像得到一把鑰匙,開啟通道。每次撫弄舊紙,總覺猶香。
[小思]