最危险的男人

唱情歌的男人
文章日期：2010年1月11日
【明報專訊】好一段日子沒去聽演唱會了，怕吵怕人多，唯有犧牲現場聆聽的美妙時刻。
現場聆聽向來是沒法被取代的藝術欣賞感受，如同到畫館看畫，站在真面前細察畫家筆觸，不一定看得懂，甚至不一定聽過畫家的名字，但真確有一股原始的感染力把人懾住，邀你進入藝術家最初的創作時刻，跟他分享類近的喜怒哀樂。當本雅明寫《機械複製時代的藝術創作》經典文章時，當他唇乾舌燥地反覆強調authenticity的神聖氛圍（aura ）時，他想到的恐怕亦便是這些；他沒有談及演唱會，但如果他去聽了演唱會，不會沒有相同的聯想。
然而歌手與演唱會之間的關係畢竟各有相異。年輕的，站在台上，站在聚光燈下，跟觀眾席上的年輕擁躉有著同等程度的亢奮。當觀眾嘩聲喊叫，你可感覺到甚至隱然看見年輕歌手的眼睛閃起亮光，恨不得衝到台下把擁躉緊緊抱住、狂吻，你明白歌手與觀眾一起經歷了一個難忘的成長階段，這一夜，他們共度了共依共存的三個小時，誰都離不開誰。
資歷較深的歌手當然氣定神閒得多了。見慣了場面，跑多了碼頭，舞台上，不是沒有亢奮，只不過自己成為了亢奮的發動源頭，他太清楚知道在什麼時刻說句什麼台詞或奏起什麼旋律，甚或只是輕描淡寫的一個眼神或一聲嘆息，已足勾動觀眾的悲喜情緒；這是他的舞台，他是主，你是客。
「縱貫線」的幾位資深歌手在紅館肯定是有這本領的，出道從十八年到卅年不等，舞台已經是半個家了，又或等同店舖了，你來作客或光顧，他們是滿心熱情地並功架專業地給你保證的滿足，所以周華健現身後說的第一個笑話是「咦，今晚生意真的不錯」；這可能根本不是笑話。是熟能生巧的心底話。
舞台上的李宗盛亦是非常自在的。簡直到了自娛境界。當他抱著結他、皺著眉頭獨唱《領悟》以及其他情歌，漢子老了，但當有這樣的漢子在這樣的氣氛下對你唱歌，所有女人都會原諒他的所有傷害，甚至倒過來施予同情憐憫，很想把他抱在懷裡讓他痛哭，彷彿受傷的原來是他。只是他。
會唱情歌的男人是最危險的男人。你欠了他，在他的歌聲，你討不了債，唯有繼續付出。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]