金庸。《明報》。《讀史隨筆》。

金庸五則「牛鬼蛇神體」式的《讀史隨筆》
文章日期：2007年5月29日
【明報專訊】編按：《明報》自創辦以來，一直替時代盡言責，以前，如今，都是。回顧《明報》歷史， 大塊文章如社論， 小框方塊如「自由談」， 皆貫注著時代關注，金庸先生的作品，更是或隱或現，皆有時代的影子。本文作者爬梳了資料，整理出線索，讓我們把《明報》與時代的深切關係看得更清楚。

1962年中國難民潮後，《明報》創立「自由談」副刊，金庸在創版之初以筆名「華小民」發表了五則《讀史隨筆》，藉此諷刺當時大陸「民食不足」，以及「大鳴大放」、「大字報」等政治事件。1964年10月，《明報》與左報發生「核子論戰」，金庸與左派正式決裂，此後金庸不再忌諱直接批評國內政權，於是《天龍八部》、《笑傲江湖》等作品陸續出現了星宿派、朝陽神教等諷喻國內政權、人物的情節。1966年10月，《明報月刊》重刊《讀史隨筆》，直接署名作者「金庸」，金庸在「按語」中更把《隨筆》稱為「牛鬼蛇神體」。

一．1962.6.17 「難民潮」與《明報》「自由談」的創立
1962年中國出現難民潮，大批難民逃往香港，造成了中港兩地的政治壓力。5月15日，《明報》發表題為〈火速！救命！請立刻組織搶救隊上梧桐山〉的社評，呼籲香港當局派人救助難民。《明報》員工又「攜帶食物往邊境贈與各同胞」。《明報》當時對於難民潮的取態，贏得了不少讀者的認同。同年《明報》於副刊創辦「自由談」（6月17日），其〈徵稿啟事〉指出《明報》不受任何政治力量的影響，為純粹的民間報紙，有條件同時刊登資本主義和馬克思主義者文章。

二．1962.6.24 - 7.14 金庸的5則 《讀史隨筆》
在「自由談」創立之初，金庸以筆名「華小民」連續發表5則《讀史隨筆》。這時金庸還不想和左派正面衝突，但對於國內「大躍進」的政策十分不滿，因此署名「華小民」發表文章，藉史事以古喻今。5則隨筆內容撰要如下。

〈不為不可成者〉（1962.6.24）：文章藉管仲「不為不可成者，量民力也」之說立論，並引用《禮記．王制》「三年耕，必有一年之食」古制，指出國家應以積穀防饑為務，不可勞民傷財。金庸據此認為當時國內「一畝田生產廿萬斤穀」的指標，正是「不量民力而去做不可成之事」。其後又指出，據「三年必有一食」的說法，國內政權成立12年，按理該有可吃4年的財富貯積，所以不能達到這個標準，正是「勞民過甚，傷財太多」之故。

〈柳宗元．郭沬若．郭橐駝〉（1962.6.30）：〈種樹郭橐駝傳〉是柳宗元的名篇。郭橐駝種樹的秘訣，不過在於順乎樹木的天性，不窒礙其生長，反之則會戕害物性。在論述〈種〉文後，金庸又添上一筆，認為「中共人民公社的領讀者在紀念柳宗元之餘，不知也讀一讀這篇〈種樹郭橐駝傳〉否？」

〈民食不足，是誰之過〉（1962.7.7）：金庸指出當時「大陸上有嚴重的糧食缺乏」，並認為國內執政者「以『天災』兩字，解釋了一切，所有制度的不善，處理的不當，完全絕口不提。這是難以令人心服的。」又說古代每逢民食不足，皇帝多會究其原因，時時省察自己的過失，這種氣度是教今人汗顏的。

〈天災的好處〉（1962.7.12）：文中在論述漢明帝史事時，大量加插當時政治術語，例如：「永平八年，又有日蝕，（漢）明帝叫百官大鳴大放，於是『在位者皆上封事，各言得失；帝覽章，深自引咎』，『以所上班示百官』（將各人批評皇帝的鳴放言論公開，叫百官傳閱，等於是張貼批評皇帝的「大字報」。）」表現了金庸批評時政的幽默與尖刻。

〈劉聰的「愧賢堂」〉（1962.7.14）：文章指出五胡亂華時漢昭武帝劉聰荒淫狂虐，當時「群臣之馬屁功夫，實已登峰造極」，諸如「往也唐虞，今則陛下」，劉聰照收不誤，「君臣雙方面皮之厚，也可『曠世少比』。」〈劉〉文並未直接評論時政，但讀者配合當時時風來看，也不難聯想到國內的「個人崇拜」。

三．1964.10.20「核子論戰」後金庸直接批評國內政局
1964年10月16日，中國試爆原子彈成功。10月20日，《明報》在社評中指出「核彈是一種罪惡……我們不贊成中共製造核彈，決不認為那是中國人的光榮。做一件有害人類的事，何光榮之有？」10月27日，金石在《文匯報》發表〈《明報》何以妖言惑眾〉，批評《明報》「為了政治目的和幾文錢，便不擇手段，妖言鬼話也被他們（《明報》）用來咒中國的原子彈。」由此展開了《明報》與左派的「核子論戰」。12月8日，金庸發表〈敬請《大公報》指教和答覆〉一文，回憶《明報》在1962年報道難民潮的取態。金庸說自己出身於《大公報》，深知對方「對付異己的態度」，對於決定刊登難民潮消息，金庸說自己「是怕的」，甚至「想到自己（的）安危和妻子兒女（的安危）」可能受到威脅。然而「《明報》刊登過許多武俠小說，我們讚揚堅持正義的心靈，難道在說了許多年風涼話之後，當自己遇到危機的時候，就去做卑鄙無恥的小人麼？」
核子論戰後，金庸不再忌諱直接批評國內政權。1966年1月，《明報月刊》創刊。10月，《月刊》重刊《讀史隨筆》，直接署名作者金庸。金庸在「按語」寫道：
1962年6、7月間，我寫了幾則隨筆，發表於《明報》「自由談」副刊（發表時用「華小民」的筆名）。那時正是大陸上民食不足、大批農民湧來香港之後。最近重讀，覺得這幾篇短文……有點「以古喻今」的「牛鬼蛇神體」氣息，茲重刊以博讀者一粲。
1964年10月後，金庸小說陸續出現影射國內政治的情節。例如「星宿老仙大袖擺動，口吐真言，叫你旁門左道的一眾牛鬼蛇神一個個死無葬身之地」（《天龍八部》，1965.12.21）、朝陽神教（「明河社」修訂版改為「日月神教」）小孩說「一天不讀教主寶訓（喻意《毛語錄》），就吃不下飯，睡不覺。讀了教主寶訓，練武有長進，打仗有氣力」（《笑傲江湖》，1969.6.18）。從上述可見，60年代金庸與左派關係的發展，直接影響了他的武俠小說創作，當時金庸把「對政治中齷齪行逕的強烈反感」，反映在「每天撰寫一段的武俠小說中」（明河社版《笑傲江湖》後記）。金庸有意識地把諷喻政治的意識糅合到小說裏面，這是他後期小說呈現了極為鮮明的諷喻意味與時代性的重要原因。
作者為香港公開大學人文社會科學院、馮志弘 香港城市大學中國文化中心
[文／陳素雯]