K,
若鄭培凱教授果然如此解“大器完成”，那么小女子豈不是開心極了。
今天，肥仔看《獅子王》動畫片兒，晚飯時對媽說：這回知道當年的《環球銀幕》，為什么說《獅子王》票房那么高了。原來這動畫片兒里，講了許多人世間的事情啊。
媽問：說來聽聽，你這個年齡，看出了些什么？
肥仔：親情、友情、幼稚、痛苦、成長、忍受……好多 。
媽問：看到輕信、背叛了么？
肥仔：你說刀疤？
媽：不止啊。
仔：我看到了兄弟，幫助辛巴的那些。
媽：還有愛情吧，娜娜。肥仔，很多事，不同年齡會有不同的理解。你看出這么多，不錯了。
仔：還有啊，這是不是兒童歌劇呢？許多情節用歌詞來講述的。
媽：仔，你真棒！
媽：你說，媽總說，你長大了，媽趕緊變小，這是什么意思？爸干嘛像哄小孩樣，哄媽？
仔：當小孩子可以無憂無慮吧。
媽：媽無憂無慮么？
仔：嘎……
媽：仔啊，再長。
昨兒，三亞市委宣傳部酒聚，上次在夢城認識的馬亮弟，不信小女子的仔“嘎許大！”呵呵。
我說，這是我的保鏢！
今兒，三人在家，冷。小女子想起小時候的游戲，問MAYBOY，原來玩法一樣。于是，我們三個互相擠來擠去，運動取暖，玩：擠油——擠油——渣！渣！擠出屎來燙粑粑！一頭汗！開心。
原想用“返老還童”，今天借鄭教授的新解，就用“大器晚成”：）
大器晚成
文章日期：2008年2月2日
【明報專訊】在北京開會，遇到一位年近八十的老學者，口音極重，一聽就是山東人，再也錯不了的。我說府上是山東吧，我們是同鄉呢。老人家一聽，是山東同鄉，馬上展現出「老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪」式的熱情，湊過來說，你怎認得出我是山東呢？好像我們是從小失散的骨肉兄弟，經歷了千辛萬苦的周折，跨越了千山萬水的險阻，終於團圓，靠的是冥冥中心靈相通似的。我說，您老的山東口音，一聽一個準，連洋人都不會認錯的。老學者說，你看，你看，我這口音是愈老愈厲害了。我十八歲離開的山東，到上海，在復旦讀的本科，又讀了研究所，一呆十年，還學會了上海話，後來調到北京，大半輩子都在北京過的，夾雜了南腔北調，沒什家鄉口音。你說怎，退休之後，開始恢復小時候的口音了，一年比一年嚴重，現在說的簡直是十成的山東土話。我湊趣說，您這是大器晚成。
到晚上休息時間，幾位與會的青年學者來看我，他老人家也興前來，找我聊天。一看屋裏好些年輕人，就說現在年輕人做學問的方法很新式，資料都從網上查，敲敲鍵盤就下載了二十四史的材料，上下五千年，彈指一揮間。我們年輕時讀書，可跟現在不一樣，是要下死功夫的。二十四史從頭讀起，並不搞什「帶問題意識讀書」，不急選研究題目，先斷句，通讀，讀完了再說。蔣天樞老師最嚴，學問也好，要我們年輕時別趕寫論文，要寫就寫真學問真心得，否則浪費讀者時間，浪費自己生命。讀書破萬卷，下筆自有神。我說，這話我上大學時也聽老師講過，說是蔣天樞的老師陳寅恪講的，「四十歲之前，不可輕言著述」。老學者點點頭，說是啊，太老師說的好，大器晚成嘛。
年輕學者聽了，七嘴八舌都插了口，說不行啊，現在規定，博士學位通過之前，必須在學科核心刊物上發表兩篇論文，否則得不到學位。老師指導論文寫作，都要我們先有問題意識，在三年攻讀博士期間，先選定題目再讀書，找資料，否則如大海撈針，徒勞無功。老學者說，什「功」，急功近利，找飯碗吃的功。做學問嘛，千秋大業，要流傳到後世的。曹丕說過，文章者經國之大業，不朽之盛事，古人對文章著述是多重視。現在這種做法，好嘛，全國每年收五六萬個博士生，好像每個都可以畢業，也就是每年生產十幾萬篇核心論文，洋洋大觀。什是核心論文啊？就是最好最有學術貢獻的論文。中國一年可以生產十幾萬篇最好最有貢獻的學術論文嗎？瞎懵眼騙自己。大多數急就章的核心論文，就跟野狗尿急了，隨便找個垃圾桶，翹起腳來撒泡尿一樣，有什學術價值？遺臭萬年啊。
有人低頭說，老前輩說的固然有理，可是今天的現實環境變了，沒有博士學位，就找不到教書的飯碗，沒有飯碗，別說大器，沒成器就餓死了，還說什朽不朽。我們跟陳寅恪不一樣，他的時代不同，出身世家，養尊處優，不計較學位，慢慢做學問。換到今天，他也一樣，考研、攻博、搶飯碗，一樣是朽木不可雕也。
老學者愣了愣，悄聲對我說，您先忙，鳥獸不可與同群，我回去休息了。
[鄭培凱 學者．詩人．著有《真理愈辯愈昏》等]
