閱讀時光

K,
這是一本輕易不敢翻開的書，你帶著她穿行整個城市，放在副駕駛的座椅上，你想，紅燈了，就翻開看幾行；可是，紅燈來了，你只敢用目光撫摸她綠瑩瑩的封面，讓那初春的綠浸入你的心間。你還是不敢翻開她。盡管，每一篇文章，你都曾在世紀版上讀過。

三天了，僅僅只是72個頁碼，書頁上郁郁而生的字們，讓小女子已經痛哭三次。淚簾如雨，不干，不卷，她郁郁地覆蓋著你的心。
唯一的辦法，是放下她，拿起別的書冊，讓會陪你的字們，逗你樂一陣。
然后，你傻，你還是忍不住要翻開她。

第一次翻開她，是你帶著她幾千里回到島上的第一夜，你只是翻看書里的照片。
看到推著自行車帶著仔的硬挺的母親，之后，成了乖乖的，傍著她的小晶的老小孩，記得許多，忘了許多的老小孩，你忍不住了。
你想起了自己叱咤講壇幾十年的母親，那年回上海會幼時的友，卻在深夜的洗手間摔得頸椎骨折。在醫院吊頸幾個月之后，“賴”在女兒給她在滬上借來的“家”不肯回寧。在她從小長於斯卻已失去家園的城市里，用電話線拉著“同窗”們回到從前。
你進門，她總是對著電話講不停。那次，放下電話，她說：他們都說，那時的我，是最可愛的小妹妹。快看，現在我還“可愛”么？小女子摟著仍帶著“頸圈”的她：當然可愛，再沒有更可愛的老太太了。喏，這是從淮海路“絲綢世界”給你買的花襯衣，快好了穿起來“臭美”吧。
今年，她七十三。
我，不孝的女兒，總是不敢撥通她的電話。

第二次翻開她，是周末的午后，在洗車場。
你讀到了《山路》，你看到龍穿過兩個“討厭”的腦袋，看著失去了至愛的蔡琴在舞臺上翩翩蝶動。
那晚，蔡琴說：你們知道的是我的歌，你們不知道的是我的人生，而我的人生對你們并不重要。
龍寫道：她說的人生，是她自己的人生；但是人生，除了她自己，誰可能知道？一個曾經愛得不能自拔的人死了；蔡琴，你的哪一首歌，是在追悼，哪一首歌是在告別，哪一首歌是在重新許諾，哪一首個，是在為自己作永恒的準備？
看到她寫，蔡琴開始唱《恰似你的溫柔》，歌聲低回流蕩，人們開始和聲而唱…………
某年某月的某一天,
就象一張破碎的臉.
難以開口道再見,
就讓一切走遠.
這不是一件容易的事,
我們卻都沒有哭泣.
讓它淡淡地來,
讓它好好地去.
到如今年復一年,
我不能停止懷念.
懷念你,懷念從前.
但願那海風再起,
只為那浪花的手,
恰似你的溫柔.
某年某月的某一天,
就象一張破碎的臉.
難以開口道再見,
就讓一切走遠.
這不是一件容易的事,
我們卻都沒有哭泣.
讓它淡淡地來,
讓它好好地去.
到如今年復一年,
我不能停止懷念.
懷念你,懷念從前.
但願那海風再起,
只為那浪花的手,
恰似你的溫柔.
到如今年復一年,
我不能停止懷念.
懷念你,懷念從前.
但願那海風再起,
只為那浪花的手,
恰似你的溫柔.
泡沫洗車機噴出的水霧，嘩嘩地敲打著你的馬兒，你隔窗看著他，淚也嘩嘩的來，擋不住。
淡淡地來，好好地去，旋律繞心，一整天。

寫不下去了