朱天文的“時差”

錯過
文章日期：2008年8月3日
【明報專訊】少女時代喜歡的作家歸隱多年，難得復出公開演講，我和專程來港的台灣粉絲Ｙ本來要去聽，結果也沒去。反倒是L，原來一直把對方放在心上，巴巴趕去卻向隅門外，失落得不得了。我旁觀他的沮喪，發覺自己早已走過一個階段。
不是代表這些人與事不再重要，只是展示其重要性的方式，或許已經不同了。就像在英國時曾自以為錯過了Raymond Briggs，在巴黎曾自以為錯過了昆德拉與桑貝，還有其他。
朱天文說她下一部小說是關於時差的故事，我問她心裏是否已有一些情節。她說，比如愛情，我喜歡你時你對我沒有感覺，等到你愛上我時我卻已經不是那樣的心情了，這種情感相遇的距離便是時差
有些人喚作錯過、錯失，或遺憾、遺恨。現在我不是這樣看。有所謂的過與失，是因為心底另有一個所謂的圓與滿。是一幅不在場的圖畫（或不成立的），對映出眼前的失落。走進這個缺失的世界就像走進一個沒有出口的迷宮，所感所見所擁有，都只是他方的投影。問題是，他方彼時的另一世界是空洞而虛妄的，乃由此處此時產生、定義與構成，可隨時崩解。
不是過去的戀人才是最好的，我的愛戀也只適用於某時某地。我所追憶的，只是曾經出現的歷史現場與情懷。每一次戀情都是獨特的，不可替代的。每一個我與他都是完整的。
我不願以錯過來定義生活，不願以遺憾來成全生命。他方是他方，只要我能觸及到達，那就是我的此時此地。否則，它什麼也不是，甚至不是欲望的歸宿。[塵翎]