城市野狼 2008-11-21 22:33:36
关姐，好久没见你，挺想念的，近日工作很忙吗？
城市野狼 2008-11-21 22:33:47
全家都有还好吧！
城市野狼 2008-11-21 22:34:22
我们网站搬家了，现在在原$%^&那里办公
城市野狼 2008-11-21 22:35:49
还有在委瑞内拉的M老师也回到分社了，现主要负责欧时和美侨的版面
城市野狼 2008-11-21 22:40:04
前几天我和HM轮流去跑环海南岛自行车赛，感觉自己没有完成好任务，有些遗憾，要是您在，指导我们，也许任务会完成好一些
城市野狼 2008-11-21 22:41:37
你一走，我有种找不到方向的感觉
城市野狼 2008-11-21 22:42:07
很想你能快点回来，在你的指导下快点成长
城市野狼 2008-11-21 22:43:10
顺祝全家快乐幸福！
城市野狼 11:53:32
关姐，好久没见你在线了？
城市野狼 11:53:37
最近忙吗？
关关 11:55:00
这一阵子网络不畅，也成全村姑练习脱网生活。每天上网半个小时，其实也蛮不错的。
城市野狼 11:55:14
呵
关关 11:55:21
带我问M好
城市野狼 11:55:39
那边冷吗？海南开始冷了
城市野狼 11:55:44
好的
关关 11:56:49
是啊，云南也冷了。前一阵子冻病了，胃总是寒。老毛病。
关关 11:57:59
上个周去医院点滴，不知是针水冷还是药物问题，过敏，反应有点吓人。
城市野狼 11:58:03
那要多注意身体，小帅哥还适应吧，他也许成熟多了吧
城市野狼 11:58:09
哦
城市野狼 11:58:15
现在好点了吗
关关 12:00:49
他的状态不错，我觉得我们选择来云南读书是对的。期中考试成绩出来了，全班第二名，全年级43名。以前他不会在乎这些的，现在自我感觉出来了，爱读书了。特别难得的是，肥仔开始写作，写我们的生活。今年这八个月全家共同的经历，我想对他的一生都会是营养。
关关 12:02:47
减肥了，更帅了@@学校有不少他的粉丝，其中还有老师哦。中考作文写了篇主旋律，与汶川地震有关，得了满分。我也爱看他的文章，忠实粉丝@@
城市野狼 12:04:30
那不错
城市野狼 12:04:52
先向他祝贺了
城市野狼 12:05:22
看到这样的结果，我发自内心的开心
关关 12:09:24
问大家好，我也挺想念你们的。有次梦见去采访，是一出戏剧，被访单位不认识我，问，你是谁谁那里的么？起初，有点落寞。后来想想，这其实就是我想要的。人生，就是有急着要混个脸熟的阶段，到了我这个年龄，不再赶着去看热闹了。有时候，发呆，想清楚的事情，比眼睛看到的，更真实。人生的不同阶段吧。
城市野狼 12:10:07
呵呵
城市野狼 12:10:23
关姐，你去学校任教了吗
关关 12:10:35
没有。
城市野狼 12:11:59
刚听TJ说今天是感恩节
关关 12:12:25
现在，每天许多时间是做做家务，看书，心很静。知道自己可以安心、称职做个太太、妈咪，是我很开心的。许多写作的灵感，其实就在生活的一点一滴，都来不及写下来。
城市野狼 12:13:50
很想对关姐说声谢谢
关关 12:14:20
一周去城里买两三次菜，做好了，傍晚送去学校喂儿子，给他加营养。看到他的同学都认识我的车子，一起分享高肥妈咪的手艺，他很自豪，我也觉得很温馨。
城市野狼 12:15:22
看到你们在那边一家过得幸福开心，由心地祝福
关关 12:15:47
人生，其实能够有相互感谢的缘分，也是很不容易的。我也很感谢你们一帮小朋友，让我保持着“青春”。我也是这样对MAYBOY和孩子说的。
城市野狼 12:16:57
我们大家都挺想你能早点回来
关关 12:18:07
谢谢大家的惦记，很温暖啊。你快去吃饭吧。问大家好。
城市野狼 12:18:26
关姐，你们吃中饭了吗？
城市野狼 12:18:28
关关 12:19:16
我啊，睡到日三竿才起@@今天MAYBOY去深圳出差，送完他我睡回笼觉，很香。羡慕吧@@@
城市野狼 12:20:10
呵呵
城市野狼 12:21:21
关姐，我要去吃饭了。问高大哥和小帅仔他们好！
城市野狼 12:21:24
886
11/27/2008
11/26/2008
被天上掉下的“餡餅”砸中的人
對不起，王安憶
文章日期：2008年11月26日
【明報專訊】好久沒有嘗過這麼爽快的收書滋味了，真的，就只能用一個「爽」字形容，當我把一袋沉甸甸的書拖回辦公室，坐下來，猶在氣喘，但那種喘，不是因為累，而是因為爽。
說來覺得有幾分不好意思，或許對不起了王安憶。
周末早上，回到大學出席有王安憶參與的一項文學座談，行經學生事務處的活動室，發現幾張長桌子上擺滿了書，幾位學生和一位男子站在旁邊，手忙腳亂，顯然正在佈置些什麼。
應是義賣二手書吧？暗暗猜度。忍不住走進去，先買為快，殊不知，二手書確是二手書，但完全不用掏錢買，只需伸手拿，原來是一位姓譚的同事把家裏三分之一的藏書捐出來讓學生分享，他稱之為：knowledge recycle。
我才懶得理你把這行動叫做什麼名稱，如此數，豈可錯過，一於手快有手慢無，厚臉皮與學生「搶食」，低頭撿拾看中的書，箇中快感，有若玩電視競賽遊戲得了獎，獲准進入超級市場任貨品一個鐘頭。
譚先生的藏書不可謂不豐富。大部分是他在七八十年代買回來的，畢業於中大，主修神學，旁及文學藝術哲學社會學，顯然是博學之士亦是愛書之人，書上都有簽名或書印，亦有筆記眉批甚至夾朋友當年寄給他的信函，幾百本攤在桌上，有如晾曬展示他曾有過的知識青春。
「既然我已經不會重讀它們，不如拿出來給其他人享有。」譚先生笑道，似乎沒有半分心痛神態，慷慨得讓我想跪下抓住他的手背吻謝一下。他是虔誠的天主教徒，如斯義行，簡直像《聖經》所說，把種子播在地上，讓神蹟現於眾人眼前。
嘖嘖，太好了，嘖嘖，我一邊撿書，一邊壓制不住自己發出微微的亢奮呻吟。一九五○年版的費孝通《我這一年》，一九六四年版的《白鯨記》，一九七一年版的《戰地鐘聲》，還有最老版本的金耀基余光中鄭振鐸牟宗三以至馬克思佛洛伊德三島由己夫。當我拿夠了書，瞄一眼手表，已是個多小時之後，已是文學座談結束之際。
對不起，王安憶，你這次來港我沒做你的觀眾。但我用你來換這許許多多學者作家，來自上海的你，見過世面的你，總不至於介意吧？
（收書記‧一）
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
文章日期：2008年11月26日
【明報專訊】好久沒有嘗過這麼爽快的收書滋味了，真的，就只能用一個「爽」字形容，當我把一袋沉甸甸的書拖回辦公室，坐下來，猶在氣喘，但那種喘，不是因為累，而是因為爽。
說來覺得有幾分不好意思，或許對不起了王安憶。
周末早上，回到大學出席有王安憶參與的一項文學座談，行經學生事務處的活動室，發現幾張長桌子上擺滿了書，幾位學生和一位男子站在旁邊，手忙腳亂，顯然正在佈置些什麼。
應是義賣二手書吧？暗暗猜度。忍不住走進去，先買為快，殊不知，二手書確是二手書，但完全不用掏錢買，只需伸手拿，原來是一位姓譚的同事把家裏三分之一的藏書捐出來讓學生分享，他稱之為：knowledge recycle。
我才懶得理你把這行動叫做什麼名稱，如此數，豈可錯過，一於手快有手慢無，厚臉皮與學生「搶食」，低頭撿拾看中的書，箇中快感，有若玩電視競賽遊戲得了獎，獲准進入超級市場任貨品一個鐘頭。
譚先生的藏書不可謂不豐富。大部分是他在七八十年代買回來的，畢業於中大，主修神學，旁及文學藝術哲學社會學，顯然是博學之士亦是愛書之人，書上都有簽名或書印，亦有筆記眉批甚至夾朋友當年寄給他的信函，幾百本攤在桌上，有如晾曬展示他曾有過的知識青春。
「既然我已經不會重讀它們，不如拿出來給其他人享有。」譚先生笑道，似乎沒有半分心痛神態，慷慨得讓我想跪下抓住他的手背吻謝一下。他是虔誠的天主教徒，如斯義行，簡直像《聖經》所說，把種子播在地上，讓神蹟現於眾人眼前。
嘖嘖，太好了，嘖嘖，我一邊撿書，一邊壓制不住自己發出微微的亢奮呻吟。一九五○年版的費孝通《我這一年》，一九六四年版的《白鯨記》，一九七一年版的《戰地鐘聲》，還有最老版本的金耀基余光中鄭振鐸牟宗三以至馬克思佛洛伊德三島由己夫。當我拿夠了書，瞄一眼手表，已是個多小時之後，已是文學座談結束之際。
對不起，王安憶，你這次來港我沒做你的觀眾。但我用你來換這許許多多學者作家，來自上海的你，見過世面的你，總不至於介意吧？
（收書記‧一）
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
李歐梵提起「紀錄劇」（documentary drama）
我在此‧重拾經典﹕「起樓的欲望」（The Will to Build）
文章日期：2008年11月26日
【明報專訊】最近在大會堂看了一場「進劇場」（Theatre du Pif）演出的《樓城》（The will to Build），大開眼界，也大為感動。這是我第一次看到中英雙語的演出，也是第一次看到紀錄訪問片式的舞台劇。導演陳麗珠事前作了二十八套訪問錄音和錄影，然後選其精華，與來自蘇格蘭專導「引錄劇場」（Verbatim Theatre）的專家Liam Hurley合作，將之戲劇化，改編成一齣十九段的舞台劇。顧名思義，「verbatim」就是逐字逐句照受訪問者的原話演出來，所以有一種逼真的現實感，這個現實就是目前香港爭論不休的蓋屋、都市重建和文物保護的切身問題，也就是同一個問題，使我近月來對建築和都市計劃產生濃厚的興趣，並在《亞洲週刊》寫了一系列文章。
令我吃驚的是﹕這齣戲說出了所有我的心裏話，直接打動我的心弦，它的效果，即使我寫一百篇文章也趕不上。我認為此劇應該搬到香港各中學、大學、公共居屋和廣場去演出，可以節縮成各種版本和媒體——特別是電視片，在電台播給香港人看，當然更不能漏掉政府官員、地產商和各個「都市重建」的委員會諸公。如果這個美夢可以實現的話，我的文章也不必寫了！我最近的一本英文書City between Worlds：My Hong Kong的開頭和結尾，論點主旨也幾乎與此劇雷同，然而接受此劇訪問的香港名人——包括陸恭蕙、杜葉錫恩、陶傑、嚴迅奇、鍾逸傑爵士等——說得比我寫得更精彩、更道地、也更動人。
也許別人看此劇無動於中，但當我看到在天星碼頭抗議拆、為下一代請命的女子那場戲，真的是熱淚盈眶，原來我對香港的感情竟然如此之深，但我並非香港出生。
所謂「紀錄劇」（documentary drama），在美國卅年代早有先例，當時因經濟不景氣和國際政局的影響，有一批劇壇的左翼先鋒派，把時事當戲來演，成了另一種布萊希特式的「史詩劇」。這一個傳統，似乎早已失傳，不料在此時此地又以另一種形式「復活」了，怎不令我興奮？它是一個最有力的「軟文化」武器。此劇揭露出來的問題是一個人人應該關心的問題﹕香港人多了沒房子住，蓋了房子還嫌逼，空間愈來愈小，屋價愈來愈貴，甚至變成了另一種股票炒作，大起大落之餘，早已和日常生活素質無關，然而房子——特別是形式千篇一律的「豪宅」——還在不停地蓋下去……這是一個沒完沒了的惡性循環，其主因就是土地太值錢，而且是政府收入的主要部分（是否百分之八十有待考證）。這個基本經濟架構的問題不解決，這場「荒謬劇」還會繼續演下去。
我覺得此劇唯一的缺陷是未能把地產商的觀點充分表現出來。也許將來可以把「訪問劇」變成「辯論劇」，像經典影片《十二怒漢》或《紐倫堡大審》一樣，沒有公民自覺和公共辯論，如何能產生公民社會？
作者為香港中文大學人文學教授
[李歐梵]
文章日期：2008年11月26日
【明報專訊】最近在大會堂看了一場「進劇場」（Theatre du Pif）演出的《樓城》（The will to Build），大開眼界，也大為感動。這是我第一次看到中英雙語的演出，也是第一次看到紀錄訪問片式的舞台劇。導演陳麗珠事前作了二十八套訪問錄音和錄影，然後選其精華，與來自蘇格蘭專導「引錄劇場」（Verbatim Theatre）的專家Liam Hurley合作，將之戲劇化，改編成一齣十九段的舞台劇。顧名思義，「verbatim」就是逐字逐句照受訪問者的原話演出來，所以有一種逼真的現實感，這個現實就是目前香港爭論不休的蓋屋、都市重建和文物保護的切身問題，也就是同一個問題，使我近月來對建築和都市計劃產生濃厚的興趣，並在《亞洲週刊》寫了一系列文章。
令我吃驚的是﹕這齣戲說出了所有我的心裏話，直接打動我的心弦，它的效果，即使我寫一百篇文章也趕不上。我認為此劇應該搬到香港各中學、大學、公共居屋和廣場去演出，可以節縮成各種版本和媒體——特別是電視片，在電台播給香港人看，當然更不能漏掉政府官員、地產商和各個「都市重建」的委員會諸公。如果這個美夢可以實現的話，我的文章也不必寫了！我最近的一本英文書City between Worlds：My Hong Kong的開頭和結尾，論點主旨也幾乎與此劇雷同，然而接受此劇訪問的香港名人——包括陸恭蕙、杜葉錫恩、陶傑、嚴迅奇、鍾逸傑爵士等——說得比我寫得更精彩、更道地、也更動人。
也許別人看此劇無動於中，但當我看到在天星碼頭抗議拆、為下一代請命的女子那場戲，真的是熱淚盈眶，原來我對香港的感情竟然如此之深，但我並非香港出生。
所謂「紀錄劇」（documentary drama），在美國卅年代早有先例，當時因經濟不景氣和國際政局的影響，有一批劇壇的左翼先鋒派，把時事當戲來演，成了另一種布萊希特式的「史詩劇」。這一個傳統，似乎早已失傳，不料在此時此地又以另一種形式「復活」了，怎不令我興奮？它是一個最有力的「軟文化」武器。此劇揭露出來的問題是一個人人應該關心的問題﹕香港人多了沒房子住，蓋了房子還嫌逼，空間愈來愈小，屋價愈來愈貴，甚至變成了另一種股票炒作，大起大落之餘，早已和日常生活素質無關，然而房子——特別是形式千篇一律的「豪宅」——還在不停地蓋下去……這是一個沒完沒了的惡性循環，其主因就是土地太值錢，而且是政府收入的主要部分（是否百分之八十有待考證）。這個基本經濟架構的問題不解決，這場「荒謬劇」還會繼續演下去。
我覺得此劇唯一的缺陷是未能把地產商的觀點充分表現出來。也許將來可以把「訪問劇」變成「辯論劇」，像經典影片《十二怒漢》或《紐倫堡大審》一樣，沒有公民自覺和公共辯論，如何能產生公民社會？
作者為香港中文大學人文學教授
[李歐梵]
11/25/2008
馬松柏憶起「葉一張」
租界‧報館情事24.11~06.12:做記者要識慳菲林
文章日期：2008年11月25日
【明報專訊】從前做新聞記者，有一點要懂得做的，乃是慳菲林。
新聞記者以前所用的舊式相機，和現今的比較，有很大分別，單是所用的菲林，是捲筒的，「一二○式」，用一張便少一張，所以用者非慳不可，至於怎樣慳，則是分多方面的，而且要各方面都懂得慳。
由於昔日所用的捲筒菲林和數碼有所不同，捲筒菲林是原筒的話，每筒僅得十二張或三十六張，用起來便要因住，即使是買回來自己捲的，亦是用一張少一張，用了多少張，尚餘多少，非記清楚不可。
數十年前任所謂「突發記者」，工作多數是「一腳踢」的，並沒有專門的攝影記者跟隨，新聞記者接獲工作指令，出門之時要隨手拿走相機，菲林已在其中，但起碼不會有數十張。記者採訪完畢，回到報社，多數沒有專人曬，又由記者自行曬，再到採訪主任面前交稿。在此種情下，當年外勤記者十居其九是懂得黑房曬工作的。
由於曾在黑房曬，工作乃有上下手交代，尤其是相機內餘下多少菲林，更加要交代清楚，否則下手取用相機時，不知相機內有多少張菲林，那便大件事。
曾有過一宗笑話，某報有外勤記者跑突發新聞者，所取帶的相機內竟然僅得一張菲林，影完便沒有了，只得帶一張相片回報社向上司交卷，若那張相片影不到便交白卷。該新聞記者姓葉，經過此次事件，得了一個綽號，叫做「葉一張」。
作者為資深報人，曾任報社總編，著有《香港報壇回憶錄》
[文‧馬松柏]
文章日期：2008年11月25日
【明報專訊】從前做新聞記者，有一點要懂得做的，乃是慳菲林。
新聞記者以前所用的舊式相機，和現今的比較，有很大分別，單是所用的菲林，是捲筒的，「一二○式」，用一張便少一張，所以用者非慳不可，至於怎樣慳，則是分多方面的，而且要各方面都懂得慳。
由於昔日所用的捲筒菲林和數碼有所不同，捲筒菲林是原筒的話，每筒僅得十二張或三十六張，用起來便要因住，即使是買回來自己捲的，亦是用一張少一張，用了多少張，尚餘多少，非記清楚不可。
數十年前任所謂「突發記者」，工作多數是「一腳踢」的，並沒有專門的攝影記者跟隨，新聞記者接獲工作指令，出門之時要隨手拿走相機，菲林已在其中，但起碼不會有數十張。記者採訪完畢，回到報社，多數沒有專人曬，又由記者自行曬，再到採訪主任面前交稿。在此種情下，當年外勤記者十居其九是懂得黑房曬工作的。
由於曾在黑房曬，工作乃有上下手交代，尤其是相機內餘下多少菲林，更加要交代清楚，否則下手取用相機時，不知相機內有多少張菲林，那便大件事。
曾有過一宗笑話，某報有外勤記者跑突發新聞者，所取帶的相機內竟然僅得一張菲林，影完便沒有了，只得帶一張相片回報社向上司交卷，若那張相片影不到便交白卷。該新聞記者姓葉，經過此次事件，得了一個綽號，叫做「葉一張」。
作者為資深報人，曾任報社總編，著有《香港報壇回憶錄》
[文‧馬松柏]
林燕妮怕“見鬼”
幸運習慣
文章日期：2008年11月25日
【明報專訊】上天賜了我一個很幸運的習慣，那就是變了心的男朋友我不思念的。本來沒想過這回事，不知怎的，提起筆，回顧一下，怎麼跑掉的自己都沒盼望他回來？
人家是不思量，自難忘；我卻是不思量，自然忘。是大量嗎？不，在這方面我很小器，你愛上了別人？你蔑視我，你侮辱我，於是一怒之下便什麼都忘掉了。
從來沒試過以淚洗臉，甚為驚慌，女人應該是那樣的吧，怎麼我不是的？先此聲明，我真的是女人來的，這篇文章真的是我自己寫的，不是讓個男人代筆的。
細想，不思量，自然忘，是很幸運的事，不值得懷念的男人還思念什麼？那又不是說我心裏從來沒有珍惜的人，有，不算少，他們都不是跑掉的男人，而是外在環境令我們沒法在一起，相愛但卻離散走失了，迷路了的人。人間迷宮，就像紙上迷宮遊戲一樣，分開了，便東拐西轉都找不回對方。尋回已是百年身了，你不能叫他終身不娶，你自己也不會終身不嫁，只餘互相關心與懷念。
舊日情是你們兩個人共同擁有的，最美麗的故事永遠沒有結局，我們都愛上了昔日的愛情而不是那個人。你一生一世都緬懷的都只是他跟你在一起那段時光，而不是他的百年時光。想到一百歲那三個字吃驚了吧？其實我們都不是那麼癡情。你一百歲他一百歲，再相見時大家都認為見鬼了。
女人有很多種，有些喜歡跟別人搶男人，有些不。我太懶了，所以不會跟另一個女人搶男人。搶女人是男人應該做的事，讓他們做吧。如果要用盡心計去搶一個男人，不如寫幾本小說，怎麼搶法只在紙上實行，本人可以四體不動。何，小說中的男男女女都可以很好看，很動人，不如現實生活中般男醜女又醜。
現實永遠不如幻想，對跑掉了的男人固然毫無幻想，既然連幻想都沒有，何來倚門盼歸來？不如上樓睡覺去。
[林燕妮 hk.myblog.yahoo.com/eunicelam-123]
文章日期：2008年11月25日
【明報專訊】上天賜了我一個很幸運的習慣，那就是變了心的男朋友我不思念的。本來沒想過這回事，不知怎的，提起筆，回顧一下，怎麼跑掉的自己都沒盼望他回來？
人家是不思量，自難忘；我卻是不思量，自然忘。是大量嗎？不，在這方面我很小器，你愛上了別人？你蔑視我，你侮辱我，於是一怒之下便什麼都忘掉了。
從來沒試過以淚洗臉，甚為驚慌，女人應該是那樣的吧，怎麼我不是的？先此聲明，我真的是女人來的，這篇文章真的是我自己寫的，不是讓個男人代筆的。
細想，不思量，自然忘，是很幸運的事，不值得懷念的男人還思念什麼？那又不是說我心裏從來沒有珍惜的人，有，不算少，他們都不是跑掉的男人，而是外在環境令我們沒法在一起，相愛但卻離散走失了，迷路了的人。人間迷宮，就像紙上迷宮遊戲一樣，分開了，便東拐西轉都找不回對方。尋回已是百年身了，你不能叫他終身不娶，你自己也不會終身不嫁，只餘互相關心與懷念。
舊日情是你們兩個人共同擁有的，最美麗的故事永遠沒有結局，我們都愛上了昔日的愛情而不是那個人。你一生一世都緬懷的都只是他跟你在一起那段時光，而不是他的百年時光。想到一百歲那三個字吃驚了吧？其實我們都不是那麼癡情。你一百歲他一百歲，再相見時大家都認為見鬼了。
女人有很多種，有些喜歡跟別人搶男人，有些不。我太懶了，所以不會跟另一個女人搶男人。搶女人是男人應該做的事，讓他們做吧。如果要用盡心計去搶一個男人，不如寫幾本小說，怎麼搶法只在紙上實行，本人可以四體不動。何，小說中的男男女女都可以很好看，很動人，不如現實生活中般男醜女又醜。
現實永遠不如幻想，對跑掉了的男人固然毫無幻想，既然連幻想都沒有，何來倚門盼歸來？不如上樓睡覺去。
[林燕妮 hk.myblog.yahoo.com/eunicelam-123]
11/24/2008
陳雲憶起粥衣飯焦
粥衣飯焦
文章日期：2008年11月24日
【明報專訊】秋風遲來，仍是秋風，閒來無聊，趁涼意難得，便在家煮煲仔飯，並囑寄養小兒在旁觀看，待我傳授謀生絕技。所謂謀生，並非炒樓房炒股票，而是土法煮食也。取細砂煲一個，置米與水，視乎米之新舊、長短，略成三與五之比，與火爐上燒，猛火頃刻之後，米脹水乾，即下臘腸臘肉，細調爐火，待油脂消溶而沉落，在煲底發出吱吱之聲，混雜飯焦之香，澆上豉油，即大功告成。廚師調和飯菜之五味，猶如道士調和宇宙之五行，古代稱名相良輔，為「鼎鼐之臣」，良相如商朝之伊尹，即出身廚師。
粥衣飯焦，得此二物，人間之美味盡矣。飯焦者，北方曰鍋巴、鍋底飯，俱不如粵語飯焦之望文生義。客家話謂之飯「辣」，「辣」乃方言詞，燒焦之意，粵語「辣」火頭、興過「辣」雞之「辣」字。食煲仔飯之時，泡好普洱茶，澆於飯焦之上，與小兒食飯畢，即可用瓦匙刮食。以前農家用柴火鐵鑊煮飯，每有飯焦，如不能及時而食，便可置於竹筲之上，於門前曬乾，午後在田野回來，即用熱茶泡軟，略下粗鹽，便成解饑之物。
至於粥衣，即粥熟之後，凝於水面及煲邊之糊狀物，味如濃縮之粥水，甚有米香，此乃即食之物，不可如飯焦之乾曬久藏矣。米飯乃飲食之根本，可惜香港此地奢糜過分，於所謂豪華食肆，十元一碗飯，飯是不熱不燙，米則不韌不香，猶如祭祀野外之冷飯。是故工作期間要在外邊食午飯之外，除非良朋道友招待，一般我都不在外邊食晚飯，以免自討苦吃。若論米飯根底，香港之食肆，所到之處，無一家及格也。
煮飯之外，我也喜歡帶小孩到菜肉街市閒逛，多識鳥獸蟲魚之名。此乃我家小孩獨享之「Introduction to Marketing」（市場學導引）。帶仔逛街市，才是真正的marketing，不是推銷術。教養小孩，首重養生，認識蔬果諸食，乃養生之首本。英國小學生一向被垃圾速食破壞健康，英國名廚占美．奧利華（Jamie Oliver）便手改善飯堂飲食，第一步就是教學生認識蔬菜之名。
二○○四年十月七日，夢見自己流離荒野，在河邊之土丘上堆石生火，自布袋掏出白米，用瓦煲煮飯。不久飯熟，透出米香，見土丘遠處有乞丐坦腹熟睡，便叫來分食。食後，乞丐之紅袍發光，神氣爍爍，觀之，乃八仙之鍾離也（俗稱漢鍾離）。醒來發覺此夢比起「黃粱一夢」之典故，意味尤深，便將此夢之時日記下。
世界金融大劫難，百姓遭殃，失業威脅，近在眉睫。節制日用開支，保有資財固然重要，然而不可因此而吝惜仁愛之心，應關懷親友，遇到貧弱者便應布施，盡其心意。布施乃「六波羅蜜」之首，得道之源。所謂敬拜仙佛，不過是喚醒自家之慈悲喜捨而已。自己平日不慈悲不喜捨，他朝有難，神仙難救也。
[陳雲 不求富貴，追尋究竟真實]
文章日期：2008年11月24日
【明報專訊】秋風遲來，仍是秋風，閒來無聊，趁涼意難得，便在家煮煲仔飯，並囑寄養小兒在旁觀看，待我傳授謀生絕技。所謂謀生，並非炒樓房炒股票，而是土法煮食也。取細砂煲一個，置米與水，視乎米之新舊、長短，略成三與五之比，與火爐上燒，猛火頃刻之後，米脹水乾，即下臘腸臘肉，細調爐火，待油脂消溶而沉落，在煲底發出吱吱之聲，混雜飯焦之香，澆上豉油，即大功告成。廚師調和飯菜之五味，猶如道士調和宇宙之五行，古代稱名相良輔，為「鼎鼐之臣」，良相如商朝之伊尹，即出身廚師。
粥衣飯焦，得此二物，人間之美味盡矣。飯焦者，北方曰鍋巴、鍋底飯，俱不如粵語飯焦之望文生義。客家話謂之飯「辣」，「辣」乃方言詞，燒焦之意，粵語「辣」火頭、興過「辣」雞之「辣」字。食煲仔飯之時，泡好普洱茶，澆於飯焦之上，與小兒食飯畢，即可用瓦匙刮食。以前農家用柴火鐵鑊煮飯，每有飯焦，如不能及時而食，便可置於竹筲之上，於門前曬乾，午後在田野回來，即用熱茶泡軟，略下粗鹽，便成解饑之物。
至於粥衣，即粥熟之後，凝於水面及煲邊之糊狀物，味如濃縮之粥水，甚有米香，此乃即食之物，不可如飯焦之乾曬久藏矣。米飯乃飲食之根本，可惜香港此地奢糜過分，於所謂豪華食肆，十元一碗飯，飯是不熱不燙，米則不韌不香，猶如祭祀野外之冷飯。是故工作期間要在外邊食午飯之外，除非良朋道友招待，一般我都不在外邊食晚飯，以免自討苦吃。若論米飯根底，香港之食肆，所到之處，無一家及格也。
煮飯之外，我也喜歡帶小孩到菜肉街市閒逛，多識鳥獸蟲魚之名。此乃我家小孩獨享之「Introduction to Marketing」（市場學導引）。帶仔逛街市，才是真正的marketing，不是推銷術。教養小孩，首重養生，認識蔬果諸食，乃養生之首本。英國小學生一向被垃圾速食破壞健康，英國名廚占美．奧利華（Jamie Oliver）便手改善飯堂飲食，第一步就是教學生認識蔬菜之名。
二○○四年十月七日，夢見自己流離荒野，在河邊之土丘上堆石生火，自布袋掏出白米，用瓦煲煮飯。不久飯熟，透出米香，見土丘遠處有乞丐坦腹熟睡，便叫來分食。食後，乞丐之紅袍發光，神氣爍爍，觀之，乃八仙之鍾離也（俗稱漢鍾離）。醒來發覺此夢比起「黃粱一夢」之典故，意味尤深，便將此夢之時日記下。
世界金融大劫難，百姓遭殃，失業威脅，近在眉睫。節制日用開支，保有資財固然重要，然而不可因此而吝惜仁愛之心，應關懷親友，遇到貧弱者便應布施，盡其心意。布施乃「六波羅蜜」之首，得道之源。所謂敬拜仙佛，不過是喚醒自家之慈悲喜捨而已。自己平日不慈悲不喜捨，他朝有難，神仙難救也。
[陳雲 不求富貴，追尋究竟真實]
馬松柏：報館情事之沒有公車一殼眼淚
租界‧報館情事24.11~06.12﹕沒有公車一殼眼淚
文章日期：2008年11月24日
【明報專訊】數十年前在香港當外勤記者，最傷腦筋者是交通問題，尤其是當小型報社的窮記者，更有交通費的問題，後來社會情改善了，各報社有自己的交通工具，記者們的煩惱問題，才得以改變。
老實說，當年任職小報的記者，薪酬微薄，許多人身上無多餘錢，而採訪費又不是預支的，故一旦要付出龐大採訪費，會感到非常吃力，苦處真的不足為外人道。
曾經有一次，在早上的時候，報社接獲線報，是關於「三狼案」的，據說警方找到受害人黃應求的骸骨，位置就在石澳，頓時轟動不已，報社立即派員採訪，而該次派往採訪者，是一個身無長物的單身記者。
須知從前香港的交通並不像今天那般暢順，尤其是在匆忙時間，去遙遠的地方，更非的士不行，那位記者聽聞要派往石澳採訪，不禁大感困惑。他想到的第一件事，乃如何找到車資，於是硬頭皮，向上司借取數十元，作為的士車資之用。
石澳雖然距離市區遙遠，幸而當時一般的士車資並不像今天那般昂貴，數十塊錢已足應付到石澳掘屍的現場，尤記得掘屍那一天橫風橫雨，天氣劣極，記者得乘的士到達現場，已屬萬幸。
採訪完畢，記者急忙乘搭「順風車」到柴灣找電話報料（因為當時是沒有手提電話），算是功德圓滿。下一個回合，是自己想辦法回報社了，當然是先搭巴士，然後轉電車。由此可見，當年新聞記者沒有公車可搭，一殼眼淚。
資深報人，曾任報社總編，著有《香港報壇回憶錄》
[文‧馬松柏]
文章日期：2008年11月24日
【明報專訊】數十年前在香港當外勤記者，最傷腦筋者是交通問題，尤其是當小型報社的窮記者，更有交通費的問題，後來社會情改善了，各報社有自己的交通工具，記者們的煩惱問題，才得以改變。
老實說，當年任職小報的記者，薪酬微薄，許多人身上無多餘錢，而採訪費又不是預支的，故一旦要付出龐大採訪費，會感到非常吃力，苦處真的不足為外人道。
曾經有一次，在早上的時候，報社接獲線報，是關於「三狼案」的，據說警方找到受害人黃應求的骸骨，位置就在石澳，頓時轟動不已，報社立即派員採訪，而該次派往採訪者，是一個身無長物的單身記者。
須知從前香港的交通並不像今天那般暢順，尤其是在匆忙時間，去遙遠的地方，更非的士不行，那位記者聽聞要派往石澳採訪，不禁大感困惑。他想到的第一件事，乃如何找到車資，於是硬頭皮，向上司借取數十元，作為的士車資之用。
石澳雖然距離市區遙遠，幸而當時一般的士車資並不像今天那般昂貴，數十塊錢已足應付到石澳掘屍的現場，尤記得掘屍那一天橫風橫雨，天氣劣極，記者得乘的士到達現場，已屬萬幸。
採訪完畢，記者急忙乘搭「順風車」到柴灣找電話報料（因為當時是沒有手提電話），算是功德圓滿。下一個回合，是自己想辦法回報社了，當然是先搭巴士，然後轉電車。由此可見，當年新聞記者沒有公車可搭，一殼眼淚。
資深報人，曾任報社總編，著有《香港報壇回憶錄》
[文‧馬松柏]
這，不是紀錄片。
盈盈令我做的事
專訪張超雄
文章日期：2008年11月24日
【明報專訊】編按：張超雄可說是最具人性化形象的政客。下周始，他將於世紀版撰寫專欄「給女兒的信」系列——她的大女兒，嚴重弱智、身患多種疾病，同時擁有天真的心。今天先由他談談，這位女兒，如何賦予他半生工作使命。
關於張超雄，我們知道的，可能是：他在九月的立法會選舉中競選連任議員失敗、一個文質彬彬的社工、過去四年任內他如何為弱勢社群爭取權益。較鮮為人知的是，他同時是一個好爸爸，一個每天替智障女兒刷牙的好爸爸。他將會以爸爸的身分，用家書的形式，跟我們分享他和子女的相處，以及他關懷弱勢社群的心。
二○○四年，張超雄參加立法會功能界別選舉勝出，代表社會福利界，任內四年，曾經為不少弱勢社群如傷殘人士、婦女等向政府爭取權益。今年，他改為代表公民黨參與新界西地區直選，惟以四千票的微差敗給對手，「知名度、人氣、於地區的曝光率、選民的感情和候選人的理念都是地區直選勝負的因素。而今屆的投票率偏低，選民的感情因素是關鍵，我在新界西缺乏地區工作的經驗，這些都是我這次失敗的原因。」可是他推動社會前進的心，卻並未因為失掉議會的工作而冷卻下來。
由「公民社會」主導發展吧
「我現在的工作是要提高市民的參與度，令香港變得更進步（progressive），進步的社會應該是一個開放透明的公民社會，並不是由市場或政府來主導。」張超雄認為，香港社會財富和權力分佈極度不平衡，我們需要一些比較前衛的想法，去衝擊和刺激現有的社會秩序。
作為社工，張超雄尤其關心傷殘人士，因為他的大女兒同為傷殘人士，身為家長，他的經驗使他更能切身處地為他們爭取權益。電視台最近播出有關黏多醣症病患者的節目，很多病患者都活不過二十歲，張超雄這一年來便為他們奔走。近年外國已出現新的藥物，去幫助減輕病患者的病情和延長他們的壽命，可是費用卻要幾百萬一年，病患者根本負擔不來。他的角色便猶如橋樑，把各個持分者（stakeholders）拉在一起討論，促進互相的合作，如病人家屬、醫生、藥廠和政府，並突顯不同的矛盾點，究竟是病人貪得無厭，還是藥廠吝嗇苛刻呢，衝擊社會的價值， 來引起討論和關注。
張超雄還推動了政府撥出一千萬，為罕有病患者設立一個機制，只要專家醫生認為病症值得花錢去購買或研製新藥，便可動用那筆錢。藥廠亦願意為香港的黏多醣症病患者提供一年免費的藥物。「那一年之後怎麼辦呢？我們不願意被藥廠利用。現在我們便要繼續研究下一步應該怎樣做，亦會繼續給予醫管局壓力，以及爭取向有錢人籌錢。」張超雄笑說，在各方談不攏的時候，自己便要像雷曼事件的調解人員般作出適當的調解。
作為大學講師，張超雄認為學院亦是一個很好的平台，來推動香港進步。他最近會在大學舉辦有關最低工資對傷殘人士的影響的研討會，論述人民價值和社會的關係，希望下一代能積極參與討論，因為思想是推動社會前進最有效的工具。
「永遠是我長不大的baby。」
雖然卸任立法會議員，張超雄為弱勢社群服務的工作卻沒有停下來。現在時間比較鬆動了，他更能花多點時間在家，與家人相處。談到自己的家庭，張超雄沒有那麼認真，更變得溫柔起來。他有三個子女，二十歲的大兒子正在加拿大留學，十八歲的大女兒自小嚴重弱智，還有十三歲的小女兒。大女兒盈盈出生以來，身體便出現不少的毛病，她的頭比較細小，耳朵摺起來，更有心漏，一歲多時，她便開始抽筋，現在仍未能坐得穩。「身為父母，我們也經過不少掙扎，我們會問，為什麼我們的女兒會這樣的呢？是不是上天對我們的詛咒呢？」然而他們掙扎的時間也不長，「自己的女兒，不論樣貌能力如何，我們一樣會去疼她愛她，哪會有計較的父母呢？」十八年過去了，日子穿梭似是飛快，可當中做父母的心情和辛酸，豈能用言語來表達呢？雖然如此，張超雄仍然微笑，「她可真是我們家的天使啊！」沒有人不會被這慈父的樣子感動的。
張超雄的子女一直相處得很好，哥哥小時候是二妹妹很好的玩伴，兄妹都很疼對方，「哥哥或小女兒若跟大女兒玩的話，大女兒便很快樂的了。她是一個很單純的孩子，試問有哪個孩子到了十八歲還是那麼單純那麼愛黏父母？她永遠是我長不大的baby。」大女兒表達的方式非常簡單和直接，亦是令父母頭痛的原因。她快樂的時候，便會抱人，大聲哈哈笑，可是難過或憤怒的時候，卻會大力拍打人，甚至咬人。「最最最令我頭痛的是，她會打自己，打自己的頭，因為這樣，她有時要戴頭盔，可真不是說笑。」
女兒成長的一點一滴，都是那麼令張超雄這個爸爸難忘。他想女兒多接觸外面的世界，便常常帶她外出，可是每一次外出，他和太太總緊張得猶如打仗一樣。由於女兒很喜歡跟陌生人打招呼，卻不懂得應該如何，所以她便去拍打人，雖然絕對沒有惡意，害怕的人還是佔多數，於是每次乘電梯，張超雄跟太太都要控制女兒的手腳，以防嚇倒別人。
十八年刷牙的日子
女兒非常有自己的一套，她討厭刷牙，於是十八年來的每一天爸爸媽媽都要一人捉女兒的手，一人一邊踏女兒的腳，一邊替她刷牙。去看牙醫更是一場鬥爭，「女兒試過把牙鏡都咬破了。若要剝牙的話，她要進手術室才行，要全身麻醉。」一般小朋友口渴、肚餓、身體不舒服，都懂得告訴別人，但這些盈盈都不懂得表達出來，所以張超雄常常要擔心她。我們都知道，養大一個小朋友從來不是易事，張超雄和太太更要比一般父母付出多幾倍，雖然女兒已經十八歲了，前面卻還有一大段路要走。
女兒現時在特殊學校念書，可是在香港，智障人士最遲十八歲便要離開特殊學校了，畢業之後他們通常到庇護工場工作，或參加日間服務中心。由女兒十五歲開始，張超雄便開始為她輪候這些成人服務，可是三年以來，還未有消息。「政府為他們投放的資源非常不足，以致這些服務供不應求。」張超雄亦不希望自己的女兒到庇護工場工作，「你試想想，一個智商只有幾歲的人每天做簡單重覆的工作，如入紙巾，他們會快樂嗎？他們也會有自己的選擇，也有自己喜歡的事情。一個智力沒問題的十歲小朋友做這些工作，會快樂嗎？」
因為女兒，張超雄下定決心為弱勢社群服務，為他們爭取應有的權益；因為女兒，他看到香港政府為弱勢社群所做的，是如何的不足；因為女兒，他的人生有了應走的路。
[文／岑倩衡]
專訪張超雄
文章日期：2008年11月24日
【明報專訊】編按：張超雄可說是最具人性化形象的政客。下周始，他將於世紀版撰寫專欄「給女兒的信」系列——她的大女兒，嚴重弱智、身患多種疾病，同時擁有天真的心。今天先由他談談，這位女兒，如何賦予他半生工作使命。
關於張超雄，我們知道的，可能是：他在九月的立法會選舉中競選連任議員失敗、一個文質彬彬的社工、過去四年任內他如何為弱勢社群爭取權益。較鮮為人知的是，他同時是一個好爸爸，一個每天替智障女兒刷牙的好爸爸。他將會以爸爸的身分，用家書的形式，跟我們分享他和子女的相處，以及他關懷弱勢社群的心。
二○○四年，張超雄參加立法會功能界別選舉勝出，代表社會福利界，任內四年，曾經為不少弱勢社群如傷殘人士、婦女等向政府爭取權益。今年，他改為代表公民黨參與新界西地區直選，惟以四千票的微差敗給對手，「知名度、人氣、於地區的曝光率、選民的感情和候選人的理念都是地區直選勝負的因素。而今屆的投票率偏低，選民的感情因素是關鍵，我在新界西缺乏地區工作的經驗，這些都是我這次失敗的原因。」可是他推動社會前進的心，卻並未因為失掉議會的工作而冷卻下來。
由「公民社會」主導發展吧
「我現在的工作是要提高市民的參與度，令香港變得更進步（progressive），進步的社會應該是一個開放透明的公民社會，並不是由市場或政府來主導。」張超雄認為，香港社會財富和權力分佈極度不平衡，我們需要一些比較前衛的想法，去衝擊和刺激現有的社會秩序。
作為社工，張超雄尤其關心傷殘人士，因為他的大女兒同為傷殘人士，身為家長，他的經驗使他更能切身處地為他們爭取權益。電視台最近播出有關黏多醣症病患者的節目，很多病患者都活不過二十歲，張超雄這一年來便為他們奔走。近年外國已出現新的藥物，去幫助減輕病患者的病情和延長他們的壽命，可是費用卻要幾百萬一年，病患者根本負擔不來。他的角色便猶如橋樑，把各個持分者（stakeholders）拉在一起討論，促進互相的合作，如病人家屬、醫生、藥廠和政府，並突顯不同的矛盾點，究竟是病人貪得無厭，還是藥廠吝嗇苛刻呢，衝擊社會的價值， 來引起討論和關注。
張超雄還推動了政府撥出一千萬，為罕有病患者設立一個機制，只要專家醫生認為病症值得花錢去購買或研製新藥，便可動用那筆錢。藥廠亦願意為香港的黏多醣症病患者提供一年免費的藥物。「那一年之後怎麼辦呢？我們不願意被藥廠利用。現在我們便要繼續研究下一步應該怎樣做，亦會繼續給予醫管局壓力，以及爭取向有錢人籌錢。」張超雄笑說，在各方談不攏的時候，自己便要像雷曼事件的調解人員般作出適當的調解。
作為大學講師，張超雄認為學院亦是一個很好的平台，來推動香港進步。他最近會在大學舉辦有關最低工資對傷殘人士的影響的研討會，論述人民價值和社會的關係，希望下一代能積極參與討論，因為思想是推動社會前進最有效的工具。
「永遠是我長不大的baby。」
雖然卸任立法會議員，張超雄為弱勢社群服務的工作卻沒有停下來。現在時間比較鬆動了，他更能花多點時間在家，與家人相處。談到自己的家庭，張超雄沒有那麼認真，更變得溫柔起來。他有三個子女，二十歲的大兒子正在加拿大留學，十八歲的大女兒自小嚴重弱智，還有十三歲的小女兒。大女兒盈盈出生以來，身體便出現不少的毛病，她的頭比較細小，耳朵摺起來，更有心漏，一歲多時，她便開始抽筋，現在仍未能坐得穩。「身為父母，我們也經過不少掙扎，我們會問，為什麼我們的女兒會這樣的呢？是不是上天對我們的詛咒呢？」然而他們掙扎的時間也不長，「自己的女兒，不論樣貌能力如何，我們一樣會去疼她愛她，哪會有計較的父母呢？」十八年過去了，日子穿梭似是飛快，可當中做父母的心情和辛酸，豈能用言語來表達呢？雖然如此，張超雄仍然微笑，「她可真是我們家的天使啊！」沒有人不會被這慈父的樣子感動的。
張超雄的子女一直相處得很好，哥哥小時候是二妹妹很好的玩伴，兄妹都很疼對方，「哥哥或小女兒若跟大女兒玩的話，大女兒便很快樂的了。她是一個很單純的孩子，試問有哪個孩子到了十八歲還是那麼單純那麼愛黏父母？她永遠是我長不大的baby。」大女兒表達的方式非常簡單和直接，亦是令父母頭痛的原因。她快樂的時候，便會抱人，大聲哈哈笑，可是難過或憤怒的時候，卻會大力拍打人，甚至咬人。「最最最令我頭痛的是，她會打自己，打自己的頭，因為這樣，她有時要戴頭盔，可真不是說笑。」
女兒成長的一點一滴，都是那麼令張超雄這個爸爸難忘。他想女兒多接觸外面的世界，便常常帶她外出，可是每一次外出，他和太太總緊張得猶如打仗一樣。由於女兒很喜歡跟陌生人打招呼，卻不懂得應該如何，所以她便去拍打人，雖然絕對沒有惡意，害怕的人還是佔多數，於是每次乘電梯，張超雄跟太太都要控制女兒的手腳，以防嚇倒別人。
十八年刷牙的日子
女兒非常有自己的一套，她討厭刷牙，於是十八年來的每一天爸爸媽媽都要一人捉女兒的手，一人一邊踏女兒的腳，一邊替她刷牙。去看牙醫更是一場鬥爭，「女兒試過把牙鏡都咬破了。若要剝牙的話，她要進手術室才行，要全身麻醉。」一般小朋友口渴、肚餓、身體不舒服，都懂得告訴別人，但這些盈盈都不懂得表達出來，所以張超雄常常要擔心她。我們都知道，養大一個小朋友從來不是易事，張超雄和太太更要比一般父母付出多幾倍，雖然女兒已經十八歲了，前面卻還有一大段路要走。
女兒現時在特殊學校念書，可是在香港，智障人士最遲十八歲便要離開特殊學校了，畢業之後他們通常到庇護工場工作，或參加日間服務中心。由女兒十五歲開始，張超雄便開始為她輪候這些成人服務，可是三年以來，還未有消息。「政府為他們投放的資源非常不足，以致這些服務供不應求。」張超雄亦不希望自己的女兒到庇護工場工作，「你試想想，一個智商只有幾歲的人每天做簡單重覆的工作，如入紙巾，他們會快樂嗎？他們也會有自己的選擇，也有自己喜歡的事情。一個智力沒問題的十歲小朋友做這些工作，會快樂嗎？」
因為女兒，張超雄下定決心為弱勢社群服務，為他們爭取應有的權益；因為女兒，他看到香港政府為弱勢社群所做的，是如何的不足；因為女兒，他的人生有了應走的路。
[文／岑倩衡]
趙燕英：《紀錄片，我的生存方式》
香港大學新聞及傳媒研究中心本週二將有精彩演講，歡迎各位參加！
--------------------------
公開演講
紀錄片，我的生存方式
講者：趙燕英 北京電視台編導
時間：2008年11月25日下午5:30-7:00
地點：香港大學儀禮堂基金會議廳講者和演講內容簡介
一位把紀錄片創作視為生命孕育過程的女導演。她1983年畢業於中國人民大學文法系新聞專業，任職於北京電視台25年，1985年開始從事紀錄片創作。她堅信選擇紀錄片就是選擇一種生存方式：遠離都市時尚、淡漠名利追求、耐住清貧寂寞、走進被拍攝者的生活，一旦進入便不再放棄。她的主要作品有：《焦老師的家》、《辛娜卓嘎－森林女神》、《撥亮燭光》（獲2001年美國紐約《寫真中國》紀錄片影展第一名）、《老胡和金絲猴》（榮膺廣電總局中廣協會紀錄片委員會2006年度中國雙十大紀錄片；2007年入圍半島國際紀錄片節中篇單元；入選德國女性導演電影節紀錄片單元）。《老胡和金絲猴》是一部拍攝製作時間跨十餘年的紀錄片。1997年，趙燕英女士偶然結識了一位名叫胡振林（老胡）的人，開始了她從業以來最漫長的一次創作。她成為跟隨主人公命運變遷如影隨形的記錄者，默默注視著老胡和他守護的那群金絲猴。趙燕英將介紹這段傳奇經歷，並播放這部影片。
查詢：Rain Li (2219 4001/ jmsc@hku.hk)
--------------------------
公開演講
紀錄片，我的生存方式
講者：趙燕英 北京電視台編導
時間：2008年11月25日下午5:30-7:00
地點：香港大學儀禮堂基金會議廳講者和演講內容簡介
一位把紀錄片創作視為生命孕育過程的女導演。她1983年畢業於中國人民大學文法系新聞專業，任職於北京電視台25年，1985年開始從事紀錄片創作。她堅信選擇紀錄片就是選擇一種生存方式：遠離都市時尚、淡漠名利追求、耐住清貧寂寞、走進被拍攝者的生活，一旦進入便不再放棄。她的主要作品有：《焦老師的家》、《辛娜卓嘎－森林女神》、《撥亮燭光》（獲2001年美國紐約《寫真中國》紀錄片影展第一名）、《老胡和金絲猴》（榮膺廣電總局中廣協會紀錄片委員會2006年度中國雙十大紀錄片；2007年入圍半島國際紀錄片節中篇單元；入選德國女性導演電影節紀錄片單元）。《老胡和金絲猴》是一部拍攝製作時間跨十餘年的紀錄片。1997年，趙燕英女士偶然結識了一位名叫胡振林（老胡）的人，開始了她從業以來最漫長的一次創作。她成為跟隨主人公命運變遷如影隨形的記錄者，默默注視著老胡和他守護的那群金絲猴。趙燕英將介紹這段傳奇經歷，並播放這部影片。
查詢：Rain Li (2219 4001/ jmsc@hku.hk)
11/22/2008
MY GOD!GOOGLE!
我的天！
文章日期：2008年11月22日
【明報專訊】Google以網絡搜尋聞名，無出其右，想不到應用在翻譯上，也有一番貢獻，在國際賽上屢獲大獎。（http://Translate.google.com）
我曾試用不同的翻譯網站，發覺Google表現較佳。如：「我的天！」有的竟然譯成「My day!」；Google則準確無誤，輸出「My God!」，高下立見。鍵入「我阿扁」，Google輸出「I-Bian」；其他則譯成「My Bian」。再舉一例：「看扁了」Google譯成「look down on」；其他網站則譯作「think of as worthless」；翻查《漢語大詞典》，「看扁」解作「小看；低估別人」，前者明顯較好。
一般的電腦翻譯，大多採用「規則為本」的原則，由語言學家釐定文法及字義；Google則採用「統計為本」或「使用為本」的方式，蒐集大量的「翻譯原文」及「目標文本」，輸入電腦，然後逐字逐句比較，識別統計上的關連，尋找對應的模式。2003年，Google成立一個研究小組，首先以聯合國 的文件作為起點，輸入多種語言的文本，總數高達2000億，讓電腦找出語言之間的配對模式。Google的工作人員對英語以外的語言一無所知，竟然可以讓電腦自我學習，並且逐步改善。目前，Google可以提供34種語言之間的互相翻譯，共有561對應組合。
通常來說，在兩種語言間，最少需要大約1億字的配對文章，才能達至可以接受的翻譯效果。若然參考範本太少，例如希臘文及泰國文間，就沒有足夠配對文章供電腦學習，便需要第三種語言，例如英語，來作為翻譯的橋樑了。
Google的優越之處，就是擁有處理龐大的數據能力，他們的口號是：「更多的數據便是好數據！」「我們並沒有更好的演算法則，我們只是擁有較多的原始數據而已。」[陳耀華 cyiuwah@alumni.cuhk.net]
文章日期：2008年11月22日
【明報專訊】Google以網絡搜尋聞名，無出其右，想不到應用在翻譯上，也有一番貢獻，在國際賽上屢獲大獎。（http://Translate.google.com）
我曾試用不同的翻譯網站，發覺Google表現較佳。如：「我的天！」有的竟然譯成「My day!」；Google則準確無誤，輸出「My God!」，高下立見。鍵入「我阿扁」，Google輸出「I-Bian」；其他則譯成「My Bian」。再舉一例：「看扁了」Google譯成「look down on」；其他網站則譯作「think of as worthless」；翻查《漢語大詞典》，「看扁」解作「小看；低估別人」，前者明顯較好。
一般的電腦翻譯，大多採用「規則為本」的原則，由語言學家釐定文法及字義；Google則採用「統計為本」或「使用為本」的方式，蒐集大量的「翻譯原文」及「目標文本」，輸入電腦，然後逐字逐句比較，識別統計上的關連，尋找對應的模式。2003年，Google成立一個研究小組，首先以聯合國 的文件作為起點，輸入多種語言的文本，總數高達2000億，讓電腦找出語言之間的配對模式。Google的工作人員對英語以外的語言一無所知，竟然可以讓電腦自我學習，並且逐步改善。目前，Google可以提供34種語言之間的互相翻譯，共有561對應組合。
通常來說，在兩種語言間，最少需要大約1億字的配對文章，才能達至可以接受的翻譯效果。若然參考範本太少，例如希臘文及泰國文間，就沒有足夠配對文章供電腦學習，便需要第三種語言，例如英語，來作為翻譯的橋樑了。
Google的優越之處，就是擁有處理龐大的數據能力，他們的口號是：「更多的數據便是好數據！」「我們並沒有更好的演算法則，我們只是擁有較多的原始數據而已。」[陳耀華 cyiuwah@alumni.cuhk.net]
鄭培凱關于昆曲的“模糊”與“精準”
崑曲幾百年？
文章日期：2008年11月22日
【明報專訊】近來有人問我，崑曲的歷史究竟有多長？是六百年，是五百年，還是四百年？說我過去寫文章提到崑曲，都說「四五百年」，究竟是四百年，還是五百年？說得籠籠統統，違背了歷史時代要精確的原則，難道沒有一個可靠而準確的時間線嗎？中央電視台製作了一系列電視節目，題作「崑曲六百年」，有人寫文章批判，指出崑曲肇始於魏良輔創製「水磨調」，時間是明嘉靖中，也就是西元一五二二到一五六六，因此，最多也只能說「崑曲四百多年」，不能說「崑曲六百年」，對不對呢？
我說，考證年代，力求精確可靠，的確是歷史研究的第一要項，可是得要有確實的文獻證據。沒有精準的證據材料，我們只好籠籠統統，說個概數。比如說，所有的歷史資料都說「明嘉靖中」，沒有其他任何資料指明究竟是嘉靖前期，還是中期，抑或是後期，你怎麼辦呢？沒有別的辦法，只好說「嘉靖年間」，或說一五二二到一五六六之間。你說，這不精確，其間有四十多年的差距，當中可以插上兩代人了。我也只能回答，指明有這四十四年的模糊，就是最精確的說法，是最可靠的時間線，雖然這個「線」其實是個長達四十四年的「面」。有時話說的模糊，就是為了「精確」。不顧事實而硬要一個時間點，比方說一五五○年，那就不但不精確，不但不可靠，根本就是顛倒是非黑白。
再說「崑曲」一詞，在中國歷史文化的語境中，歷來就使用得相當含混，有很大的模糊空間。它可以作為通稱，包括唱腔、曲調、劇作、舞台表演形式，也可以作為特指，只強調曲唱的部分。因此，「崑曲」一詞，經常與「崑腔」、「崑劇」混用，有多重的詞義與可能延伸的意義，真如杜甫《可嘆》一詩中說的：「天上浮雲如白衣，斯須改變如蒼狗」，白雲蒼狗，變化多端。你很難到了二十一世紀，咬死「崑曲」一詞，謬充蘇格拉底來下定義，說崑曲就是魏良輔創製水磨調之後才叫「崑曲」，之前不准叫崑曲。要是中央電視台不遵守我這個「當代蘇格拉底」下的定義，居然說崑曲有六百年歷史，違背了歷史的精確度與可靠性，顛倒黑白，必須嚴詞批判，正本清源。我們也只能勸告這位性好批判的「當代蘇格拉底」先生，做歷史研究，不能學香港的大一學生，只查了互聯網，就斷言魏良輔之前沒有任何「崑曲」資料。
我們看看魏良輔在他的《南詞引正》中，是怎麼說的：「腔有數樣，紛紜不類。各方風氣所限，有崑山、海鹽、餘姚、杭州、弋陽……唯崑山為正聲，乃唐玄宗時黃旛綽所傳。」不得了，要是按魏良輔的說法，崑山腔可以推溯到唐明皇時代，那真是開元天寶遺音，連李白杜甫都聽過，有一千三百年了。把魏良輔老先生拖出來，當歷史法庭的證人，就精確可靠了嗎？只希望中央電視台別看了我這篇文章之後，又搞一個「崑曲一千三百年」新系列。
不過，魏良輔還提到元朝有個崑山千墩人顧堅，「精於南辭……與楊鐵笛、顧阿瑛、倪元鎮為友……善發南曲之奧，故國（明朝）初有崑山腔之稱。」資料說的很明確，比較可靠，因此，元末明初已有「水磨調」之前的「崑曲」（精確一點說，是「崑腔」或「崑山腔」），距今有六百年以上了。然而，要說到藝術上有所飛躍，使崑曲風行全國，蔚為主流，還是得歸功魏良輔的改革。所以，籠統說崑曲，說它有「四五百年」的歷史，也沒錯。
[鄭培凱 學者．詩人．著有《真理愈辯愈昏》等]
文章日期：2008年11月22日
【明報專訊】近來有人問我，崑曲的歷史究竟有多長？是六百年，是五百年，還是四百年？說我過去寫文章提到崑曲，都說「四五百年」，究竟是四百年，還是五百年？說得籠籠統統，違背了歷史時代要精確的原則，難道沒有一個可靠而準確的時間線嗎？中央電視台製作了一系列電視節目，題作「崑曲六百年」，有人寫文章批判，指出崑曲肇始於魏良輔創製「水磨調」，時間是明嘉靖中，也就是西元一五二二到一五六六，因此，最多也只能說「崑曲四百多年」，不能說「崑曲六百年」，對不對呢？
我說，考證年代，力求精確可靠，的確是歷史研究的第一要項，可是得要有確實的文獻證據。沒有精準的證據材料，我們只好籠籠統統，說個概數。比如說，所有的歷史資料都說「明嘉靖中」，沒有其他任何資料指明究竟是嘉靖前期，還是中期，抑或是後期，你怎麼辦呢？沒有別的辦法，只好說「嘉靖年間」，或說一五二二到一五六六之間。你說，這不精確，其間有四十多年的差距，當中可以插上兩代人了。我也只能回答，指明有這四十四年的模糊，就是最精確的說法，是最可靠的時間線，雖然這個「線」其實是個長達四十四年的「面」。有時話說的模糊，就是為了「精確」。不顧事實而硬要一個時間點，比方說一五五○年，那就不但不精確，不但不可靠，根本就是顛倒是非黑白。
再說「崑曲」一詞，在中國歷史文化的語境中，歷來就使用得相當含混，有很大的模糊空間。它可以作為通稱，包括唱腔、曲調、劇作、舞台表演形式，也可以作為特指，只強調曲唱的部分。因此，「崑曲」一詞，經常與「崑腔」、「崑劇」混用，有多重的詞義與可能延伸的意義，真如杜甫《可嘆》一詩中說的：「天上浮雲如白衣，斯須改變如蒼狗」，白雲蒼狗，變化多端。你很難到了二十一世紀，咬死「崑曲」一詞，謬充蘇格拉底來下定義，說崑曲就是魏良輔創製水磨調之後才叫「崑曲」，之前不准叫崑曲。要是中央電視台不遵守我這個「當代蘇格拉底」下的定義，居然說崑曲有六百年歷史，違背了歷史的精確度與可靠性，顛倒黑白，必須嚴詞批判，正本清源。我們也只能勸告這位性好批判的「當代蘇格拉底」先生，做歷史研究，不能學香港的大一學生，只查了互聯網，就斷言魏良輔之前沒有任何「崑曲」資料。
我們看看魏良輔在他的《南詞引正》中，是怎麼說的：「腔有數樣，紛紜不類。各方風氣所限，有崑山、海鹽、餘姚、杭州、弋陽……唯崑山為正聲，乃唐玄宗時黃旛綽所傳。」不得了，要是按魏良輔的說法，崑山腔可以推溯到唐明皇時代，那真是開元天寶遺音，連李白杜甫都聽過，有一千三百年了。把魏良輔老先生拖出來，當歷史法庭的證人，就精確可靠了嗎？只希望中央電視台別看了我這篇文章之後，又搞一個「崑曲一千三百年」新系列。
不過，魏良輔還提到元朝有個崑山千墩人顧堅，「精於南辭……與楊鐵笛、顧阿瑛、倪元鎮為友……善發南曲之奧，故國（明朝）初有崑山腔之稱。」資料說的很明確，比較可靠，因此，元末明初已有「水磨調」之前的「崑曲」（精確一點說，是「崑腔」或「崑山腔」），距今有六百年以上了。然而，要說到藝術上有所飛躍，使崑曲風行全國，蔚為主流，還是得歸功魏良輔的改革。所以，籠統說崑曲，說它有「四五百年」的歷史，也沒錯。
[鄭培凱 學者．詩人．著有《真理愈辯愈昏》等]
“海南雞飯”與“肥徐志摩”
人間失格
文章日期：2008年11月22日
【明報專訊】數一下手指，此番在馬來西亞幾個城市吃到的好東西大概只有四種：海南雞飯，肉骨茶，娘惹餐，雲吞麵。說多當然不多，但因只來了四五天，也不算太虧待自己的胃了。
海南雞飯是在南部新山吃的，雞肉爽嫩極矣，醬汁亦具鮮味，一份只賣十三元港幣，吃起來的口感滿足比君悅酒店的盛惠一百八十元的金牌海南雞飯有過之無不及；之不過，由於並非隨時可來新山，周末一旦嘴饞，沒辦法，仍得前來酒店幫襯。
那天下午，吃得愉快，忍不住替海南雞飯拍了照片，拍完笑對Visuddha說，我們來這裏巡迴演講，本來應該叫做「口水雙雄」，但看來有必要改名為「流口水雙雄」了。Visuddha照例懶得理我，只是站起來，趁到門外抽菸時跟老闆娘聊了一會，細問其如何選擇雞隻和怎樣烹調，她的細心絕對不輸給蘇絲黃，電視台不妨打其主意，找她開個飲食節目。
肉骨茶、娘惹餐和雲吞麵都是在檳城吃的。住在海邊的G-spot酒店，個名有點鹹濕，但景觀極好，面朝大海，南洋的潮汐漲退盡現眼前，利用演講前的下午留在房內看書，腦筋難得地緩慢下來，緩活四個鐘頭，確似被人愛撫精神上的G-spot，心理高潮迭起，幾乎忘了準備傍晚的講話內容。
時間到了，朋友來接，先到韓江學院旁吃一碗大牌檔雲吞麵，配豉油雞腳，頗惹味，雖然對我來說有點過鹹。演講後，再去吃肉骨茶做消夜，又是大牌檔，又配青島啤，一桌人喧嘩了兩小時，難免想起兒時經驗，香港如今已極少有大牌檔了，但即使有，亦不敢坐下來吃了，空氣差勁至此，露天吃食如吃塵，誰敢？禮失求諸「野」，來到南洋，來到遠處，體會兒時滋味，求新即是懷舊，別有一番尋常生趣。
至於娘惹餐，當然是好的，由檳城的朋友帶到最道地的食店，我與Visuddha，流口水雙雄，吃得肚滿腸肥，幾乎連西裝外套都遮掩不住肥肚腩了。我用有點小津安二郎的日本式語氣對文道先生黯然道：「文化人其實是不應該變肥的。我們竟然肥了！我們竟然肥了！真是人間失格啊！」（往南走‧四）
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
文章日期：2008年11月22日
【明報專訊】數一下手指，此番在馬來西亞幾個城市吃到的好東西大概只有四種：海南雞飯，肉骨茶，娘惹餐，雲吞麵。說多當然不多，但因只來了四五天，也不算太虧待自己的胃了。
海南雞飯是在南部新山吃的，雞肉爽嫩極矣，醬汁亦具鮮味，一份只賣十三元港幣，吃起來的口感滿足比君悅酒店的盛惠一百八十元的金牌海南雞飯有過之無不及；之不過，由於並非隨時可來新山，周末一旦嘴饞，沒辦法，仍得前來酒店幫襯。
那天下午，吃得愉快，忍不住替海南雞飯拍了照片，拍完笑對Visuddha說，我們來這裏巡迴演講，本來應該叫做「口水雙雄」，但看來有必要改名為「流口水雙雄」了。Visuddha照例懶得理我，只是站起來，趁到門外抽菸時跟老闆娘聊了一會，細問其如何選擇雞隻和怎樣烹調，她的細心絕對不輸給蘇絲黃，電視台不妨打其主意，找她開個飲食節目。
肉骨茶、娘惹餐和雲吞麵都是在檳城吃的。住在海邊的G-spot酒店，個名有點鹹濕，但景觀極好，面朝大海，南洋的潮汐漲退盡現眼前，利用演講前的下午留在房內看書，腦筋難得地緩慢下來，緩活四個鐘頭，確似被人愛撫精神上的G-spot，心理高潮迭起，幾乎忘了準備傍晚的講話內容。
時間到了，朋友來接，先到韓江學院旁吃一碗大牌檔雲吞麵，配豉油雞腳，頗惹味，雖然對我來說有點過鹹。演講後，再去吃肉骨茶做消夜，又是大牌檔，又配青島啤，一桌人喧嘩了兩小時，難免想起兒時經驗，香港如今已極少有大牌檔了，但即使有，亦不敢坐下來吃了，空氣差勁至此，露天吃食如吃塵，誰敢？禮失求諸「野」，來到南洋，來到遠處，體會兒時滋味，求新即是懷舊，別有一番尋常生趣。
至於娘惹餐，當然是好的，由檳城的朋友帶到最道地的食店，我與Visuddha，流口水雙雄，吃得肚滿腸肥，幾乎連西裝外套都遮掩不住肥肚腩了。我用有點小津安二郎的日本式語氣對文道先生黯然道：「文化人其實是不應該變肥的。我們竟然肥了！我們竟然肥了！真是人間失格啊！」（往南走‧四）
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
11/20/2008
歲月之撫仙湖初冬黃昏
K,
歲月會因為我們的記憶、記載，而放過我們麼？
望著日月，你心痛楚楚。
忽然，那些，施施然的熱烈，竟把你的彎扭給“呼嚕”直了。
是了，就是這樣了。
可以在乎，可以不在乎。你，以為是可以選擇的。天地間，不由你，其實。
那天，忘了哪一天。我去為我的馬兒沐浴，坐在車里，工人的高壓水喉，直直地噴在我的窗。剛想把自己也迎上去，如同初雪后的嫩雪，那些沐浴的泡泡，就順著窗滑下來，細細碎碎，柔軟的力，挈緊了你的心。
你不知，又落淚。
下車，一株已經放完這個年的“煙花”樹——鳳凰樹，合著流云，貼在天幕。你看，云兒在飛，滑過，你看，樹梢不動，矗著。好美。好傻。那個纏綿。
有漫天的光，霞，披下來。
你不知，又落淚。
那天，記得哪一天。是給肥仔送飯歸來。
媽咪親手的煮作，一周幾次，熱乎乎。黃昏時，媽咪車進校園；接同學的通風報信，他從球場上跑來，接過媽給的“伙食”。那家伙冒著熱氣的腦袋，貼在車窗外，好像想讓媽撫摸下，又維特式地一晃，閃開了。
月，從有著漢墓的金蓮山頂升起。田里，有稻草垛，豆架遍野；鄉里的電線，懶懶地拉過去。
小女子，追著月兒，邊看，邊開，邊拍，時不時，和馬車在馬路上，錯車。
夕陽的撫仙湖，歲月在紅塵里洇了，想要就此暗了、黑了去，那舟子，不依不饒地滑過，想留痕。
我知，笑了，無聲；哭了，無聲。大滴大滴，如舟子滑過。
那豆莢地上的圓月，晚歸的母子，讓人踏實得楚楚地痛。
舟子，是靠岸，還是靜候出海？
光，日光，最后一瞥，攪著小女子。岸邊，有葦子和荷，牽連連。
K, 歲月會因為我們的記憶、記載，而放過我們麼？
張大春解王維之懶詩
懶詩
文章日期：2008年11月20日
【明報專訊】王維有一首《輞川閒居贈裴秀才迪》：「寒山轉蒼翠，秋水日潺湲。倚仗柴門外，臨風聽暮蟬。渡頭餘落日，墟里上孤煙。復值接輿醉，狂歌五柳前。」收錄在後世許多的選本當中，堪稱唐詩的典例。其中一個選本，是孩子四年級的國語文補充教材。張容跟我說：「這一首要背，可是我背不起來。」「你不是什麼都能背的嗎？」我問。
「這一首就是背不起來。」他皺眉，扭曲身子，像個在麵板上自轉的麻花，這是孩子極其不願意面對現實的一種表現。
「這是一首懶人來找懶人，準備一起吃晚飯的詩。」我說。麻花兒忽然間挺直了，站成一根油條——張容瞪直了眼：「真的嗎？」
正是適合講講王維的季節。這島上初冬乍到，一時寒意隨雨侵窗，我終於能和孩子說說詩了。那就從「接輿」講起罷。「先看『接輿』，」我指詩裏最麻煩的一個詞：「這是一個人的『字』，算是一個人的第二個名字。這人姓陸──跟你乾爹一樣。」
陸通，字接輿，大概是公元前五百年、楚昭王時候的人。當時由於政治紛亂，君令無常，接輿不肯當官，便披散了頭髮，假裝發瘋，躲避朝廷的徵召。正由於此人明明是個做官的階級出身，卻不肯當官，在當時成了件稀罕的事，於是人們稱他「楚狂」。
接我的手指指向「五柳」：「這是另一個人，大概是接輿之後九百年左右了，他叫陶淵明，只作了八十一天的官，就受不了了，也隱居起來。」
「為什麼他們都不喜歡做官？」「我想是懶。」我知道這答案給得很懶，但是，我希望張容記得這懶──將來他要是能體會這懶字的好處，大體上應該是一個愉快的人。
「接輿比五柳早了九百年，可是，王維在寫給裴迪的詩裏卻說：接輿喝醉了跑來五柳面前唱歌，這是怎麼回事？」我的手指在這首五律的末一聯上移動。
「人不可能活九百年，世界上最老的動物是明蛤，比大海還老，可以活四百年，從明朝活到現在還活。」他剛從《小牛頓》上學來的，已經向我賣弄過一次了。
「所以『接輿』喝醉了來找『五柳』是個比喻，是誰和誰的比喻呢？」我問。
張容大概明白了，說：「是王維和裴迪。」
是的。在秋天，山居已經覺得出寒意，大片的林葉因暮色而顯現深暗的層次，山溪的流動之所以清晰，也是因為四下已經漸趨寂靜，只剩下幾聲蟬鳴。王維拄拐杖，來到柴門外，等待他的老朋友裴迪過訪，即目之處有落日，而放眼輞川，這時也只有一戶人家升起了裊裊的炊煙——是王維自己的家嗎？我們並不知道。
「他為什麼要走到柴門外來等裴迪呢？外面不是很冷嗎？」我問。
「因為裴迪遲到了。」「是的，裴迪為什麼遲到了呢？」孩子搖搖頭。「我想是裴迪自己先喝了點酒，醉了。」
張容再讀了兩遍，會背了。離開我的書房之後，我聽見他跟媽媽說：「唉！又被他洗腦了！」
[張大春 台灣作家。近作有《戰夏陽》、《認得幾個字》等]
文章日期：2008年11月20日
【明報專訊】王維有一首《輞川閒居贈裴秀才迪》：「寒山轉蒼翠，秋水日潺湲。倚仗柴門外，臨風聽暮蟬。渡頭餘落日，墟里上孤煙。復值接輿醉，狂歌五柳前。」收錄在後世許多的選本當中，堪稱唐詩的典例。其中一個選本，是孩子四年級的國語文補充教材。張容跟我說：「這一首要背，可是我背不起來。」「你不是什麼都能背的嗎？」我問。
「這一首就是背不起來。」他皺眉，扭曲身子，像個在麵板上自轉的麻花，這是孩子極其不願意面對現實的一種表現。
「這是一首懶人來找懶人，準備一起吃晚飯的詩。」我說。麻花兒忽然間挺直了，站成一根油條——張容瞪直了眼：「真的嗎？」
正是適合講講王維的季節。這島上初冬乍到，一時寒意隨雨侵窗，我終於能和孩子說說詩了。那就從「接輿」講起罷。「先看『接輿』，」我指詩裏最麻煩的一個詞：「這是一個人的『字』，算是一個人的第二個名字。這人姓陸──跟你乾爹一樣。」
陸通，字接輿，大概是公元前五百年、楚昭王時候的人。當時由於政治紛亂，君令無常，接輿不肯當官，便披散了頭髮，假裝發瘋，躲避朝廷的徵召。正由於此人明明是個做官的階級出身，卻不肯當官，在當時成了件稀罕的事，於是人們稱他「楚狂」。
接我的手指指向「五柳」：「這是另一個人，大概是接輿之後九百年左右了，他叫陶淵明，只作了八十一天的官，就受不了了，也隱居起來。」
「為什麼他們都不喜歡做官？」「我想是懶。」我知道這答案給得很懶，但是，我希望張容記得這懶──將來他要是能體會這懶字的好處，大體上應該是一個愉快的人。
「接輿比五柳早了九百年，可是，王維在寫給裴迪的詩裏卻說：接輿喝醉了跑來五柳面前唱歌，這是怎麼回事？」我的手指在這首五律的末一聯上移動。
「人不可能活九百年，世界上最老的動物是明蛤，比大海還老，可以活四百年，從明朝活到現在還活。」他剛從《小牛頓》上學來的，已經向我賣弄過一次了。
「所以『接輿』喝醉了來找『五柳』是個比喻，是誰和誰的比喻呢？」我問。
張容大概明白了，說：「是王維和裴迪。」
是的。在秋天，山居已經覺得出寒意，大片的林葉因暮色而顯現深暗的層次，山溪的流動之所以清晰，也是因為四下已經漸趨寂靜，只剩下幾聲蟬鳴。王維拄拐杖，來到柴門外，等待他的老朋友裴迪過訪，即目之處有落日，而放眼輞川，這時也只有一戶人家升起了裊裊的炊煙——是王維自己的家嗎？我們並不知道。
「他為什麼要走到柴門外來等裴迪呢？外面不是很冷嗎？」我問。
「因為裴迪遲到了。」「是的，裴迪為什麼遲到了呢？」孩子搖搖頭。「我想是裴迪自己先喝了點酒，醉了。」
張容再讀了兩遍，會背了。離開我的書房之後，我聽見他跟媽媽說：「唉！又被他洗腦了！」
[張大春 台灣作家。近作有《戰夏陽》、《認得幾個字》等]
a link：馬家輝新書《关于岁月的隐秘情事》
序:讓時間迷路
最近幾年對時間有了近乎神經病的緊張,
總覺得時間不夠用, 總覺日子過得超快,
怎麼感覺上才剛起床, 一轉眼, 已是凌晨兩點,
又是應該上床的時候了?
於是非常沮喪, 沮喪到睡不著覺,
整夜擔心翌晨睡醒後沒時間可用。
結果是, 睡醒後, 太累了, 縱有時間, 亦根本什麼都做不了。
神經病見諸於形體, 便是對於生病的疑慮與恐懼了,
從早到晚覺得頭痛、眼痛、肩痛、腰痛、胃痛、腳痛….
兩三年來跑遍了香港的大小醫院, 看醫生, 做檢查,
十有八次找不到問題, 而往往都是奇跡地,
看完醫生, 對醫生吐完身體的苦水,
踏出醫院, 所謂「病」便突然消失或減輕,
直到兩、三個星期以後, 始又覺得不妥。
唯有開展新一輪的看病歷程。
好像是卡爾維諾作品內某位多病的主角
說過的話: 「五十歲以後, 我知道了身體內
每個器官的存在和位置。」
幸或不幸, 我比這位老兄「早熟」;
我才年過四十。
時間, 是物理學上概念, 在文學修辭上,
我們慣稱之為歲月。
時間, 是計量的單位, 分分秒秒, 滴滴答答,
鐘錶上的每一個格線都是預先劃定的銘刻,
內容相同, 大小相同, 相同得令人感覺乏味。
歲月可不一樣了。 當我們說歲月啊便是在
說著不一樣的故事, 猶如眼前出現一條河,
河上飄浮著形狀各異、顏色不一的花葉,
它們為何在此, 要往何去, 無不各有淵源於造化。
探手入河, 撈起花掏起葉, 都可以聯想到生命裡的神秘與詭異。
時間, 是一位禿頭四眼的科學家, 身穿白袍, 頸繫領帶,
坐在空調充沛的冷冰冰的實驗室裡打瞌睡;
歲月, 是一位白髮灰鬚的老人家, 長袍一襲, 紙扇輕搖,
坐在廟口空地的木椅上, 在榕樹下, 說書。
而我這本書想說的正是一些關乎歲月以及
在歲月流失過程裡不知何故突然冒起的小雜想、小故事。
或許我有隱隱空想, 冀望經由歲月的敘述得以
逃離時間的束縛, 時間抓不到我,
我是時間的逃犯。
讓時間在歲月的書寫裡迷路, 而由此, 我重生。
11/19/2008
「於是你被哀傷充盈」
給生者的安魂曲
文章日期：2008年11月19日
【明報專訊】兩年多前，父親突然過世，在最驚愕最傷痛的情下，我從架上找出了克倫培若指揮愛樂管弦樂團與合唱團演出的布拉姆斯《德意志安魂曲》，那幾天一個人開車時，就只聽這首曲子，靠這首曲子度過了生命中最空洞卻又最激動的一段時光。
活的人，需要安慰。我們沒辦法無情地忽略死亡事實，回去過正常生活，正常上班上學、正常吃喝玩樂。可是我們有限的精神能量卻又無法負荷時時刻刻沉陷在回憶與悲痛與失悔中。我們需要讓自己留在傷悲中，卻同時能從傷悲中分神的某種協助。
我藉《德意志安魂曲》來分散注意。我聽到曲子裏簡單的德文歌詞唱出的信息，「哀悼者有福了，因為他們的哀傷終將得到撫慰。」「含淚播種者終將歡笑收割。」因為所有的肉體皆如野草。所有的肉體終將損滅。因而我們向上帝祈求──啊，讓我知道自己的終局吧！我需要知道自己有多脆弱。
我不是教徒，我從來沒有相信、接受一個人格神上帝的存在，然而我依舊從︽德意志安魂曲︾音樂中，獲得安慰、並得以安定心神。因為那歌詞、與歌詞巧妙配合的音樂，帶引我不是去惋惜父親生命的萎逝，而是看到所有一切生命的必然結果。因為所有的肉體皆如野草，終將損滅，父親的肉體如此，我的肉體也如此。突然之間，我感受到一種與父親共同親近性，而不是生死相異狀態產生的隔離隔絕。
其實，布拉姆斯也不是一個一般意義下的基督徒，他和教會的關係疏離、曖昧，整首《德意志安魂曲》，異於其他典型宗教音樂作品，從頭到尾沒有出現耶穌基督。
《德意志安魂曲》是布拉姆斯第一首成功的大型作品。在此之前，人們認識他，因為他是個風格特殊的鋼琴家，是個還算不錯的合唱指揮，是個活躍的室內樂作曲家。布拉姆斯缺乏自信，缺乏內在的動力讓他能夠越過內在的自我懷疑，完成大型作品。
他的老師舒曼發瘋投河自殺未遂，給布拉姆斯第一次大震撼，四年之後，舒曼去世，布拉姆斯將原本寫過的鋼琴協奏曲中一段音樂，配上了《傳道書》裏的文句，那就是《德意志安魂曲》最早的開端。接，一八六五年，布拉姆斯的母親去世，給了他更大的悲慟打擊。
一八六六年，布拉姆斯帶這首未完成的作品到瑞士休息度假，在那裏修改了各個樂章的結尾部，也許是瑞士湖光山色的影響吧，原本陰鬱沉重的曲子，在每一段後面都有了較為樂觀的轉折，豐富了音樂色彩，也逐漸改變了音樂的意義。
一八六八年四月復活節前，《德意志安魂曲》終於正式在布萊梅大教堂首演，由布拉姆斯自己指揮。經歷之前波折，布拉姆斯原本對首演沒有太高期待，然而出乎他預料，去參加首演的朋友幾乎個個感動落淚，演出結束全場聽眾反應熱烈。
唯一例外的是布拉姆斯的父親，他冷靜地回答別人的詢問，說：「喔，進行得蠻順利的。」應該受到父親反應影響吧，布拉姆斯又在曲中加上了一段「於是你被哀傷充盈」，用這段音樂紀念他母親。
布拉姆斯心中當然有老師舒曼，也當然有剛過世的母親，然而使得這首作品感人偉大的，更因為布拉姆斯心中有所有的人，所有被死亡奪去親人，未來也必然走向死亡的人。
這首曲子因而不是在安死者之靈，而是安生者之魂，死者與死者引發的傷痛，幫助我們認識在死亡的必然陰影籠罩下，活真正的意義與價值。死亡非但不是取消生存的負號，反而映襯對照出生存背後超越的恩寵力量。
[楊照 台灣作家．《新新聞》雜誌社長]
文章日期：2008年11月19日
【明報專訊】兩年多前，父親突然過世，在最驚愕最傷痛的情下，我從架上找出了克倫培若指揮愛樂管弦樂團與合唱團演出的布拉姆斯《德意志安魂曲》，那幾天一個人開車時，就只聽這首曲子，靠這首曲子度過了生命中最空洞卻又最激動的一段時光。
活的人，需要安慰。我們沒辦法無情地忽略死亡事實，回去過正常生活，正常上班上學、正常吃喝玩樂。可是我們有限的精神能量卻又無法負荷時時刻刻沉陷在回憶與悲痛與失悔中。我們需要讓自己留在傷悲中，卻同時能從傷悲中分神的某種協助。
我藉《德意志安魂曲》來分散注意。我聽到曲子裏簡單的德文歌詞唱出的信息，「哀悼者有福了，因為他們的哀傷終將得到撫慰。」「含淚播種者終將歡笑收割。」因為所有的肉體皆如野草。所有的肉體終將損滅。因而我們向上帝祈求──啊，讓我知道自己的終局吧！我需要知道自己有多脆弱。
我不是教徒，我從來沒有相信、接受一個人格神上帝的存在，然而我依舊從︽德意志安魂曲︾音樂中，獲得安慰、並得以安定心神。因為那歌詞、與歌詞巧妙配合的音樂，帶引我不是去惋惜父親生命的萎逝，而是看到所有一切生命的必然結果。因為所有的肉體皆如野草，終將損滅，父親的肉體如此，我的肉體也如此。突然之間，我感受到一種與父親共同親近性，而不是生死相異狀態產生的隔離隔絕。
其實，布拉姆斯也不是一個一般意義下的基督徒，他和教會的關係疏離、曖昧，整首《德意志安魂曲》，異於其他典型宗教音樂作品，從頭到尾沒有出現耶穌基督。
《德意志安魂曲》是布拉姆斯第一首成功的大型作品。在此之前，人們認識他，因為他是個風格特殊的鋼琴家，是個還算不錯的合唱指揮，是個活躍的室內樂作曲家。布拉姆斯缺乏自信，缺乏內在的動力讓他能夠越過內在的自我懷疑，完成大型作品。
他的老師舒曼發瘋投河自殺未遂，給布拉姆斯第一次大震撼，四年之後，舒曼去世，布拉姆斯將原本寫過的鋼琴協奏曲中一段音樂，配上了《傳道書》裏的文句，那就是《德意志安魂曲》最早的開端。接，一八六五年，布拉姆斯的母親去世，給了他更大的悲慟打擊。
一八六六年，布拉姆斯帶這首未完成的作品到瑞士休息度假，在那裏修改了各個樂章的結尾部，也許是瑞士湖光山色的影響吧，原本陰鬱沉重的曲子，在每一段後面都有了較為樂觀的轉折，豐富了音樂色彩，也逐漸改變了音樂的意義。
一八六八年四月復活節前，《德意志安魂曲》終於正式在布萊梅大教堂首演，由布拉姆斯自己指揮。經歷之前波折，布拉姆斯原本對首演沒有太高期待，然而出乎他預料，去參加首演的朋友幾乎個個感動落淚，演出結束全場聽眾反應熱烈。
唯一例外的是布拉姆斯的父親，他冷靜地回答別人的詢問，說：「喔，進行得蠻順利的。」應該受到父親反應影響吧，布拉姆斯又在曲中加上了一段「於是你被哀傷充盈」，用這段音樂紀念他母親。
布拉姆斯心中當然有老師舒曼，也當然有剛過世的母親，然而使得這首作品感人偉大的，更因為布拉姆斯心中有所有的人，所有被死亡奪去親人，未來也必然走向死亡的人。
這首曲子因而不是在安死者之靈，而是安生者之魂，死者與死者引發的傷痛，幫助我們認識在死亡的必然陰影籠罩下，活真正的意義與價值。死亡非但不是取消生存的負號，反而映襯對照出生存背後超越的恩寵力量。
[楊照 台灣作家．《新新聞》雜誌社長]
挪威女人的《赤裸廣東話》（Naked Cantonese）
我要廣東話做世界語言！
文章日期：2008年11月19日
【明報專訊】老實說，我不明白為什麼訪問要約在公廁，這明明關於電台Podcast和YouTube短片製作……「我也不知道，她說要去哪就去哪，我只要服從就好了。」香港電台英文台監製與主持人Sarah Passmore微笑用英語說。
「呢度回音好！」剛才扭身子半跳躍進來的阿茜解釋。
「她說要將廣東話變成稱霸世界的語言（Dominating world language）。」阿茜稱Sarah為阿Sa，她的電台節目Naked Lunch就是跟阿茜聊天，從中提煉廣東話生字生詞，教導西人以至華僑第二代。這節目的網上播客，6月份達到45,000點擊率，位列香港電台第三高收聽率。
「唔使稱霸，做世界語言就得啦，同英語平起平坐。」阿茜修訂自己的抱負——是謙讓得很！
又見阿茜，呢個教人講廣東話挪威女人。
阿茜全名甘茜蓮，本名Cecilie Gamst Berg。3年前，我們在此介紹了她的第一本小說Blonde Lotus，講述她在我城長居15年，在教授外國人廣東話的經歷。
然後在別的媒體陸續見到她的身影，其中Sarah也在港台訪問了阿茜，接便合作起這叫作《赤裸廣東話》（Naked Cantonese）的網上廣東話課，不但名字活色生香，內容也饒有趣味，教授的內容生活化，例如最近的一集阿茜收到阿Sa的有鴨仔圖案的禮物，她會自然地問「好靚呀，邊度買？」又會教「雞同鴨講」的俗語。
阿茜赤裸幽默的吼叫
「赤裸」每周播放一次，每次幾分鐘，極受歡迎，許多西人或海外出生的第二代都會在網上收聽，不論來自冰島、倫敦、悉尼、美國……都有粉絲來信說「這是我聽過最好的廣東話Podcast」，「當我要做個節目介紹，需要一些聽眾的意見時，我發出電郵，兩天不到，需要的10個回應全收齊了。」阿Sa說。
「移民父母希望子女的英語說得絕對流利，沒有口音，便不會教他們說廣東話。」但孩子長大後想學「母語」，坊間教材卻難尋，而且能講會說的父母卻不一定懂得教授的竅門。
「我鍾意在錄音室，好專業。」阿茜說。節目做了接近兩年，她倆除了在錄音室製作節目，也會像這次「出外景」，訪問路上行人，採集街頭最草根原始的廣東話。「我去中環行人電梯，問人呢個係乜，有六七個答案！」民間用語鮮活多變，就是學習語言最好的材料。「我們甚至會為海外聽眾探望他們的親人：有的聽眾的叔叔在西貢當廟祝，我們去了看他，那他們便不用親自來香港啦。」
節目的生活感強烈，阿茜還會隨身帶些小道具給節目加添幽默的點綴，譬如這天，她帶隻發聲的塑膠小牛，不斷擠它發出「吽吽」聲，她說好似日本色情片的叫聲，笑得阿Sa不可抑止，忍不住把手指塞進小牛的口中，讓它停止再吼叫。
阿Sa其實也是阿茜的學生。她來港8年，說最近兩年跟阿茜多學了廣東話才開始漸漸聽懂：「過去好像生活在對話的泡泡中，氣泡不斷冒出，但我卻聽不懂。後來識多一點了，還不會說，但開始知道身旁的人在做什麼，在超級市場會知道旁邊的婦人在挑番茄，這個好那個不好，這才知道……」「中國人的生活也是同樣悶蛋！」阿茜笑搶白。
這英國女子欣賞阿茜有耐性，會把學生不懂的地方重複解釋又解釋，又帶外來者的觀點去詮釋，協助在西方文化長大的人去理解和記憶。「譬如『幾耐呀？』，記住『同性戀律師』（Homosexual barrister）就得，即是『gay lawyer』囉；『點解』係『唔聰明男人』（Not bright man）,『dim guy』。」阿茜即席示範。她說學生現在都開始用廣東話思維「翻譯」英文：「他們都在說fragrant mouth rubber（香口膠）。」
鋤普通話扶廣東話
不過外國人在香港學廣東話，奇怪的是竟然環境毫不理想。西人向本地人說廣東話，香港人會自動調台用英文回答，「人要顯示自己都識講英文」。而國際學校教的竟然是普通話而非日常生活用得最多的粵語，阿茜對箇中流露的心態不無鄙夷：「是奴性的想法，過去要學殖民者的語言，而現在要學北京的語言！」
阿茜「鋤強扶弱」，要壯大廣東話，她還在拍短片，已經在YouTube上載了10段。
短片的靈感來自中央電視台第九台一個教普通話的節目。「有個加拿大男人做的節目《大山教中文》：『在餐廳裏，朋友問：這是什麼？大山回答：啊，這是茶。我們國家有很多茶，這是很有名的……』不過，好悶！朋友點會咁講！」
於是她自己當仁不讓，自編自導自演，富香港特色的這套短片，有時是悶騷的寂寞金髮女子，有時是穿上制服的公安，有時是戴了假肚腩的鹹濕伯父阿莫，故事寫得瘋狂搞笑，短片有音樂有剪接，最多人觀看的一段有1400多人次。除了網上可免費觀看，還可以訂購附有字彙的DVD。
短片的計劃如今做了兩個多月，但Podcast節目將邁進100集。阿茜在踏入百集紀念後，11月28日會在威靈頓街的樂香園咖啡室開派對，與朋友瘋狂一番。
Podcast網址：http://podcast.rthk.org.hk/podcast/
短片網址：http://www.youtube.com/user/Cantocourse
文章日期：2008年11月19日
【明報專訊】老實說，我不明白為什麼訪問要約在公廁，這明明關於電台Podcast和YouTube短片製作……「我也不知道，她說要去哪就去哪，我只要服從就好了。」香港電台英文台監製與主持人Sarah Passmore微笑用英語說。
「呢度回音好！」剛才扭身子半跳躍進來的阿茜解釋。
「她說要將廣東話變成稱霸世界的語言（Dominating world language）。」阿茜稱Sarah為阿Sa，她的電台節目Naked Lunch就是跟阿茜聊天，從中提煉廣東話生字生詞，教導西人以至華僑第二代。這節目的網上播客，6月份達到45,000點擊率，位列香港電台第三高收聽率。
「唔使稱霸，做世界語言就得啦，同英語平起平坐。」阿茜修訂自己的抱負——是謙讓得很！
又見阿茜，呢個教人講廣東話挪威女人。
阿茜全名甘茜蓮，本名Cecilie Gamst Berg。3年前，我們在此介紹了她的第一本小說Blonde Lotus，講述她在我城長居15年，在教授外國人廣東話的經歷。
然後在別的媒體陸續見到她的身影，其中Sarah也在港台訪問了阿茜，接便合作起這叫作《赤裸廣東話》（Naked Cantonese）的網上廣東話課，不但名字活色生香，內容也饒有趣味，教授的內容生活化，例如最近的一集阿茜收到阿Sa的有鴨仔圖案的禮物，她會自然地問「好靚呀，邊度買？」又會教「雞同鴨講」的俗語。
阿茜赤裸幽默的吼叫
「赤裸」每周播放一次，每次幾分鐘，極受歡迎，許多西人或海外出生的第二代都會在網上收聽，不論來自冰島、倫敦、悉尼、美國……都有粉絲來信說「這是我聽過最好的廣東話Podcast」，「當我要做個節目介紹，需要一些聽眾的意見時，我發出電郵，兩天不到，需要的10個回應全收齊了。」阿Sa說。
「移民父母希望子女的英語說得絕對流利，沒有口音，便不會教他們說廣東話。」但孩子長大後想學「母語」，坊間教材卻難尋，而且能講會說的父母卻不一定懂得教授的竅門。
「我鍾意在錄音室，好專業。」阿茜說。節目做了接近兩年，她倆除了在錄音室製作節目，也會像這次「出外景」，訪問路上行人，採集街頭最草根原始的廣東話。「我去中環行人電梯，問人呢個係乜，有六七個答案！」民間用語鮮活多變，就是學習語言最好的材料。「我們甚至會為海外聽眾探望他們的親人：有的聽眾的叔叔在西貢當廟祝，我們去了看他，那他們便不用親自來香港啦。」
節目的生活感強烈，阿茜還會隨身帶些小道具給節目加添幽默的點綴，譬如這天，她帶隻發聲的塑膠小牛，不斷擠它發出「吽吽」聲，她說好似日本色情片的叫聲，笑得阿Sa不可抑止，忍不住把手指塞進小牛的口中，讓它停止再吼叫。
阿Sa其實也是阿茜的學生。她來港8年，說最近兩年跟阿茜多學了廣東話才開始漸漸聽懂：「過去好像生活在對話的泡泡中，氣泡不斷冒出，但我卻聽不懂。後來識多一點了，還不會說，但開始知道身旁的人在做什麼，在超級市場會知道旁邊的婦人在挑番茄，這個好那個不好，這才知道……」「中國人的生活也是同樣悶蛋！」阿茜笑搶白。
這英國女子欣賞阿茜有耐性，會把學生不懂的地方重複解釋又解釋，又帶外來者的觀點去詮釋，協助在西方文化長大的人去理解和記憶。「譬如『幾耐呀？』，記住『同性戀律師』（Homosexual barrister）就得，即是『gay lawyer』囉；『點解』係『唔聰明男人』（Not bright man）,『dim guy』。」阿茜即席示範。她說學生現在都開始用廣東話思維「翻譯」英文：「他們都在說fragrant mouth rubber（香口膠）。」
鋤普通話扶廣東話
不過外國人在香港學廣東話，奇怪的是竟然環境毫不理想。西人向本地人說廣東話，香港人會自動調台用英文回答，「人要顯示自己都識講英文」。而國際學校教的竟然是普通話而非日常生活用得最多的粵語，阿茜對箇中流露的心態不無鄙夷：「是奴性的想法，過去要學殖民者的語言，而現在要學北京的語言！」
阿茜「鋤強扶弱」，要壯大廣東話，她還在拍短片，已經在YouTube上載了10段。
短片的靈感來自中央電視台第九台一個教普通話的節目。「有個加拿大男人做的節目《大山教中文》：『在餐廳裏，朋友問：這是什麼？大山回答：啊，這是茶。我們國家有很多茶，這是很有名的……』不過，好悶！朋友點會咁講！」
於是她自己當仁不讓，自編自導自演，富香港特色的這套短片，有時是悶騷的寂寞金髮女子，有時是穿上制服的公安，有時是戴了假肚腩的鹹濕伯父阿莫，故事寫得瘋狂搞笑，短片有音樂有剪接，最多人觀看的一段有1400多人次。除了網上可免費觀看，還可以訂購附有字彙的DVD。
短片的計劃如今做了兩個多月，但Podcast節目將邁進100集。阿茜在踏入百集紀念後，11月28日會在威靈頓街的樂香園咖啡室開派對，與朋友瘋狂一番。
Podcast網址：http://podcast.rthk.org.hk/podcast/
短片網址：http://www.youtube.com/user/Cantocourse
Visuddha和“徐志摩”
去南洋
文章日期：2008年11月19日
【明報專訊】帶了駱以軍的《經驗匱乏者筆記》上路到吉隆坡，睡一夜，翌日轉機到新山，半小時機程，翻書，看至第八十頁，哈哈大笑。
駱以軍是這樣說的﹕每回獨自一人在台灣搭內陸飛機，總是儀式般到大廳一個保險公司買一項限時廿四小時的保險，八百多元新台幣，很貴，但像賭徒下注，若是墜機，妻兒可獲一千五百萬的賠償。而每回，當飛機在顛簸震動的氣流中降落松山機場，他總是額抵舷窗，同時浮現兩種心情。
一種是，「沒事了，平安回來了」。
另一種是，「唉，賭注又落空了」。
然後滿懷複雜情緒，撿起行李箱，回家吃飯去。
何其相似啊這段經驗；但我的矛盾癥結並非購買保險落空，而是，沒法做成「徐志摩」。
故事是這樣的﹕上周應馬來西亞文化部和《星洲日報》之邀，與梁文道前赴當地演講，我跟文道開玩笑道，「Visuddha，我終於有機會去南洋『巡迴演唱』啦，唔知道會唔會好似當年的溫拿樂隊，登台完畢，有幾十煲粉絲湯水送入後台？」
梁文道望我一眼，想笑又不願笑，表情有點不自然。自從他變成虔誠的佛教徒，守持「不妄語」戒律，多了正經，少了笑容，不再跟我亂講不三不四的笑話，可是我偏偏喜歡逗他，並常勸他，酒肉穿腸過，佛祖心中留；Visuddha是梁文道的新法號，意指清淨安寧，朋友們，下次不妨如此合十喚他。
因要穿梭於不同城市，搭了好幾程內陸機，每當飛機搖晃，向來怕飛的我例必側臉問梁文道，Visuddha，你記唔記得徐志摩點死？唯恐飛機墜下，他和我都死於徐志摩式悲劇，告別人間，不帶雲彩。
然而，在飛機安全下降之後（廢話！當然安全！否則我怎會坐在這裏替你寫稿？），我又會皺起眉頭對Visuddha感嘆，唉，始終都做唔成徐志摩！點解我做唔成徐志摩！天呀，點解唔畀我做徐志摩！
Visuddha畀我煩死，與我同行，相信對他必成一種修煉挑戰，忍無可忍，仍需要忍，因為我佛慈悲嘛，相信本周正在香港短期出家的梁文道必不會過於介懷我的輕佻冒犯。善哉。（往南去‧一）
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
文章日期：2008年11月19日
【明報專訊】帶了駱以軍的《經驗匱乏者筆記》上路到吉隆坡，睡一夜，翌日轉機到新山，半小時機程，翻書，看至第八十頁，哈哈大笑。
駱以軍是這樣說的﹕每回獨自一人在台灣搭內陸飛機，總是儀式般到大廳一個保險公司買一項限時廿四小時的保險，八百多元新台幣，很貴，但像賭徒下注，若是墜機，妻兒可獲一千五百萬的賠償。而每回，當飛機在顛簸震動的氣流中降落松山機場，他總是額抵舷窗，同時浮現兩種心情。
一種是，「沒事了，平安回來了」。
另一種是，「唉，賭注又落空了」。
然後滿懷複雜情緒，撿起行李箱，回家吃飯去。
何其相似啊這段經驗；但我的矛盾癥結並非購買保險落空，而是，沒法做成「徐志摩」。
故事是這樣的﹕上周應馬來西亞文化部和《星洲日報》之邀，與梁文道前赴當地演講，我跟文道開玩笑道，「Visuddha，我終於有機會去南洋『巡迴演唱』啦，唔知道會唔會好似當年的溫拿樂隊，登台完畢，有幾十煲粉絲湯水送入後台？」
梁文道望我一眼，想笑又不願笑，表情有點不自然。自從他變成虔誠的佛教徒，守持「不妄語」戒律，多了正經，少了笑容，不再跟我亂講不三不四的笑話，可是我偏偏喜歡逗他，並常勸他，酒肉穿腸過，佛祖心中留；Visuddha是梁文道的新法號，意指清淨安寧，朋友們，下次不妨如此合十喚他。
因要穿梭於不同城市，搭了好幾程內陸機，每當飛機搖晃，向來怕飛的我例必側臉問梁文道，Visuddha，你記唔記得徐志摩點死？唯恐飛機墜下，他和我都死於徐志摩式悲劇，告別人間，不帶雲彩。
然而，在飛機安全下降之後（廢話！當然安全！否則我怎會坐在這裏替你寫稿？），我又會皺起眉頭對Visuddha感嘆，唉，始終都做唔成徐志摩！點解我做唔成徐志摩！天呀，點解唔畀我做徐志摩！
Visuddha畀我煩死，與我同行，相信對他必成一種修煉挑戰，忍無可忍，仍需要忍，因為我佛慈悲嘛，相信本周正在香港短期出家的梁文道必不會過於介懷我的輕佻冒犯。善哉。（往南去‧一）
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
11/18/2008
11/17/2008
訂閱：
文章 (Atom)
