世紀．川震二周年﹕在廢墟上站起來
——我所遇見的這家北川羌人
文章日期：2010年5月12日
【明報專訊】第一次遇到韓家，就是此時，地震後的第一個冬天。我以志願者的身分，穿行在這些藍白雙色的板房之間作探訪。這個時候，我不是記者，並且必須時時刻刻自我 提醒，避免不合時宜的習慣性發問不小心揭開他人的傷痕。
兩年前，5.12，14時28分，頃刻間的地動山搖，撕裂了過去和現在，徹底改變了很多人、很多家庭。
已被完全摧的北川老縣城曲山鎮南面，就是距離它最近的重鎮擂鼓鎮，這是北川縣最大的過渡性安置點。記憶中的擂鼓鎮大道，來往的車輛揚起了建設中的塵土；街道邊，各種檔攤織補劫後的新生活，賣臘肉的、賣菜的、賣水果的，琳琅滿目。靠近山邊的板房區，災民自己開闢了一片片小菜地，生機盎然。安頓兩萬災民的過渡板房，前舖後居的理髮店、小賣部、「自救火鍋」店映入眼簾。
鏡頭的呼喚
第一次遇到韓家，就是此時，地震後的第一個冬天。我以志願者的身分，穿行在這些藍白雙色的板房之間作探訪。這個時候，我不是記者，並且必須時時刻刻自我提醒，避免不合時宜的習慣性發問不小心揭開他人的傷痕。本來是要探訪建新二區的一戶人家，卻誤入建新一區。問路時，韓乾武熱情地招呼我們進屋坐坐。妻子何昌會正專心繡花，準備給山東的乾女兒一份結婚禮物。
韓家十五歲的女兒韓彬傲，在北川中學倒塌成廢墟瓦礫時遇難。一家人絕望的日子隨七月第一批志願者的來訪才漸漸有了生機，一批志願者走了，第二批又來了。韓家痛失愛女，卻一下子多了二十多個志願者當「乾女兒」 。這些在苦難中相遇的「家人」跟他們一起生活，在帳篷外面燒柴煮飯。生活稍稍安定後，韓家的板房屋變成志願者之家，一家人亦從災民變成志願者，往返於各重災區。
那時，眉頭緊鎖的韓乾武腳傷還沒痊癒。他二十二歲的兒子韓豪，一米八五的羌族小伙子，格外清瘦。在妹妹生死未卜的三個月裏，韓豪痛苦地奔走，每天舉自製尋人牌站在已成廢墟的北川中學門口等妹妹，還走到綿陽市尋找，七十二公里路。每一步都是焦慮和惶恐。
初次見面時，韓豪主動問起我手中的相機。原來，他也喜歡攝影。地震後，韓豪加入「影救爾瑪」工作組，翻山越嶺拍攝災區第一現場，記錄羌族文化地震受損情，還推出了集體影展：「爾瑪人的呼喚」（爾瑪人即羌族人）。他是民間的羌族文化傳承者，幫忙建網頁來介紹羌族文化。「以前自己沒相機。地震後，電腦和相機都是妹妹遇難賠的錢買的。」他話不多，帥氣的臉上難掩哀傷。他接強調：「但我拍的所有照片，都沒有美感可言，都是紀實照片。拍照要靜心構圖，但現在很亂，根本靜不下來。」
回港後，通過網路聊天漸漸跟韓豪熟絡起來。那段時間，他感到混亂，很容易煩躁。有時候會情緒失控大吼大叫，晚上也常失眠，總覺得有很多事情應該去做，可是自己什麼都做不了。他說，在大山環抱的北川，仍有不少人久居在山上無人問津。當時韓家堆滿了全國各地寄來的救災物資，但不是都合時宜。「前兩天我們家墊資買了4500元的彩條布（遮雨篷布）運到堰塞湖上游的漩坪鄉給村民。山上的孩子們缺少膠鞋和過冬的棉衣。」幾天後，韓豪就將跟父親到山上去送物資了。此後，又時常聽到香港志願者和韓家一起運送物資進山。
再次見到韓家，已是上月底，他們受朋友邀請到廈門旅遊，順道到深圳探親。一進門，韓乾武努力回憶了一會兒才記起我來。畢竟這兩年，出入韓家的志願者實在是數不勝數。此時韓媽媽懷裏正抱一個嬰兒餵奶，她抬頭對我微笑。剛坐下，韓乾武就高興地介紹：「他叫韓子傲。姐姐走了才有他。這個名字也是紀念他姐姐韓彬傲。」
彬傲與子傲
是他，韓子傲，讓這個家再次完整。
「他很愛笑，不怕生。看人的眼神也很定。」 哥哥韓豪說。
「他特別好帶，不多哭鬧的。」 母親說。父親給子傲拿來一瓶水。母親問，試熱了沒？他說，當然試過了，接用那粗糙的大手輕輕地握住寶寶的小手，目光裏盡是歡欣。「我們家很幸運，不少鄉親懷過都夭折了。媽媽很爭氣的。」 這時，韓豪接父親的話說：「我媽媽是高齡產婦，我們都擔心板房材料有毒，擔心弟弟不健康。他出生的時候，大家整晚都守在外面，緊張得不得了。」
將近六個月大的子傲還不會說話，但可以感受到他已給這個家帶來了歡樂和希望。當四十八歲的韓乾武和四十三歲的何昌會再度做父母的時候，韓豪很明白當中的難度：「他們都十七八年沒帶過孩子了。所以我才學會給他換尿片和洗澡。弟弟長大，父母也老了，還是要我來管他。」
韓豪看上去比兩年前陽光了許多。他說最多的話就是：「慢慢來。」最近奶奶去世了，他坦言有時候會「很想念」奶奶和妹妹。在過去的兩年裏，韓家基本是通過助人實現心靈重建，幾乎走遍了北川的每一座大山。震後，當所有的目光和物資都聚焦到擂鼓鎮，韓家則更關注大山裏的民眾。
住帳篷的時候，鄰居有個三歲小女孩晚上經常哭醒叫爸爸。地震時她是從父親屍體的懷抱中爬出來的。韓豪先是聯繫外界來幫助這個家庭。後來又擴大到山裏的家庭。他回憶說，要翻過五座大山才能到達堰塞湖上的小鎮，公路當時還癱瘓，只能從地震垮塌的山體上「爬」過去，腳下的路旁就是懸崖。「我的膽沒顫，但是腳卻不停地抖。」大橋在地震時垮塌，只能滑過百姓自己搭建的溜索，下面是深而乾涸的河。他和父親從中午一直走到晚上九點才到山頂投宿。「當時是為了節省費用才走這條路， 走過之後才知道真正的艱險。」 也因為這一程，讓四百二十個孩子有了鞋子穿，不需要在冰天雪地中露出腳趾頭。這條路讓他畢生難忘。
此時，眼前的電視熒幕正播放青海玉樹的救災情，傳來了藏人的哭聲。「換台好嗎？」 我問。韓乾武卻微笑說：「不用不用。不要緊的。經歷了那麼多，這個時候是可以承受的。」
板房，不定時的鬧鐘
韓乾武現在除了做志願者，還在大山裏推廣藥材培育和技術，經他手賣出的藥材已給山裏的北川人帶來收入及生活的改善。「不能總是靠外界的救濟。」妻子在家裏照看孩子，做點羌繡幫補家計。而十幾歲就出去打工的韓豪，「不想離開家鄉了」，正準備找點事做。他那些北川的同齡人，「很多人都無所事事」。
「我們農民依靠土地。現在最希望是早一點有房子住。」 飯後，趁妻子和子傲入睡，韓乾武抽了一根煙。他說：「我的記憶永遠在那裏了，除了女兒，我人生百分之六十的朋友，都在那時候沒有了。北川遇難的人，都是我的親人，有時候想起來，還會落淚。」
災後，擂鼓鎮農民的土地以每畝四萬人民幣左右賣給了政府作整體規劃。現在，他們都渴望回到正常的生活中，但是誰也不知道，永久性房子什麼時候才能住上。板房，總像一個不定時的鬧鐘提醒那場浩劫的發生。而韓家，以及大量的災區家庭，還將繼續在板房中等待，等待震後第三個春天，以及刻骨的傷痛，慢慢地過去……
[文、攝／陳伊敏 編輯：黃靜 電郵：mpcentury@mingpao.com]
××××××××××××××××××
韓豪之眼
文章日期：2010年5月12日
【明報專訊】災民豈只會是被對焦的人：他們亦是自身的記錄者。
韓豪以鏡頭閱讀崩塌的山河、臨時的景觀、身邊的人事。
藍
2008年10月的北川擂鼓鎮過渡板房全貌
義工父親
韓豪和父親組織了一車過冬的物資運往北川白泥鄉和漩坪鄉。通過剛搶修的生命線上運過去，道路非常困難，一直到夜幕降臨了才達到山區的白泥鄉小學。第二天，將另外物資運往旋坪鄉的路上，路顛簸，一袋物資從車上顛掉了，韓父下車搬回掉落的物資。
山體有路
擂鼓鎮翻過五座大山到達堰塞湖上游鄉鎮的路上，場景是當時一些逃難到外面的災民返鄉。當時到達北川山區的公路還是癱瘓狀態，所以只能走地震垮塌的山體上通過，通過時路人都會互相照看，因為不時會有落石和餘震，腳下的路也異常細窄，下面是懸崖。
5/12/2010
5/11/2010
韓寒何止是下一個魯迅
韓寒何止是下一個魯迅
文章日期：2010年5月11日
【明報專訊】大家都知道易中天是廈門大學的教授，他在廈門大學的地位當然是「如日中天」的。但是近日，有一個80後的年輕人，居然在廈門大學校園內搶了易教授的風頭。這個年輕人一出場，就迎來陣陣尖叫，他發表的短短九分鐘的演說，更是博得笑聲頻頻與掌聲連連，許多大學者在他身邊都顯得黯然失色。這個年輕人的大名喚作：韓寒。
驚天地泣鬼神的想像力 用在哪裏
九分鐘的演說緊湊刺激。一上台，韓寒就引用名言來評論所謂「愛國主義」說：「真正的愛國主義就是要保護這個國家，讓這個國家不受到政府任何的迫害。」「嘩」一陣掌聲。
接著，韓寒就所謂「文化大國」發表了自己的看法：「各位知道為什麼中國成不了文化大國嗎？因為我們講話的時候總是把領導放在第一位，而大部分領導都是沒文化的。不僅如此，他們還是懼怕文化的，是審查文化的。但是他們又能控制文化，所以這個國家怎麼能成為文化大國呢？」「嘩」一陣掌聲。
然後，韓寒把話鋒轉向由他主編的雜誌《獨唱團》上：「我主編一本雜誌，到現在都沒有出版。憲法有規定，每個公民都有出版的自由；但是我們的王法又有規定，每個領導都有不讓你出版的自由。這個雜誌在審查上遇到了很多問題，比如封面有一幅漫畫，主人公是個沒有穿衣服的男人。相關法律規定不能在出版物中露出陰部，這我是認可的，所以就用一個LOGO擋在它那個不合法的部位。後來審查人員就告訴我說不可以，你把這個人的正中央部位擋住了，你這是在暗喻『檔（黨）中央』。我當時就被雷到了，我想，把你驚天地泣鬼神的想像力用在文藝創作上而不是用在文藝審查上那該有多好啊！」「嘩」一陣掌聲。
最後，韓寒把矛頭指向文化審查：「如果我們都能夠來反對文化審查，讓我們的遮罩詞裏除了那些反人類的辭彙不再有其他辭彙，那我們才有可能去創造出一個文化大國，哪怕是在這個過程中你我的名字都會進入這個遮罩詞庫，但我相信一個遮罩詞庫是有它的最大載重量的，每一個新增加的辭彙都是在加速它的滅亡。……一個遮罩詞庫裏的詞愈多，我們國家的文化就愈弱。我們的政府會給大家很多解釋，他們會告訴你我們這麼做是為了保護青少年、是為了社會的穩定。所以他們有權遮罩任何危害青少年、破壞社會穩定的資訊。如果你認同了，遲早有一天你會發現，你在控訴你的遭遇的時候他們會將你遮罩，罪名是破壞社會穩定。到了最後，凡是不利於統治階層的，不利於他們獲得利益的言論，都是破壞社會的穩定，都是危害青少年。所以同學們，我們不能讓這一天到來。否則在若干年以後，在子孫們通過衛星接收到的電子課本歷史書上，我們都會是笑料。」「嘩」又是一陣掌聲。
再接下來的幾天時間裏，這段演說成為網路上人們爭相傳播的視頻，點擊率數以百萬計。
「再提四大名著和孔孟，沒用」
其實韓寒的演說，若論內容無非反映了大多數對當下中國言論環境有所不滿者的心聲，並無標新立異之處。可是韓寒以靚仔，以有型，以幽默，以賽車手的酷炫身分征服了所有年輕聽眾。試想今時今日的世界，誰還願意聽穿西裝、梳分頭、撲克臉的所謂學者宣道呢？我們需要的是韓寒這樣世界格局的思想者來引領時代。他說，我們不能再以四大名著和孔孟以示世人了，「這樣就像相親的時候女方問你有沒有錢，你說你祖宗十八輩上有錢，沒用的。」韓寒呼喚一個開放的、自由的、民主的文化大國，因為經濟的崛起會有崩盤的危險，而「如果一個國家在文化上真正的崛起了那它真的是一個強國，而且應該永遠不會有崩盤的危險」。
去年梁文道說：「韓寒是下一個魯迅。」我認為，別把韓寒看小了。從某種意義上說，韓寒已經成為中國文化界一個獨特的符號，將來的歷史也必將如是記載，他不會等同於任何人。韓寒不是「魯迅第二」，他就是「韓寒第一」。讓我們拭目以待。
[文／許驥 編輯／黃靜]
文章日期：2010年5月11日
【明報專訊】大家都知道易中天是廈門大學的教授，他在廈門大學的地位當然是「如日中天」的。但是近日，有一個80後的年輕人，居然在廈門大學校園內搶了易教授的風頭。這個年輕人一出場，就迎來陣陣尖叫，他發表的短短九分鐘的演說，更是博得笑聲頻頻與掌聲連連，許多大學者在他身邊都顯得黯然失色。這個年輕人的大名喚作：韓寒。
驚天地泣鬼神的想像力 用在哪裏
九分鐘的演說緊湊刺激。一上台，韓寒就引用名言來評論所謂「愛國主義」說：「真正的愛國主義就是要保護這個國家，讓這個國家不受到政府任何的迫害。」「嘩」一陣掌聲。
接著，韓寒就所謂「文化大國」發表了自己的看法：「各位知道為什麼中國成不了文化大國嗎？因為我們講話的時候總是把領導放在第一位，而大部分領導都是沒文化的。不僅如此，他們還是懼怕文化的，是審查文化的。但是他們又能控制文化，所以這個國家怎麼能成為文化大國呢？」「嘩」一陣掌聲。
然後，韓寒把話鋒轉向由他主編的雜誌《獨唱團》上：「我主編一本雜誌，到現在都沒有出版。憲法有規定，每個公民都有出版的自由；但是我們的王法又有規定，每個領導都有不讓你出版的自由。這個雜誌在審查上遇到了很多問題，比如封面有一幅漫畫，主人公是個沒有穿衣服的男人。相關法律規定不能在出版物中露出陰部，這我是認可的，所以就用一個LOGO擋在它那個不合法的部位。後來審查人員就告訴我說不可以，你把這個人的正中央部位擋住了，你這是在暗喻『檔（黨）中央』。我當時就被雷到了，我想，把你驚天地泣鬼神的想像力用在文藝創作上而不是用在文藝審查上那該有多好啊！」「嘩」一陣掌聲。
最後，韓寒把矛頭指向文化審查：「如果我們都能夠來反對文化審查，讓我們的遮罩詞裏除了那些反人類的辭彙不再有其他辭彙，那我們才有可能去創造出一個文化大國，哪怕是在這個過程中你我的名字都會進入這個遮罩詞庫，但我相信一個遮罩詞庫是有它的最大載重量的，每一個新增加的辭彙都是在加速它的滅亡。……一個遮罩詞庫裏的詞愈多，我們國家的文化就愈弱。我們的政府會給大家很多解釋，他們會告訴你我們這麼做是為了保護青少年、是為了社會的穩定。所以他們有權遮罩任何危害青少年、破壞社會穩定的資訊。如果你認同了，遲早有一天你會發現，你在控訴你的遭遇的時候他們會將你遮罩，罪名是破壞社會穩定。到了最後，凡是不利於統治階層的，不利於他們獲得利益的言論，都是破壞社會的穩定，都是危害青少年。所以同學們，我們不能讓這一天到來。否則在若干年以後，在子孫們通過衛星接收到的電子課本歷史書上，我們都會是笑料。」「嘩」又是一陣掌聲。
再接下來的幾天時間裏，這段演說成為網路上人們爭相傳播的視頻，點擊率數以百萬計。
「再提四大名著和孔孟，沒用」
其實韓寒的演說，若論內容無非反映了大多數對當下中國言論環境有所不滿者的心聲，並無標新立異之處。可是韓寒以靚仔，以有型，以幽默，以賽車手的酷炫身分征服了所有年輕聽眾。試想今時今日的世界，誰還願意聽穿西裝、梳分頭、撲克臉的所謂學者宣道呢？我們需要的是韓寒這樣世界格局的思想者來引領時代。他說，我們不能再以四大名著和孔孟以示世人了，「這樣就像相親的時候女方問你有沒有錢，你說你祖宗十八輩上有錢，沒用的。」韓寒呼喚一個開放的、自由的、民主的文化大國，因為經濟的崛起會有崩盤的危險，而「如果一個國家在文化上真正的崛起了那它真的是一個強國，而且應該永遠不會有崩盤的危險」。
去年梁文道說：「韓寒是下一個魯迅。」我認為，別把韓寒看小了。從某種意義上說，韓寒已經成為中國文化界一個獨特的符號，將來的歷史也必將如是記載，他不會等同於任何人。韓寒不是「魯迅第二」，他就是「韓寒第一」。讓我們拭目以待。
[文／許驥 編輯／黃靜]
台北天境墓園里的高信疆先生之墓
守護者
文章日期：2010年5月11日
【明報專訊】「那幢便是李敖居住的房子了！」小高邊開車邊說，微側著臉，眼睛稍稍瞄向左方窗外。他入伍好一陣子了，五月底將退伍，打算在演藝界揚塵起步。他其實已算起步，李安《色，戒》裡的勇敢年輕人便有他的角色，所以我笑他是「猛虎出柙，重出江湖」。
他的父親是高信疆。他是高先生的二公子，英軒，據說長得跟年輕時的高先生一模一樣，是典型的俊朗小生，高信疆那時候不流行做什麼artists，故做了詩人、作家、編輯、文化人；時代不一樣了，新世代自有選擇，高高興興。
去年五月五日，高先生病逝於台北，落墓於陽明山高處的天境墓園。一年了，前來拜祭，小高開車領路，在山路上繞了幾轉，駛經李敖別墅門前，特地指給我看。高太太便重述了去年故事，我和張大春到醫院看望高先生後，李敖現身，知道高家正在找墓地，立即說他願意承擔所有費用。高先生大去後，翌日，李敖領了一個男子到高家，他買了一幅李敖手裡的胡適書法，李敖著他當面把六七十萬台幣交給高太太，這是他送給高信疆的最後一份禮物，也或許是高信疆收過的「最實用」的禮物。
李敖今年七十五歲了，俠骨柔情，瀟灑依然，「十年以後當思我，舉國若狂欲語誰」，梁啟超的詩必為其生平引證；可惜沒法在山間路上遇見他的紅衣身影，也不敢登門打擾，這趟只為看望高信疆墓碑，看完便趕飛機回港了。
天境墓園在陽明山「竹子湖」再往上走的地方，純基督教性質，謝絕燒香，只容獻花，完全沒有傳統墳場的詭異煙霧。小小的一塊墓石，刻著兩行《聖經》金句，高先生的骨灰沉靜地躺在這裡，望向遠方台北，他的城市，他的朋友，他的家人。高太太帶領大家坐在墓前讀經，必須承認我分了心，想著高信疆年輕時口吃難言，乃下決心，每日傍晚到墳場對著墓碑朗讀和演講，終於練出了一口流利言詞。
如今高先生又回到了墓園，然而只聽不講了。不講了。懶得再跟世界辯論了。不再是辯論者。他只是守護者，守在土下，守護遠方之城，之友，之親。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
文章日期：2010年5月11日
【明報專訊】「那幢便是李敖居住的房子了！」小高邊開車邊說，微側著臉，眼睛稍稍瞄向左方窗外。他入伍好一陣子了，五月底將退伍，打算在演藝界揚塵起步。他其實已算起步，李安《色，戒》裡的勇敢年輕人便有他的角色，所以我笑他是「猛虎出柙，重出江湖」。
他的父親是高信疆。他是高先生的二公子，英軒，據說長得跟年輕時的高先生一模一樣，是典型的俊朗小生，高信疆那時候不流行做什麼artists，故做了詩人、作家、編輯、文化人；時代不一樣了，新世代自有選擇，高高興興。
去年五月五日，高先生病逝於台北，落墓於陽明山高處的天境墓園。一年了，前來拜祭，小高開車領路，在山路上繞了幾轉，駛經李敖別墅門前，特地指給我看。高太太便重述了去年故事，我和張大春到醫院看望高先生後，李敖現身，知道高家正在找墓地，立即說他願意承擔所有費用。高先生大去後，翌日，李敖領了一個男子到高家，他買了一幅李敖手裡的胡適書法，李敖著他當面把六七十萬台幣交給高太太，這是他送給高信疆的最後一份禮物，也或許是高信疆收過的「最實用」的禮物。
李敖今年七十五歲了，俠骨柔情，瀟灑依然，「十年以後當思我，舉國若狂欲語誰」，梁啟超的詩必為其生平引證；可惜沒法在山間路上遇見他的紅衣身影，也不敢登門打擾，這趟只為看望高信疆墓碑，看完便趕飛機回港了。
天境墓園在陽明山「竹子湖」再往上走的地方，純基督教性質，謝絕燒香，只容獻花，完全沒有傳統墳場的詭異煙霧。小小的一塊墓石，刻著兩行《聖經》金句，高先生的骨灰沉靜地躺在這裡，望向遠方台北，他的城市，他的朋友，他的家人。高太太帶領大家坐在墓前讀經，必須承認我分了心，想著高信疆年輕時口吃難言，乃下決心，每日傍晚到墳場對著墓碑朗讀和演講，終於練出了一口流利言詞。
如今高先生又回到了墓園，然而只聽不講了。不講了。懶得再跟世界辯論了。不再是辯論者。他只是守護者，守在土下，守護遠方之城，之友，之親。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
5/07/2010
刘少奇邓小平先后题写报头《海南日报》迎来甲子庆
中新社海口5月7日电 题： 通讯：刘少奇邓小平先后题写报头《海南日报》迎来甲子庆
中新社记者 关向东
此地的《海南日报》7日推出特刊《甲子华章》，回放60年60件新闻作品为自己甲子庆。
这份由冯白驹、刘少奇、邓小平先后题写报头的地方报纸，从最初只有两个版的黑白报纸发展成为16版的彩印报纸，从当初“一报独立”的“小舢板”成长为拥有六报一网的报业集团，如今是此间传媒业的“龙头”。
创刊号反应热烈加印一万份
1950年5月7日，中国人民解放军宣布解放海南岛的第七天，《新海南报》在海口诞生。它是在原中共广东省委琼崖区委机关报《新民主报》和《北区人民报》的基础上，接管了国民党在海口办的《和平日报》、《大光报》等报纸后创办起来的。
《新海南报》创刊当天，市民们以惊喜的心情争相购买。时任海南军管会新闻出版文教卫生部部长、《新海南报》代理主编李英敏，刚睡下两三个小时便被叫醒，当场拍板加印1万份。
“当时几十号人办公、住宿及报纸印刷全都挤在原《大光报》的旧址——海口市新华南临街一幢两层小楼。采编人员都没有工资，每月只发一点津贴，由报馆包伙食。”最初，《新海南报》每日对开二版。后来又增加到对开四版，其中一版要闻，二版地方新闻，三版政文，四版时事。章锦涛在《新海南报》创刊仅一个多月时加盟，年逾八旬的老报人对年轻的同仁回忆说：“人手少，工作量大。然而，大家并没有抱怨，每天满脑子想着的都是采访、定稿、编版，日子过得紧张又充实。直至建省前，《海南日报》的发行量都保持在8万—10万份，是广东省除了《南方日报》之外办得不错的地方报之一。”
刘少奇邓小平先后题写报头
在《海南日报》60年的历史中，曾经有三位领导为其题写报头：
1950年5月7日，《新海南报》创刊报头由中共琼崖区委员会书记、琼崖纵队司令员冯白驹题写。
1958年8月1日海南区党委决定将《新海南报》改名为《海南日报》。1959年11月，时任国家主席刘少奇来琼视察工作，他应区党委要求为《海南日报》题写的报头，是年12月1日启用。
1988年5月20日，在一个极其普通的日子，《海南日报》头版新颖的报头和特殊的编排，引来了许多读者的关注和猜测。
这天，《海南日报》换上了刚健有力、潇洒豪放的新报头，并在头版头条的位置刊发大照片《退下来以后的邓小平》。当日刊发的社论《前进!海南人民》说：“本报作为中共海南省委的机关报，同样受到党中央的关怀，特别是得到了邓小平同志的直接关怀。”
读者纷纷打电话、写信到报社，询问新报名是否为邓小平题写。“不然，不会在版面上出现这种狂喜的心情。”
今日《海南日报》发表长篇通讯追忆说：1988年4月底，《海南日报》的报人给邓小平同志写信恳请他为《海南日报》题写报头。5月12日，中央办公厅秘书局寄来了邓小平同志亲笔题写的报头“海南日报”四个大字，并特意嘱托：“请不要发消息，不要登报宣扬。”5月20日，新报头正式启用。报人们通过特殊的编排，在不违背中央嘱托的前提下，将这一好消息传递给了海南人民。
中新社记者 关向东
此地的《海南日报》7日推出特刊《甲子华章》，回放60年60件新闻作品为自己甲子庆。
这份由冯白驹、刘少奇、邓小平先后题写报头的地方报纸，从最初只有两个版的黑白报纸发展成为16版的彩印报纸，从当初“一报独立”的“小舢板”成长为拥有六报一网的报业集团，如今是此间传媒业的“龙头”。
创刊号反应热烈加印一万份
1950年5月7日，中国人民解放军宣布解放海南岛的第七天，《新海南报》在海口诞生。它是在原中共广东省委琼崖区委机关报《新民主报》和《北区人民报》的基础上，接管了国民党在海口办的《和平日报》、《大光报》等报纸后创办起来的。
《新海南报》创刊当天，市民们以惊喜的心情争相购买。时任海南军管会新闻出版文教卫生部部长、《新海南报》代理主编李英敏，刚睡下两三个小时便被叫醒，当场拍板加印1万份。
“当时几十号人办公、住宿及报纸印刷全都挤在原《大光报》的旧址——海口市新华南临街一幢两层小楼。采编人员都没有工资，每月只发一点津贴，由报馆包伙食。”最初，《新海南报》每日对开二版。后来又增加到对开四版，其中一版要闻，二版地方新闻，三版政文，四版时事。章锦涛在《新海南报》创刊仅一个多月时加盟，年逾八旬的老报人对年轻的同仁回忆说：“人手少，工作量大。然而，大家并没有抱怨，每天满脑子想着的都是采访、定稿、编版，日子过得紧张又充实。直至建省前，《海南日报》的发行量都保持在8万—10万份，是广东省除了《南方日报》之外办得不错的地方报之一。”
刘少奇邓小平先后题写报头
在《海南日报》60年的历史中，曾经有三位领导为其题写报头：
1950年5月7日，《新海南报》创刊报头由中共琼崖区委员会书记、琼崖纵队司令员冯白驹题写。
1958年8月1日海南区党委决定将《新海南报》改名为《海南日报》。1959年11月，时任国家主席刘少奇来琼视察工作，他应区党委要求为《海南日报》题写的报头，是年12月1日启用。
1988年5月20日，在一个极其普通的日子，《海南日报》头版新颖的报头和特殊的编排，引来了许多读者的关注和猜测。
这天，《海南日报》换上了刚健有力、潇洒豪放的新报头，并在头版头条的位置刊发大照片《退下来以后的邓小平》。当日刊发的社论《前进!海南人民》说：“本报作为中共海南省委的机关报，同样受到党中央的关怀，特别是得到了邓小平同志的直接关怀。”
读者纷纷打电话、写信到报社，询问新报名是否为邓小平题写。“不然，不会在版面上出现这种狂喜的心情。”
今日《海南日报》发表长篇通讯追忆说：1988年4月底，《海南日报》的报人给邓小平同志写信恳请他为《海南日报》题写报头。5月12日，中央办公厅秘书局寄来了邓小平同志亲笔题写的报头“海南日报”四个大字，并特意嘱托：“请不要发消息，不要登报宣扬。”5月20日，新报头正式启用。报人们通过特殊的编排，在不违背中央嘱托的前提下，将这一好消息传递给了海南人民。
5/06/2010
20100505高天胤裱起来的第一幅字
K,
5月5日正午，正在和蒋介石、薛岳最后“搏斗”，接到高宝电话：请帮我把书桌上那幅字拿去裱一下，老师要得蛮急，最好今天就得。去比赛哦。
高宝从画火柴棒，到写字成型，总有十年了吧。总说写幅好的，妈咪去给裱起来，怎么这日子说来就来啊。
记得他还在读幼儿园吧，某次电视台的友人邀请说：小朋友，来参加台里组织的讲故事比赛吧。得奖的会上电视哦。
于是，高宝和他最要好的伙伴王鸿进（大概是这个名吧），就决定一起去。好像事先还准备了好几天。
比赛那天，人可真多，他俩等啊等啊。先轮到王鸿进讲，就听他说在家“写作品”云云。轮到高宝，刚上台就忘词儿，站了一会儿只好下来。老师给多一次机会，依旧如此。
妈咪的正琢磨着如何安慰受挫的宝贝儿子，就见他瞪着好看的大眼睛问：妈妈，什么是“作品”啊？
嘿，自己转弯了。“你明天去问问王鸿进啊。”
就这样，俩小伙伴每个周末一块儿去海南电视台退休的老艺术家韩秀仪那小屋“练字”了。
没想到，这小子竟然坚持了有十年哦。
当俺在上海陪大病的母亲无暇分身之时，MAYBOY通告说：高宝考海南中学书法特长生得了第一名！俺当真站在浦东，迎着江风大哭了一场！！
再过十天，高宝就要迎来中考的书法特长考试。“高宝，如果您能卫冕成功！就是自己的人生奇迹啊。这辈子至少学了一门混饭吃的手艺。”
韩老师可不同意这个反斗妈咪的说法：“明年老师带你去江南，参加兰亭集会。作为海南书法新人，我的大弟子够格的。”
“嘿嘿，再过十年，这毛头小子，或许真的可以把码头喽。海派，海南派。”妈咪畅想中@@@
午后，俺去了裱画廊，师傅听说是孩子参加比赛的作品，立刻动手裱糊。“这孩子字写得真不错，架子好，再多点灵动就成了。”“真的麽？谢谢鼓励！”
“想给孩子换条毡子，推荐下下？”“诺，纯羊毛的，轻软，不洇墨。就是有点贵。”
“给包上！给高宝助阵，叫他见毡如见母。”
“嘿，打折，打折，以后我们送字来的日子多着呢。现在先买你们的笔墨纸砚，以后写了字委托你们给卖！”
“好好，打折，打折。带你儿子来认一认。”
“他常来的，那个好帅的男孩儿！下次一起来！见面孔就八折哦。”
在椰子树下喝着椰子看着《万象》等师傅，想到未来高宝或许会如余斌写“提前怀旧”，写字这事儿他一定绕不过去@@
晚餐后，高宝张罗收拾书桌，抖开两米*一米的毡子：“好白，真想盖一盖。”
铺开，提笔，真的有点架子哦。“诶，一分钱一分货，这毡子真的不洇墨哦。”
还很轻软，可以随身带：“书法家到哪儿，一铺开，心就定了。这毡子，写过字再盖，纵使你以后腹中无货，也会传染点诗书吧。”
"记着，见毡如见母！"我坏笑：“去年生日送书桌，今年送毡子，你妈的招儿够狠吧@@@”
提着比自己还高的四尺宣，妈咪给高宝留影:“快看背后书柜上的两条船，儿子你从此一帆风顺哦！”
“嗯，还记得那军舰是我六岁时你送的生日礼物呢。那天你骑着红摩托回来，脚踏上一个大盒子。我问是啥，你说不是你的。我就知道，肯定是我的，而且知道，一定是这条军舰。那时的情景，我都记得呢。”
“呵呵，终于你小子知道妈咪有多狠了吧？！”
無所適從的上海人
上海人語﹕小城
文章日期：2010年5月6日
【明報專訊】下午兩點，我坐的計程車被堵在高架上，動彈不得。原本半小時綽綽有餘的路程已經開了45分鐘，依然還和目的地相隔千里，四周靜靜的，窗外有勉強的陽光稀稀落落照過來，讓人不敢相信，已經是五月的天氣了。
焦躁。天氣、交通、還有這個城市，無一不讓我焦躁。上海今年格外冷，四月裏還維持10度左右的天氣，最冷的時候甚至跌至過4度，對爛漫春光的那點期盼被反覆澆滅後，這個城市的人彷彿慢慢失去了興致，一切都讓人心不在焉，一切都淪為焦躁。
一切都淪為焦躁
但看一看四周，明明是一派歡天喜地的氣氛：拜世博會所賜，街頭處處樹立表現慷慨、雄心和展望未來的標語，居民樓的外牆被粉刷得新簇簇，沿街的人行道上不知何時擺出了一箱又一箱的燦爛花朵。這個城市好像立志要在短時間裏改頭換面一番，像一種無聲的慷慨激昂，要世界刮目相看。
最近正好在看Lawrence Block的《小城》（Small Town）。「9.11」之後的紐約翻天覆地，「每個人都知道，紐約從此以後不一樣了」，現在的上海往往讓我有同樣的感慨。當然，世博會不能被劃入「災難」一欄，但無疑，這場盛事會讓這個城市有所不同。每個人心裏都有一個疑問：在這樣轟轟烈烈的半年之後，上海到底會發生怎樣的變化，我們和這個城市的關係又會有怎樣的改變？
至少，眼前的這個城市愈來愈像一個布景台。所有的一切都為了展示而存在：一切似乎都是在一夜之間拔地而起，沒有血脈沒有根源，隨時可以被整個撤走。外灘是箇中代表：前一個月它還亂成一團，路面全部被翻起重修，隔重重的防護欄，如果穿稍微好一點的鞋子經過那裏，就要小心隨時有泥水濺起或者有小石子劃過。現在的路面當然鋪得整整齊齊，上面湧動無數雙好奇的腳，無數台相機對準景觀或者雕塑，都是這個城市裏生活了30年的人從未見過的。
我不知道一個城市對本地人而言也「日新月異」到底意味什麼。從90年代開始，我們已經習慣了所謂的「一年一個樣，三年大變樣」，隔幾日不去某個地方，連公交車站點都翻天覆地也是常事。可現在的速度太快了，每一個月周圍的環境都變得如此不同而陌生，尋常的上班途中，我都常常有一種身在異鄉的迷茫感。我的公司位於淮海路的中心地段，某天下樓後突然發現左手邊有LV、Coach和Zegna的巨大LOGO豎起，對面是Tiffany和Cartier即將開幕的廣告牌，而吃慣的東南亞小飯店和豆漿舖已經不見蹤影，樓下來來往往的竟然是帶統一標識的旅行團。
簡直有一種，失落感。
大時代或者大背景之下，小人物彷彿只能無所適從。我們全然處於被動之中，城市因為「國家任務」而改建，我們就要放棄原來的房子、原來的生活習慣。電視上常常有居民被帶到改建後的原址參觀的片段（他們當然都表現出一種「變化如此之大我很驕傲」的神色），但他們心裏真正的想法呢？那些沒有機會走到電視熒幕上的人又怎麼想呢？不得而知。
改變被改變取代
更何，這些翻天覆地的改變似乎都有時效性，改變本身就隨時會被新的改變所取代。其實我不明白，有些路為什麼剛剛修好沒幾年又要被開膛剖肚重新再整修一遍，那些人行道樹的水泥拼花基座為什麼要被敲掉，重新安上並不符合樹根生長規律的大理石板，還有那些為數不多的石庫門，為什麼要粉刷掉經年累月的歲月痕，把記錄城市滄桑感的紅磚換成新磚。我甚至會想，玉樹地震、山西礦難，雲貴乾旱……這個國家有太多急需要錢、急需要救助的地方，如果這些錢可以用到那些地方，是否更為恰當些？286個億，盡數用去，也真是件讓人不可思議的事。
一切都嶄新到耀眼。現在的上海美麗光鮮得簡直像一座空中花園，但她不屬於生活在土地上的我們。或許是杞人憂天，我不知道世博會轟轟烈烈的城市改造對這個城市居民的生活到底會帶來多大的改善。世博試運營那幾天，地鐵擠到幾乎抬起一條腿就再也插不下去的地步，而園區內各式各樣的新聞，比如垃圾遍地、比如擠爆玻璃、比如天價飲食、比如永遠的人山人海……好像一切焦躁都在被放大。各種新聞在論壇上被轉載，我們以談論笑話的方式在看西洋鏡，但心裏，終究免不了悲哀。
這是我們的城市，可一切都無法控制。我們只能麻木地接受每愈下的交通，永遠夠不的房價，這個城市展示得愈多、表面上愈光鮮，我們的生活反而愈朝混亂和無序滑去。微博上有人說，這是一個盛世，可每個人都不快樂。同樣，這是一座偉大的城市，可裏面的許多人，並不快樂，更無法用那種大而無當的城市自豪感來填補眼前湧起的小遺憾。
這個城市至今最為津津樂道的仍然是幾十年前的那些所謂黃金歲月，那時的上海是孤島，內憂外患，遺世獨立，但因為那種臨時的封閉性，反而孕育出影響至今的城市文明。世博會從來都和主辦城市有一種唇齒相依、互相展示的關係，我們到底打算拿什麼來展示給世界？我們的混亂？我們的遺憾？還是用一種橫掃一切的雄心粉飾太平？
這個地方從來被稱為「大上海」，可我卻無比希望它現在只是一座小城。我希望生活的範圍不會愈來愈逼仄，不會害怕在自己的城市中迷失，能有一種真正的歸屬感。或許一切話都說得太早，或許我只是想太多。
Lily Lee--資深時裝專題編輯，自由撰稿人。始終生活在上海，總是在研究這個城市。不常說上海話，但有一顆原裝的上海心。
[文．Lily Lee 編輯：黃靜 電郵：mpcentury@mingpao.com]
文章日期：2010年5月6日
【明報專訊】下午兩點，我坐的計程車被堵在高架上，動彈不得。原本半小時綽綽有餘的路程已經開了45分鐘，依然還和目的地相隔千里，四周靜靜的，窗外有勉強的陽光稀稀落落照過來，讓人不敢相信，已經是五月的天氣了。
焦躁。天氣、交通、還有這個城市，無一不讓我焦躁。上海今年格外冷，四月裏還維持10度左右的天氣，最冷的時候甚至跌至過4度，對爛漫春光的那點期盼被反覆澆滅後，這個城市的人彷彿慢慢失去了興致，一切都讓人心不在焉，一切都淪為焦躁。
一切都淪為焦躁
但看一看四周，明明是一派歡天喜地的氣氛：拜世博會所賜，街頭處處樹立表現慷慨、雄心和展望未來的標語，居民樓的外牆被粉刷得新簇簇，沿街的人行道上不知何時擺出了一箱又一箱的燦爛花朵。這個城市好像立志要在短時間裏改頭換面一番，像一種無聲的慷慨激昂，要世界刮目相看。
最近正好在看Lawrence Block的《小城》（Small Town）。「9.11」之後的紐約翻天覆地，「每個人都知道，紐約從此以後不一樣了」，現在的上海往往讓我有同樣的感慨。當然，世博會不能被劃入「災難」一欄，但無疑，這場盛事會讓這個城市有所不同。每個人心裏都有一個疑問：在這樣轟轟烈烈的半年之後，上海到底會發生怎樣的變化，我們和這個城市的關係又會有怎樣的改變？
至少，眼前的這個城市愈來愈像一個布景台。所有的一切都為了展示而存在：一切似乎都是在一夜之間拔地而起，沒有血脈沒有根源，隨時可以被整個撤走。外灘是箇中代表：前一個月它還亂成一團，路面全部被翻起重修，隔重重的防護欄，如果穿稍微好一點的鞋子經過那裏，就要小心隨時有泥水濺起或者有小石子劃過。現在的路面當然鋪得整整齊齊，上面湧動無數雙好奇的腳，無數台相機對準景觀或者雕塑，都是這個城市裏生活了30年的人從未見過的。
我不知道一個城市對本地人而言也「日新月異」到底意味什麼。從90年代開始，我們已經習慣了所謂的「一年一個樣，三年大變樣」，隔幾日不去某個地方，連公交車站點都翻天覆地也是常事。可現在的速度太快了，每一個月周圍的環境都變得如此不同而陌生，尋常的上班途中，我都常常有一種身在異鄉的迷茫感。我的公司位於淮海路的中心地段，某天下樓後突然發現左手邊有LV、Coach和Zegna的巨大LOGO豎起，對面是Tiffany和Cartier即將開幕的廣告牌，而吃慣的東南亞小飯店和豆漿舖已經不見蹤影，樓下來來往往的竟然是帶統一標識的旅行團。
簡直有一種，失落感。
大時代或者大背景之下，小人物彷彿只能無所適從。我們全然處於被動之中，城市因為「國家任務」而改建，我們就要放棄原來的房子、原來的生活習慣。電視上常常有居民被帶到改建後的原址參觀的片段（他們當然都表現出一種「變化如此之大我很驕傲」的神色），但他們心裏真正的想法呢？那些沒有機會走到電視熒幕上的人又怎麼想呢？不得而知。
改變被改變取代
更何，這些翻天覆地的改變似乎都有時效性，改變本身就隨時會被新的改變所取代。其實我不明白，有些路為什麼剛剛修好沒幾年又要被開膛剖肚重新再整修一遍，那些人行道樹的水泥拼花基座為什麼要被敲掉，重新安上並不符合樹根生長規律的大理石板，還有那些為數不多的石庫門，為什麼要粉刷掉經年累月的歲月痕，把記錄城市滄桑感的紅磚換成新磚。我甚至會想，玉樹地震、山西礦難，雲貴乾旱……這個國家有太多急需要錢、急需要救助的地方，如果這些錢可以用到那些地方，是否更為恰當些？286個億，盡數用去，也真是件讓人不可思議的事。
一切都嶄新到耀眼。現在的上海美麗光鮮得簡直像一座空中花園，但她不屬於生活在土地上的我們。或許是杞人憂天，我不知道世博會轟轟烈烈的城市改造對這個城市居民的生活到底會帶來多大的改善。世博試運營那幾天，地鐵擠到幾乎抬起一條腿就再也插不下去的地步，而園區內各式各樣的新聞，比如垃圾遍地、比如擠爆玻璃、比如天價飲食、比如永遠的人山人海……好像一切焦躁都在被放大。各種新聞在論壇上被轉載，我們以談論笑話的方式在看西洋鏡，但心裏，終究免不了悲哀。
這是我們的城市，可一切都無法控制。我們只能麻木地接受每愈下的交通，永遠夠不的房價，這個城市展示得愈多、表面上愈光鮮，我們的生活反而愈朝混亂和無序滑去。微博上有人說，這是一個盛世，可每個人都不快樂。同樣，這是一座偉大的城市，可裏面的許多人，並不快樂，更無法用那種大而無當的城市自豪感來填補眼前湧起的小遺憾。
這個城市至今最為津津樂道的仍然是幾十年前的那些所謂黃金歲月，那時的上海是孤島，內憂外患，遺世獨立，但因為那種臨時的封閉性，反而孕育出影響至今的城市文明。世博會從來都和主辦城市有一種唇齒相依、互相展示的關係，我們到底打算拿什麼來展示給世界？我們的混亂？我們的遺憾？還是用一種橫掃一切的雄心粉飾太平？
這個地方從來被稱為「大上海」，可我卻無比希望它現在只是一座小城。我希望生活的範圍不會愈來愈逼仄，不會害怕在自己的城市中迷失，能有一種真正的歸屬感。或許一切話都說得太早，或許我只是想太多。
Lily Lee--資深時裝專題編輯，自由撰稿人。始終生活在上海，總是在研究這個城市。不常說上海話，但有一顆原裝的上海心。
[文．Lily Lee 編輯：黃靜 電郵：mpcentury@mingpao.com]
5/04/2010
海南岛1950：蒋介石曾以致电嘉勉打消海南防总司令薛岳撤退念头
史海钩沉：海南岛1950：蒋介石曾以致电嘉勉打消海南防总司令薛岳撤退念头
1950年4月底，国民党海南海陆空防卫总司令薛岳放弃其构筑的“伯陵防线”从海南岛全面“撤出”，结束了国共双方在中南战区的最后对峙。
1949年5月已经退守台湾的蒋介石，为何部署孤悬海外的海南岛为“反共基地”，并于1949年12月1日任命薛岳为海南海陆空防总司令？薛岳构筑的“伯陵防线”到底是何等铜墙铁壁？国军的海南岛大撤退，是“溃败”还是“撤出”？时隔六十年，有机会比读相关当事人的日记、电报，以及档案资料和有关专著，反觉历史的面目更加清晰。
浙江大学出版社2010年4月最新出版的《蒋介石的后半生》披露：蒋介石曾于1950年1月21日致电薛岳嘉勉，以打消其从海南岛撤退念头。电报曰：薛总司令：海南防务，赖兄指导适宜，已日益坚强，备念辛劳，至深佩慰。今后尤望奋励肃清内匪，巩固反共基地是盼。
时隔三个月零一天，4月22日薛岳弃守海南防总总部海口，退守南部三亚榆林；4月28日国民党在台北正式公布从海南岛撤退的命令；5月2日，残余的国民党军全部“撤离”海南。
1949年10月11日蒋经国在日记中写道： “华北、西北、西南各重要地区，相继失陷，海南与舟山两地，已成孤立无援地带，今后对此两地之运输与补给困难尚在其次，而以寡敌众的形势，恐终将为共匪所蚕食也。”（蒋经国著《风雨中的宁静》，台湾黎明文化事业公司1977年版）因此，蒋介石权衡再三决定有选择地放弃一些岛屿，以收缩防线，集中兵力，重点保卫台湾，并从海南岛开始实施这一计划。
海南岛地理位置特殊，具有极重要的战略价值。据有海南，一可策应大陆的国民党残余分子，为将来重返大陆之跳板；二可控制南海，从海上封锁大陆；三可在海上与台、澎形成“犄角”之势，遥相呼应。（《蒋介石的后半生》）
台湾“国史馆”2005年出版的《陈诚回忆录——国共战争》披露，蒋介石于1950年1月7日致电时任台湾省政府主席、台湾警备总司令陈诚，其中涉及到广东重要的人事部署是：“广州绥靖主任拟派幄奇(余汉谋)继任，而以伯陵(薛岳)任陆军总司令，并嘱电伯陵来台面商，但不必预先明言其任务”。
曾任海南特区警备总司令部制外少将、高级参谋的海南文昌人林荟材，在其撰写的《蒋帮在海南岛的最后挣扎及其覆灭》中分析说：“1948年，蒋介石在沈阳、锦州、天津等战役迭遭惨败后，冀以海南为基地，重整旗鼓，继续进行反人民的内战。1948年8月15日，由立法院通过将海南改为特别行政区。蒋为了加强他对华南后方基地的控制，假手广东军阀以控制广东，在1月21日，分别发表余汉谋为广州绥靖公署主任、薛岳为广东省政府主席、张发奎为海南岛特别区行政长官兼海南建省筹备委员会主任委员，以代替猬集华南专政大权于一身的宋子文。”
据海南省档案馆提供琼崖司令部专供渡海大军的情报，“海南防卫司令部”系由薛岳原广东余部、逃到岛上的余汉谋部和“海南行政长官”陈济棠的部队三方组成。辖有陆军5个军共19个师、海军第3舰队及海军陆战队1个团。配备有各型舰船5O艘，空军有第1、3、5、2O大队，计战斗机、轰炸机和运输机42架。“海南防卫司令部”的三军总兵力约为10万人。
薛岳在全岛设立三道防线：从文昌县的铜鼓岭起，中经抱虎岭、木兰头、七星岭、铺前、塔市、海口市、白莲、花场、天尾、马枭、临高角、新盈、新英、定城等沿海地带为第一道防线；由琼山县长坡、烟矿、黄竹、定城、新英、瑞溪、金江、红石岭、加莱、那大、白马井等为二道防线；以海口市、白莲、花场、天星、马枭一线为核心防线。薛岳认为这三道防线坚如“铜墙铁壁”，自称为“伯陵防线”。
然自1950年2月中旬始，海南岛国民党守军处境越来越糟。人民解放军第四野战军所部第15兵团，在积极进行渡海作战练习的同时，先以小股部队分批偷渡海峡，突破国民党军防线，与岛上琼纵游击队会合，准备日后与强攻部队里应外合。至4月15日已先后有10余支部队近万人偷渡成功。4月16日，人民解放军发起解放海南岛战役，登陆部队强渡海峡，迅速突破国民党军海防工事，向纵深发展，至4月22日已进至距海口10余公里地区。薛岳不得不将其指挥部从海口撤至榆林。
据《蒋介石的后半生》描述，在海南作战过程中，国民党内部的矛盾再次显露出来。守岛主将薛岳自恃“能战”，不肯轻易撤兵，并不断向台湾方面发布“捷报”，甚至在4月22日已经被解放军赶出海口前，仍谎报战绩，等蒋介石知道实情，为时已晚：“本日海南战况突变，据报薛岳已离海口而迁榆林，可知昨晚中央社战报完全诳妄虚伪，实令今后宣传无法取信，可耻之至。”（《蒋介石日记》（手稿本），1950年4月22日）而薛岳则认为海南战败的主要原因是蒋介石有私心。他公开对美联社发表谈话，称蒋介石妒忌他，害怕粤籍将领“坐大”，“而不惜牺牲琼岛”。这令蒋介石十分愤怒，大骂薛岳“忘恩负义，为掩饰其平身罪恶而不惜污辱国家与领袖，此人之背谬乃为白崇禧之第二也”（《蒋介石日记》（手稿本），1950年4月25日。）
在人民解放军的强大攻势面前，为避免残余部队被全歼的命运，蒋介石做出撤退的决定。但在正式公布撤退令之前，先由《中央日报》发表题为《再论海南问题》的社论：“我们的军事不能够长此支撑，长此消耗，因此，我们在战斗上的努力，不能挽回海南的危机。我们以为政府应该为反共的持久战争作长期的打算。海南纵然是东南亚洲一个战略的基地，我们以为也应从整个军事政策上着眼，切实考虑这一局部问题”，“我们今天要求读者不必失望，这是军事政策上的问题，而不是军事战斗上的问题，我们的读者要了解这一军事政策的现实性，凡是现实的就是合理的”。（《中央日报》1950年4月23日）
4月25日，海南行政长官陈济棠、余汉谋离开海南，飞抵台北，海南撤退悄悄开始。28日，国民党正式公布从海南岛撤退的命令。随后，在海南南部港口开始大规模撤退行动。同一天，国民“政府发言人”沈昌焕在台北举行新闻界人士茶会，蒋经国出席并专门就国民党军撤离海南一事发表谈话，他解释对海口的放弃，是基于巩固以台湾为主的据点、反攻大陆这一“全盘战略的要求而决定的措施”（《中央日报》1950年4月29日）
经过5天的紧急抢运，至5月2日，残余的国民党军全部撤离海南。次日，《中央日报》发表关于海南撤退的长篇报道，声称“国军”海南作战的战略意图为“在海峡地带，利用陆海空军之联合威力，予匪以打击，使匪付出相当代价后，我即全部撤离”。 报道还以历史事例证明其撤退的正确性，“当第二次世界大战时，日军袭击珍珠港、新加坡后，英美军即迅速缩短防线，撤退菲律宾、新加坡、关岛等地军队，集中力量。以后不仅恢复了上述各岛屿，且以雷霆万钧之势，如秋风之扫落叶，反攻欧陆，纵横海上，击败日军。故今日海南我军之撤退，吾人正应当奋发蹈励，加紧准备，迎击再度来犯之匪军，待机反攻大陆，固不因此以馁吾人志气也”。（《蒋介石的后半生》）
经过5天的紧急抢运，至5月2日，残余的国民党军全部撤离海南。次日，《中央日报》发表关于海南撤退的长篇报道，声称“国军”海南作战的战略意图为“在海峡地带，利用陆海空军之联合威力，予匪以打击，使匪付出相当代价后，我即全部撤离”。 报道还以历史事例证明其撤退的正确性，“当第二次世界大战时，日军袭击珍珠港、新加坡后，英美军即迅速缩短防线，撤退菲律宾、新加坡、关岛等地军队，集中力量。以后不仅恢复了上述各岛屿，且以雷霆万钧之势，如秋风之扫落叶，反攻欧陆，纵横海上，击败日军。故今日海南我军之撤退，吾人正应当奋发蹈励，加紧准备，迎击再度来犯之匪军，待机反攻大陆，固不因此以馁吾人志气也”。（《蒋介石的后半生》）
在海南琼州海峡西口临高角，原人民解放军第四野战军第15兵团43军渡海登陆点，如今矗立着一个纪念登陆烈士的“热血丰碑”，碑后的镌刻着中共海南省委、海南省人民政府发布的《海南岛战役简介》：“四月十六日，兵团主力组成三个集团，分乘大帆船，正面强渡琼州海峡。在琼崖纵队和先进登陆部队接应下，于十七日在海口市以至临高角一线突破国民党军防线，大举登陆。……经过五十七天的艰苦转战，歼敌3万3千余人，我军伤亡4千6百余人。”
海南岛战役，蒋介石是“被迫的逃离”，还是“主动的战略转移”？沧海桑田又一甲子，历史的面目经过岁月洗礼，反倒更加清晰起来了。（完）海南分社关向东综编自相关书籍、档案 签发
1950年4月底，国民党海南海陆空防卫总司令薛岳放弃其构筑的“伯陵防线”从海南岛全面“撤出”，结束了国共双方在中南战区的最后对峙。
1949年5月已经退守台湾的蒋介石，为何部署孤悬海外的海南岛为“反共基地”，并于1949年12月1日任命薛岳为海南海陆空防总司令？薛岳构筑的“伯陵防线”到底是何等铜墙铁壁？国军的海南岛大撤退，是“溃败”还是“撤出”？时隔六十年，有机会比读相关当事人的日记、电报，以及档案资料和有关专著，反觉历史的面目更加清晰。
浙江大学出版社2010年4月最新出版的《蒋介石的后半生》披露：蒋介石曾于1950年1月21日致电薛岳嘉勉，以打消其从海南岛撤退念头。电报曰：薛总司令：海南防务，赖兄指导适宜，已日益坚强，备念辛劳，至深佩慰。今后尤望奋励肃清内匪，巩固反共基地是盼。
时隔三个月零一天，4月22日薛岳弃守海南防总总部海口，退守南部三亚榆林；4月28日国民党在台北正式公布从海南岛撤退的命令；5月2日，残余的国民党军全部“撤离”海南。
1949年10月11日蒋经国在日记中写道： “华北、西北、西南各重要地区，相继失陷，海南与舟山两地，已成孤立无援地带，今后对此两地之运输与补给困难尚在其次，而以寡敌众的形势，恐终将为共匪所蚕食也。”（蒋经国著《风雨中的宁静》，台湾黎明文化事业公司1977年版）因此，蒋介石权衡再三决定有选择地放弃一些岛屿，以收缩防线，集中兵力，重点保卫台湾，并从海南岛开始实施这一计划。
海南岛地理位置特殊，具有极重要的战略价值。据有海南，一可策应大陆的国民党残余分子，为将来重返大陆之跳板；二可控制南海，从海上封锁大陆；三可在海上与台、澎形成“犄角”之势，遥相呼应。（《蒋介石的后半生》）
台湾“国史馆”2005年出版的《陈诚回忆录——国共战争》披露，蒋介石于1950年1月7日致电时任台湾省政府主席、台湾警备总司令陈诚，其中涉及到广东重要的人事部署是：“广州绥靖主任拟派幄奇(余汉谋)继任，而以伯陵(薛岳)任陆军总司令，并嘱电伯陵来台面商，但不必预先明言其任务”。
曾任海南特区警备总司令部制外少将、高级参谋的海南文昌人林荟材，在其撰写的《蒋帮在海南岛的最后挣扎及其覆灭》中分析说：“1948年，蒋介石在沈阳、锦州、天津等战役迭遭惨败后，冀以海南为基地，重整旗鼓，继续进行反人民的内战。1948年8月15日，由立法院通过将海南改为特别行政区。蒋为了加强他对华南后方基地的控制，假手广东军阀以控制广东，在1月21日，分别发表余汉谋为广州绥靖公署主任、薛岳为广东省政府主席、张发奎为海南岛特别区行政长官兼海南建省筹备委员会主任委员，以代替猬集华南专政大权于一身的宋子文。”
据海南省档案馆提供琼崖司令部专供渡海大军的情报，“海南防卫司令部”系由薛岳原广东余部、逃到岛上的余汉谋部和“海南行政长官”陈济棠的部队三方组成。辖有陆军5个军共19个师、海军第3舰队及海军陆战队1个团。配备有各型舰船5O艘，空军有第1、3、5、2O大队，计战斗机、轰炸机和运输机42架。“海南防卫司令部”的三军总兵力约为10万人。
薛岳在全岛设立三道防线：从文昌县的铜鼓岭起，中经抱虎岭、木兰头、七星岭、铺前、塔市、海口市、白莲、花场、天尾、马枭、临高角、新盈、新英、定城等沿海地带为第一道防线；由琼山县长坡、烟矿、黄竹、定城、新英、瑞溪、金江、红石岭、加莱、那大、白马井等为二道防线；以海口市、白莲、花场、天星、马枭一线为核心防线。薛岳认为这三道防线坚如“铜墙铁壁”，自称为“伯陵防线”。
然自1950年2月中旬始，海南岛国民党守军处境越来越糟。人民解放军第四野战军所部第15兵团，在积极进行渡海作战练习的同时，先以小股部队分批偷渡海峡，突破国民党军防线，与岛上琼纵游击队会合，准备日后与强攻部队里应外合。至4月15日已先后有10余支部队近万人偷渡成功。4月16日，人民解放军发起解放海南岛战役，登陆部队强渡海峡，迅速突破国民党军海防工事，向纵深发展，至4月22日已进至距海口10余公里地区。薛岳不得不将其指挥部从海口撤至榆林。
据《蒋介石的后半生》描述，在海南作战过程中，国民党内部的矛盾再次显露出来。守岛主将薛岳自恃“能战”，不肯轻易撤兵，并不断向台湾方面发布“捷报”，甚至在4月22日已经被解放军赶出海口前，仍谎报战绩，等蒋介石知道实情，为时已晚：“本日海南战况突变，据报薛岳已离海口而迁榆林，可知昨晚中央社战报完全诳妄虚伪，实令今后宣传无法取信，可耻之至。”（《蒋介石日记》（手稿本），1950年4月22日）而薛岳则认为海南战败的主要原因是蒋介石有私心。他公开对美联社发表谈话，称蒋介石妒忌他，害怕粤籍将领“坐大”，“而不惜牺牲琼岛”。这令蒋介石十分愤怒，大骂薛岳“忘恩负义，为掩饰其平身罪恶而不惜污辱国家与领袖，此人之背谬乃为白崇禧之第二也”（《蒋介石日记》（手稿本），1950年4月25日。）
在人民解放军的强大攻势面前，为避免残余部队被全歼的命运，蒋介石做出撤退的决定。但在正式公布撤退令之前，先由《中央日报》发表题为《再论海南问题》的社论：“我们的军事不能够长此支撑，长此消耗，因此，我们在战斗上的努力，不能挽回海南的危机。我们以为政府应该为反共的持久战争作长期的打算。海南纵然是东南亚洲一个战略的基地，我们以为也应从整个军事政策上着眼，切实考虑这一局部问题”，“我们今天要求读者不必失望，这是军事政策上的问题，而不是军事战斗上的问题，我们的读者要了解这一军事政策的现实性，凡是现实的就是合理的”。（《中央日报》1950年4月23日）
4月25日，海南行政长官陈济棠、余汉谋离开海南，飞抵台北，海南撤退悄悄开始。28日，国民党正式公布从海南岛撤退的命令。随后，在海南南部港口开始大规模撤退行动。同一天，国民“政府发言人”沈昌焕在台北举行新闻界人士茶会，蒋经国出席并专门就国民党军撤离海南一事发表谈话，他解释对海口的放弃，是基于巩固以台湾为主的据点、反攻大陆这一“全盘战略的要求而决定的措施”（《中央日报》1950年4月29日）
经过5天的紧急抢运，至5月2日，残余的国民党军全部撤离海南。次日，《中央日报》发表关于海南撤退的长篇报道，声称“国军”海南作战的战略意图为“在海峡地带，利用陆海空军之联合威力，予匪以打击，使匪付出相当代价后，我即全部撤离”。 报道还以历史事例证明其撤退的正确性，“当第二次世界大战时，日军袭击珍珠港、新加坡后，英美军即迅速缩短防线，撤退菲律宾、新加坡、关岛等地军队，集中力量。以后不仅恢复了上述各岛屿，且以雷霆万钧之势，如秋风之扫落叶，反攻欧陆，纵横海上，击败日军。故今日海南我军之撤退，吾人正应当奋发蹈励，加紧准备，迎击再度来犯之匪军，待机反攻大陆，固不因此以馁吾人志气也”。（《蒋介石的后半生》）
经过5天的紧急抢运，至5月2日，残余的国民党军全部撤离海南。次日，《中央日报》发表关于海南撤退的长篇报道，声称“国军”海南作战的战略意图为“在海峡地带，利用陆海空军之联合威力，予匪以打击，使匪付出相当代价后，我即全部撤离”。 报道还以历史事例证明其撤退的正确性，“当第二次世界大战时，日军袭击珍珠港、新加坡后，英美军即迅速缩短防线，撤退菲律宾、新加坡、关岛等地军队，集中力量。以后不仅恢复了上述各岛屿，且以雷霆万钧之势，如秋风之扫落叶，反攻欧陆，纵横海上，击败日军。故今日海南我军之撤退，吾人正应当奋发蹈励，加紧准备，迎击再度来犯之匪军，待机反攻大陆，固不因此以馁吾人志气也”。（《蒋介石的后半生》）
在海南琼州海峡西口临高角，原人民解放军第四野战军第15兵团43军渡海登陆点，如今矗立着一个纪念登陆烈士的“热血丰碑”，碑后的镌刻着中共海南省委、海南省人民政府发布的《海南岛战役简介》：“四月十六日，兵团主力组成三个集团，分乘大帆船，正面强渡琼州海峡。在琼崖纵队和先进登陆部队接应下，于十七日在海口市以至临高角一线突破国民党军防线，大举登陆。……经过五十七天的艰苦转战，歼敌3万3千余人，我军伤亡4千6百余人。”
海南岛战役，蒋介石是“被迫的逃离”，还是“主动的战略转移”？沧海桑田又一甲子，历史的面目经过岁月洗礼，反倒更加清晰起来了。（完）海南分社关向东综编自相关书籍、档案 签发
1968與2010之間橫亙的42年時間距離
歐陽五﹕世博Party與中國「爬梯」
文章日期：2010年5月4日
【明報專訊】「史上規模最大」、「獨一無二」、「空前」等極致表述，這些天被外國媒體毫不吝嗇地用來評論剛剛開幕的上海世博會。中國在奧運會和世博會兩大全球盛會接連舉辦同時，也完成了一個新興大國的隆重登台儀式。
專家翻出史料舉證說明，這兩大世界級party歷來是國勢走強的試金石，中國從此也將走上未來世界領潮人的大路。如今外媒眾口一詞地讚美上海世博，這在兩年前的北京奧運幾乎難以想像，經過奧運，特別是金融海嘯，世界對中國走強的接受度在世博開幕之際似乎達到高峰。然而，這只是中國躋身國際party、來到一個新高度、作為一個被期待的新興國家的邁步之始。
內地網民戲稱世博為全球大「爬梯」（party的諧音），因此，2010「中國世博年」可以被演繹成「中國爬梯年」。溫家寶總理將2010年定義為「經濟最複雜的一年」，是經濟、社會結構轉型、走向良性發展軌道的關鍵一年，是名副其實的爬梯年。
GDP之不能
年初的全國兩會，中央政府降低經濟增速預期，為調結構留下充裕空間，然而GDP崇拜了幾十年的慣性卻令地方政府立刻患上GDP焦慮症，一時間搶奪名人故里、大挖古人墳，甚至恢復裸體縴夫的變相GDP追求充斥各地。相應地，民間也充滿浮躁和盲目膨脹，炫富、審醜、民粹情緒、網絡暴力隨處可見。這兩大頑疾將糾纏束縛中國的發展，為中國爬梯過坎增加坡度。
最新出版的中共理論刊物《求是》刊發了國家統計局副局長的文章，大談GDP之不能：「GDP不能全面地反映經濟發展」，也「不能全面地反映社會進步」。這樣的言論不禁令筆者聯想起1968年羅伯特·甘迺迪競選美國總統時的著名演講：「GDP並沒有考慮到我們孩子的健康，他們的教育品質，或者他們遊戲的快樂。它也沒有包括我們的詩歌之美，或者婚姻的穩定；沒有包括我們關於公共問題爭論的智慧，或者我們公務員的清廉。它既沒有衡量我們的勇氣、智慧，也沒有衡量對祖國的熱愛。簡言之，它衡量一切，但並不包括使我們的生活有意義的東西。」這兩段內涵相同的話，卻恰恰反映了最大的差距，那就是1968與2010之間橫亙的42年時間距離。
世博其實就像一個GDP指標，既給了中國重新審視世界的一個高度，又讓中國在新的視界裏看到更多的差距。中國文化講究的是「在巔峰知不足」的境界，因此，世博年無疑是一個中國內查不足、外找差距的最佳時機。而後世博的中國能否更加謙虛、勤勉，將是中國順利爬梯的關鍵。
****
《紐時》記者新書 揭滬世博陰暗事
文章日期：2010年5月4日
【明報專訊】上海世博會極盡繁華，但背後，卻有部分因當局建設場館強行拆遷、被迫走向上訪道路的民眾的辛酸。一本名為《上海骷髏地》的新書上周在台灣出版，披露了世博會背後鮮為人知的故事。
此書中描寫了世博工程強制拆遷如何令周敏珠（53歲。2005年被強行拆遷，後維權上訪被捕；2009年3月中風後死亡）等6人被綁架、關進監獄、遭受酷刑的故事。
「強行拆遷造就世博的輝煌」
《上海骷髏地》一書的作者杜斌是山東人，現年38歲，現為美國《紐約時報》北京分社的合約攝影師。他昨日接受本報專訪時說，任何一個國際大都市的發展，都是踩在低下階層民眾的頭顱之上，充斥他們的心酸。上海在建設世博場館過程中尤其如此。「掌權者以城市改造之名，官商勾結，聯手剷除了那些人（被強迫拆遷者）的合法的棲身之所。正是這強遷（強行拆遷）過程，造就了世博的『輝煌』。」
書中以多幅照片和文字，圖文並茂講述自2000年上海承辦世博會以來，6名被強行拆遷的民眾的故事。書中描述潘蓉家的房屋在2008年因世博會擴建上海虹橋機場而被迫拆遷時，遭挖掘機、消防車、警車、公安等組成拆遷大軍趕走的過程。書中還講述一名叫做金月花的餐館業主，他那間3層高、面積336平方米的餐館位置就在中國館附近而被迫拆卸。金月花不滿賠償太少，「搶了一頭牛，只給一隻雞的價格」，堅持不肯簽字；但維權上訪過程中，89次赴京被截，最終被送進精神病院。
據了解，在上海世博場館建設過程中，共有超過1.8萬拆遷戶；多數人選擇妥協和沉默，但有千百人選擇捍衛權利。世博開幕期間，金月花等數十名維權活躍者被軟禁於家中，不准出門。
在此之前，杜斌關注內地上訪民眾長達11年；5年前曾發表《上訪者：中國以法治國下倖存的活化石》一書。他表示，是去年9月底才首次接觸上海上訪民眾。在這些人講述故事過程中，每一個故事都是在悲傷中聽完。
3月動筆 含淚中完成
《上海骷髏地》在今年3月開始動筆，上個月完稿。杜斌說，在寫作過程中，自己眼睛一直充滿淚水。他還表示，該書發行時間雖與上海世博會開幕巧合，但無意對抗。他說，書中表述的是做人應要有最起碼的尊嚴。
昨晚9時，本報致電上海世博會宣傳部長徐威，在本報提問後，徐以有事情在忙，不方便接電話為由拒絕回應。
明報駐京記者 劉洪慶
*******
世紀．世博異議﹕婆婆病發了 他們上街了
文章日期：2010年5月4日
【明報專訊】「城市，讓生活更美好。
噪音，讓居民更煩惱。」
世博開始了。在上海這座主辦城市的窗口之地，近兩百多居民舉書寫有上述文字的旗幟走上街頭，抗議來自於虹橋機場的飛機噪音污染。他們手挽手形成一堵寬度超過20米的人牆，攔住了機場周圍的一條城市主幹道。沒過多久，人牆前聚集的車輛愈來愈多，車笛聲與頭頂滑翔的飛機噪音響成一片，而居民絲毫沒有退卻，他們似乎想藉以這種生命的對抗來向更多的人袒露他們所經歷的傷痛。近四十分鐘後，政府出動的兩百多名警力趕到現場，迅速驅散了聚集的群眾。
超過20米的抗爭人牆
「若不是被2號航站樓逼到了這種境地，我們不會上街，我們只是手無寸鐵的受害老百姓」，在被驅散後，居民劉女士久久不能平復自己的心情。
自從今年3月份虹橋機場2號航站樓啟用以來，距離新的跑道不足一千米的兩個居民區，沙申新村、茂盛花園，遭受飛機噪音的日夜侵擾。
「平均每一分鐘就有一架飛機在我們的頭頂低空飛過。晚上，我們甚至可以看見機艙裏的人影和燈光，也許只有我們這些居民才有幸看得到如此特別的景象了」，劉女士半調侃半無奈地說。
這兩座小區的居民曾於1995年被市政府從城區動遷到此地，本與機場相安無事，然而在近兩個月前，機場把幾乎所有的航班都搬到了新落成的2號航站樓內以迎接世博號稱7000萬的遊客量。機場總裁李德潤曾信誓旦旦地表示要把虹橋機場的運能提高60%，使得每小時的起降量達到45架次。
「84分貝」
此後，日益加劇的飛機噪音把這群老小逼到了身心崩潰的邊緣。據了解，這兩座小區內共住有約1800戶人家，近8000名居民，百分之二十二的居民是60歲以上的老人，而單在茂盛小區中就有超過1000名16歲以下的少年兒童。
「住在沙申新村13棟的一個老人在2號航站樓試運行當天，3月13日，由於飛機噪音的影響，心臟病突發，暈倒在地。另外一個兩月大的嬰兒，從試運行那天開始就不停地哭，不肯睡覺，不肯吃奶，足足哭了2天，」作為居民自發選出的代表，劉女士講述了居民的種種遭遇。而劉女士年逾90歲的父親，不堪噪音的侵擾，晝夜不得眠，也與最近發燒住進了醫院。
小區的另一居民代表謝先生則3次寫信向閔行區政府、上海市政府反映情。上海市政府信訪辦以張貼告示的方式回應小區居民稱，市環保局對這兩個小區的噪音預測指數為84分貝，尚未達到《上海虹橋國際機場擴建工程環境影響報告書》中規定的85分貝動遷標準，所以不予動遷。
然而，在告知書中，市政府承認小區的情應適用1988年的全國標準——《機場周圍飛機噪音標準》。且根據該標準，類似沙申、茂盛兩個小區的二類區噪音級別應當小於75分貝。遠遠低於僅針對虹橋機場周邊而設立的85分貝的標準。
「周圍的學校和兩個村都已經搬走了，而我們卻被遺忘在了這裏，難道這一分貝之差真有這麼重要嗎？我們的感覺和數據是不一樣的。」謝先生氣憤地堅稱環保局應當向公眾公佈他們使用的預測方式，而不是簡單地給一個數據。
在2008年，虹橋機場擴建工程的投資公司「上海申虹投資發展有限公司」曾委託上海市環境科學院出具過一份環境影響補充報告。該報告明確把包括沙申、茂盛小區在內的9個學校、居民點列為環境敏感目標。而報告中提到的兩個學校，兩個村也已經被陸續搬遷走。
為了維護自己的權益，心有不甘的居民曾多次在小區門口進行抗議，並於3月份兩次去到「申虹投資公司」門口討個說法。目前，已有600多戶沙申小區的戶主在請願書上簽名要求政府安排動遷。
「我們是市民，不是難民，但是現在我們不得不請求政府給我們一個避難所。」謝先生激動地說。
在小區居民反覆的要求下，上海市以及閔行區政府部門終於與10名小區居民代表坐在一起協商這件事情。然而小區居民卻並未得到他們想要的答案。
閔行區環保局局長稱，「小區在2號航站樓在開通前後的噪音情基本一致，而飛機的流量也沒有大幅度增加。」
廣州新白雲機場命運不同
另外一名上海市環保局的祝行檢測人員也表示，經過1周時間的定點監測，該局測出的小區噪音指數在78到79分貝之間，比之前預測的84分貝低了6分貝。
「這簡直是在胡言亂語」，小區居民王阿姨對這個結果憤憤不平，「你們憑什麼說這是真實的數據？我每天每夜睡不覺，只能等到凌晨2點沒有飛機了才躺下，但是凌晨4點，飛機又來了。這怎麼叫人吃得消！」
劉女士則向在座的政府官員展示自己用數碼相機錄製的小區飛機視屏，以表達心中的委屈，期望這些官員能夠體驗到自己在過去幾個月中所遭受的不幸。
市裏來的領導表示機場方面已經做了將飛機的降落點向內移了300米的努力，試圖控制飛機噪音。然而關於是否能動遷的事情，他們也不能做主，必須要回去再請示他們的領導。
「人民網」在3月報道，虹橋機場2號航站樓「將降落點內移300米，是飛機降落時噪聲範圍影響範圍縮小到300米左右，把跑道兩端噪聲85分貝以上區域，幾乎全移到機場用地範圍之內，減少了高分貝噪音區的動遷範圍和動遷成本。」
居民代表帶歉疚的心情將這一消息告知守候在小區門口的居民，然而錯又豈在他們的身上，憤怒的小區居民愈聚愈多，於是便有了文章開頭的這一幕情景。
去年，廣州花都區副區長承認了花都機場對於周邊7萬居民所造成的噪音污染，並且在人大代表會議上承諾斥資100多億元對居民進行拆遷安置。
首批受安置的是噪音影響達80分貝範圍內的村，1700多人；二批為噪音達80分貝以下且願意搬遷的村，三批為一般影響的村。整個搬遷工作將在2020年以前完成。
[文／東竹 任職英文報紙，記者。上海人 編輯：黃靜 電郵：mpcentury@mingpao.com]
文章日期：2010年5月4日
【明報專訊】「史上規模最大」、「獨一無二」、「空前」等極致表述，這些天被外國媒體毫不吝嗇地用來評論剛剛開幕的上海世博會。中國在奧運會和世博會兩大全球盛會接連舉辦同時，也完成了一個新興大國的隆重登台儀式。
專家翻出史料舉證說明，這兩大世界級party歷來是國勢走強的試金石，中國從此也將走上未來世界領潮人的大路。如今外媒眾口一詞地讚美上海世博，這在兩年前的北京奧運幾乎難以想像，經過奧運，特別是金融海嘯，世界對中國走強的接受度在世博開幕之際似乎達到高峰。然而，這只是中國躋身國際party、來到一個新高度、作為一個被期待的新興國家的邁步之始。
內地網民戲稱世博為全球大「爬梯」（party的諧音），因此，2010「中國世博年」可以被演繹成「中國爬梯年」。溫家寶總理將2010年定義為「經濟最複雜的一年」，是經濟、社會結構轉型、走向良性發展軌道的關鍵一年，是名副其實的爬梯年。
GDP之不能
年初的全國兩會，中央政府降低經濟增速預期，為調結構留下充裕空間，然而GDP崇拜了幾十年的慣性卻令地方政府立刻患上GDP焦慮症，一時間搶奪名人故里、大挖古人墳，甚至恢復裸體縴夫的變相GDP追求充斥各地。相應地，民間也充滿浮躁和盲目膨脹，炫富、審醜、民粹情緒、網絡暴力隨處可見。這兩大頑疾將糾纏束縛中國的發展，為中國爬梯過坎增加坡度。
最新出版的中共理論刊物《求是》刊發了國家統計局副局長的文章，大談GDP之不能：「GDP不能全面地反映經濟發展」，也「不能全面地反映社會進步」。這樣的言論不禁令筆者聯想起1968年羅伯特·甘迺迪競選美國總統時的著名演講：「GDP並沒有考慮到我們孩子的健康，他們的教育品質，或者他們遊戲的快樂。它也沒有包括我們的詩歌之美，或者婚姻的穩定；沒有包括我們關於公共問題爭論的智慧，或者我們公務員的清廉。它既沒有衡量我們的勇氣、智慧，也沒有衡量對祖國的熱愛。簡言之，它衡量一切，但並不包括使我們的生活有意義的東西。」這兩段內涵相同的話，卻恰恰反映了最大的差距，那就是1968與2010之間橫亙的42年時間距離。
世博其實就像一個GDP指標，既給了中國重新審視世界的一個高度，又讓中國在新的視界裏看到更多的差距。中國文化講究的是「在巔峰知不足」的境界，因此，世博年無疑是一個中國內查不足、外找差距的最佳時機。而後世博的中國能否更加謙虛、勤勉，將是中國順利爬梯的關鍵。
****
《紐時》記者新書 揭滬世博陰暗事
文章日期：2010年5月4日
【明報專訊】上海世博會極盡繁華，但背後，卻有部分因當局建設場館強行拆遷、被迫走向上訪道路的民眾的辛酸。一本名為《上海骷髏地》的新書上周在台灣出版，披露了世博會背後鮮為人知的故事。
此書中描寫了世博工程強制拆遷如何令周敏珠（53歲。2005年被強行拆遷，後維權上訪被捕；2009年3月中風後死亡）等6人被綁架、關進監獄、遭受酷刑的故事。
「強行拆遷造就世博的輝煌」
《上海骷髏地》一書的作者杜斌是山東人，現年38歲，現為美國《紐約時報》北京分社的合約攝影師。他昨日接受本報專訪時說，任何一個國際大都市的發展，都是踩在低下階層民眾的頭顱之上，充斥他們的心酸。上海在建設世博場館過程中尤其如此。「掌權者以城市改造之名，官商勾結，聯手剷除了那些人（被強迫拆遷者）的合法的棲身之所。正是這強遷（強行拆遷）過程，造就了世博的『輝煌』。」
書中以多幅照片和文字，圖文並茂講述自2000年上海承辦世博會以來，6名被強行拆遷的民眾的故事。書中描述潘蓉家的房屋在2008年因世博會擴建上海虹橋機場而被迫拆遷時，遭挖掘機、消防車、警車、公安等組成拆遷大軍趕走的過程。書中還講述一名叫做金月花的餐館業主，他那間3層高、面積336平方米的餐館位置就在中國館附近而被迫拆卸。金月花不滿賠償太少，「搶了一頭牛，只給一隻雞的價格」，堅持不肯簽字；但維權上訪過程中，89次赴京被截，最終被送進精神病院。
據了解，在上海世博場館建設過程中，共有超過1.8萬拆遷戶；多數人選擇妥協和沉默，但有千百人選擇捍衛權利。世博開幕期間，金月花等數十名維權活躍者被軟禁於家中，不准出門。
在此之前，杜斌關注內地上訪民眾長達11年；5年前曾發表《上訪者：中國以法治國下倖存的活化石》一書。他表示，是去年9月底才首次接觸上海上訪民眾。在這些人講述故事過程中，每一個故事都是在悲傷中聽完。
3月動筆 含淚中完成
《上海骷髏地》在今年3月開始動筆，上個月完稿。杜斌說，在寫作過程中，自己眼睛一直充滿淚水。他還表示，該書發行時間雖與上海世博會開幕巧合，但無意對抗。他說，書中表述的是做人應要有最起碼的尊嚴。
昨晚9時，本報致電上海世博會宣傳部長徐威，在本報提問後，徐以有事情在忙，不方便接電話為由拒絕回應。
明報駐京記者 劉洪慶
*******
世紀．世博異議﹕婆婆病發了 他們上街了
文章日期：2010年5月4日
【明報專訊】「城市，讓生活更美好。
噪音，讓居民更煩惱。」
世博開始了。在上海這座主辦城市的窗口之地，近兩百多居民舉書寫有上述文字的旗幟走上街頭，抗議來自於虹橋機場的飛機噪音污染。他們手挽手形成一堵寬度超過20米的人牆，攔住了機場周圍的一條城市主幹道。沒過多久，人牆前聚集的車輛愈來愈多，車笛聲與頭頂滑翔的飛機噪音響成一片，而居民絲毫沒有退卻，他們似乎想藉以這種生命的對抗來向更多的人袒露他們所經歷的傷痛。近四十分鐘後，政府出動的兩百多名警力趕到現場，迅速驅散了聚集的群眾。
超過20米的抗爭人牆
「若不是被2號航站樓逼到了這種境地，我們不會上街，我們只是手無寸鐵的受害老百姓」，在被驅散後，居民劉女士久久不能平復自己的心情。
自從今年3月份虹橋機場2號航站樓啟用以來，距離新的跑道不足一千米的兩個居民區，沙申新村、茂盛花園，遭受飛機噪音的日夜侵擾。
「平均每一分鐘就有一架飛機在我們的頭頂低空飛過。晚上，我們甚至可以看見機艙裏的人影和燈光，也許只有我們這些居民才有幸看得到如此特別的景象了」，劉女士半調侃半無奈地說。
這兩座小區的居民曾於1995年被市政府從城區動遷到此地，本與機場相安無事，然而在近兩個月前，機場把幾乎所有的航班都搬到了新落成的2號航站樓內以迎接世博號稱7000萬的遊客量。機場總裁李德潤曾信誓旦旦地表示要把虹橋機場的運能提高60%，使得每小時的起降量達到45架次。
「84分貝」
此後，日益加劇的飛機噪音把這群老小逼到了身心崩潰的邊緣。據了解，這兩座小區內共住有約1800戶人家，近8000名居民，百分之二十二的居民是60歲以上的老人，而單在茂盛小區中就有超過1000名16歲以下的少年兒童。
「住在沙申新村13棟的一個老人在2號航站樓試運行當天，3月13日，由於飛機噪音的影響，心臟病突發，暈倒在地。另外一個兩月大的嬰兒，從試運行那天開始就不停地哭，不肯睡覺，不肯吃奶，足足哭了2天，」作為居民自發選出的代表，劉女士講述了居民的種種遭遇。而劉女士年逾90歲的父親，不堪噪音的侵擾，晝夜不得眠，也與最近發燒住進了醫院。
小區的另一居民代表謝先生則3次寫信向閔行區政府、上海市政府反映情。上海市政府信訪辦以張貼告示的方式回應小區居民稱，市環保局對這兩個小區的噪音預測指數為84分貝，尚未達到《上海虹橋國際機場擴建工程環境影響報告書》中規定的85分貝動遷標準，所以不予動遷。
然而，在告知書中，市政府承認小區的情應適用1988年的全國標準——《機場周圍飛機噪音標準》。且根據該標準，類似沙申、茂盛兩個小區的二類區噪音級別應當小於75分貝。遠遠低於僅針對虹橋機場周邊而設立的85分貝的標準。
「周圍的學校和兩個村都已經搬走了，而我們卻被遺忘在了這裏，難道這一分貝之差真有這麼重要嗎？我們的感覺和數據是不一樣的。」謝先生氣憤地堅稱環保局應當向公眾公佈他們使用的預測方式，而不是簡單地給一個數據。
在2008年，虹橋機場擴建工程的投資公司「上海申虹投資發展有限公司」曾委託上海市環境科學院出具過一份環境影響補充報告。該報告明確把包括沙申、茂盛小區在內的9個學校、居民點列為環境敏感目標。而報告中提到的兩個學校，兩個村也已經被陸續搬遷走。
為了維護自己的權益，心有不甘的居民曾多次在小區門口進行抗議，並於3月份兩次去到「申虹投資公司」門口討個說法。目前，已有600多戶沙申小區的戶主在請願書上簽名要求政府安排動遷。
「我們是市民，不是難民，但是現在我們不得不請求政府給我們一個避難所。」謝先生激動地說。
在小區居民反覆的要求下，上海市以及閔行區政府部門終於與10名小區居民代表坐在一起協商這件事情。然而小區居民卻並未得到他們想要的答案。
閔行區環保局局長稱，「小區在2號航站樓在開通前後的噪音情基本一致，而飛機的流量也沒有大幅度增加。」
廣州新白雲機場命運不同
另外一名上海市環保局的祝行檢測人員也表示，經過1周時間的定點監測，該局測出的小區噪音指數在78到79分貝之間，比之前預測的84分貝低了6分貝。
「這簡直是在胡言亂語」，小區居民王阿姨對這個結果憤憤不平，「你們憑什麼說這是真實的數據？我每天每夜睡不覺，只能等到凌晨2點沒有飛機了才躺下，但是凌晨4點，飛機又來了。這怎麼叫人吃得消！」
劉女士則向在座的政府官員展示自己用數碼相機錄製的小區飛機視屏，以表達心中的委屈，期望這些官員能夠體驗到自己在過去幾個月中所遭受的不幸。
市裏來的領導表示機場方面已經做了將飛機的降落點向內移了300米的努力，試圖控制飛機噪音。然而關於是否能動遷的事情，他們也不能做主，必須要回去再請示他們的領導。
「人民網」在3月報道，虹橋機場2號航站樓「將降落點內移300米，是飛機降落時噪聲範圍影響範圍縮小到300米左右，把跑道兩端噪聲85分貝以上區域，幾乎全移到機場用地範圍之內，減少了高分貝噪音區的動遷範圍和動遷成本。」
居民代表帶歉疚的心情將這一消息告知守候在小區門口的居民，然而錯又豈在他們的身上，憤怒的小區居民愈聚愈多，於是便有了文章開頭的這一幕情景。
去年，廣州花都區副區長承認了花都機場對於周邊7萬居民所造成的噪音污染，並且在人大代表會議上承諾斥資100多億元對居民進行拆遷安置。
首批受安置的是噪音影響達80分貝範圍內的村，1700多人；二批為噪音達80分貝以下且願意搬遷的村，三批為一般影響的村。整個搬遷工作將在2020年以前完成。
[文／東竹 任職英文報紙，記者。上海人 編輯：黃靜 電郵：mpcentury@mingpao.com]
外祖那一代的梦呓
100年前的世博殘夢
馬家輝
文章日期：2010年5月4日
【明報專訊】上海世博開幕盛景如盛世，令人看得醉醉然暈暈然，傾城璀璨，瞬間繁華，幾乎不忍眨眼錯過半刻半秒，唯恐一旦璀璨消減、繁華退場，中國立即縮回無法想像卻又咄咄逼真的混亂與黑暗；在中國，任何一刻美好往往都比發生在其他地方來得值得珍惜。
開幕禮當夜，嘉賓權貴們坐在黃浦江邊仰臉觀賞煙火如花，笑容燦爛，心滿意足，並且連番拍手，充分流露了喜悅與激動。
這當然不難理解。
黃浦江可不是普通的江啊而上海灘更非尋常之灘。別忘了100年前外國軍隊在這裏連番登岸，搶的搶，殺的殺，佔的佔，租的租，不把中國瓜分誓不罷休；中國近代史上不知道有多少屈辱就從這裏開始，源生於此，萌發於此，上海是中國歷史的一個陰暗傷口，鮮血在此地噴出也在此地凝固，此城的拓展其實以辱打底，但奇怪的是，辱的底子愈厚，她的發展似乎愈快，終在百年以後，抬頭相見，承辦了一個世界博覽會，主政者的自豪情緒自當高揚。
1910年預言浦東將辦世博
百年後陸士諤夢想成真
上海確跟世博有極長遠的不解緣。
香港人或許不太熟知陸士諤這個名字，但近半年來他在內地網上常被提起，只因溫家寶先生於去年11月的第七屆世博論壇上說了這句話﹕「1910年一位叫陸士諤的青年創作了幻想小說《新中國》，虛構了100年後在上海浦東舉辦萬國博覽會的情景。」
此語一出，傳媒追查，紛紛揭出陸士諤的創作底細。原來這位出生於1878年的海上才子曾於1910年撰寫《新中國》一書，以第一人稱自述，描寫主人公陸雲翔喝酒入睡，一覺醒來，推門出看，竟見世景截然不同，浦東舉行了萬國博覽會，因為「上海沒處可以建築會場，特在浦東闢地造屋」。值得注意的是，《新中國》的另一個書名是《立憲四十年後之中國》，雖屬預言性質，但其所鎖定的時間點是1951年而非2010年，當溫總理說陸士諤「虛構了100年後在上海浦東舉辦萬國博覽會的情景」，他指的應是作者的預言在整整100年後被實現了，而不是說作者準確地預言了100年後所發生的事情，只不過許多內地傳媒為求聳動煽情，在介紹《新中國》時有意無意地說成「陸士諤準確預言2010中國舉辦世博」之類。中國傳媒有權扭曲任何一位老百姓，誰都管不了，但如今竟敢扭曲溫總理、陷溫總理於不義，中宣部可真要管一管了。
《新中國》是一部非常奇特的書，作者的虛構情節貼合了不少事後現實，說是巧合也好，道是判斷也罷，總之讓人邊讀邊暗暗稱奇。內地傳媒曾把書內原文與歷史現狀作了對比如下，甚有閱讀價值，不妨轉引於此，奇文共賞﹕
原文﹕《新中國》初版於1910年，又名《立憲四十年後之中國》。
現狀﹕《新中國》發表於1910年，新中國第一部憲法頒布於1954年，時間上大致合。
原文﹕我問﹕「京滬也通了火車麼？」女士道﹕「通了早已多時了。自從洋債還清後，滬寧鐵路歸了官商合辦。於是就把此路接通了京漢，成為京滬鐵路。」
現狀﹕京滬鐵路是一條從北京通往上海的鐵路，於1968年建成。京滬鐵路連接了中國最大的兩座城市，沿途大都為沿海經濟發達地帶，因此成為中國目前最繁忙的鐵路幹線之一，目前正在建設高速鐵路和客運專線，以緩解運輸壓力。
原文﹕煉鋼廠煉出的鋼，比英、德名廠所出的，還要堅硬耐用。
現狀﹕中國作為全球最大的鋼鐵生產國和消費國，已佔據全球近40%的鋼鐵產量。從1996年首次躍居世界第一位以後，中國鋼產量連年增長，並一直保持鋼產量世界排名第一的位置。
原文﹕從前是西人的跑馬廳，現在已變成戲館了。
現狀﹕上海大劇院位於市中心人民廣場，成為上海又一個標誌性建築，使人民廣場成為上海名副其實的政治文化中心。
原文﹕開辦萬國博覽會，為了上海沒處可以建築會場，特在浦東闢地造屋。
現狀﹕2010年世博會在上海舉行，也是歷來首次由中國舉辦的世界博覽會。
原文﹕此刻，全世界無論哪一國，所用各東西，幾乎沒一樣不是中國貨。絲茶、瓷器、繡貨、漆器各品，本是吾國土產，更不必說了。
現狀﹕中國成為世界工廠，在很多國家的市場上，能看見各種商品，打Made in China的標籤。
原文﹕一瞬間，早到了黃浦灘。長虹般的鐵橋，橫臥波心。車子走到橋中，我便向浦裏一瞧，昨日泊的十多隻兵船，都不知開向哪裏去了。一時渡過了橋，只見洋房鱗次櫛比，馬路八達四通，往來車馬，像穿梭一般——哪裏是浦東！四十年前的南京路，也不過這樣繁盛。
現狀﹕浦東已成為20世紀90年代中國改革開放的標誌。如今，上海建設國際金融中心和國際航運中心的核心要素如陸家嘴金融城、外高橋港區、洋山深水港和浦東空港都聚集於此。
世博之夢實現了
但中國之夢尚未
《新中國》月前由「中國友誼出版社」推出新版本，不厚，買了在手，帶在從香港飛往上海的航班上細細閱讀，下機後參觀世博，一股強烈的歷史感從心底油然湧起，進入世博園區左逛右逛時，聯想必多，感想必深。而我必須提醒閣下﹕無論是陸士諤也好，或是早在他以前已曾對在中國舉辦世博有所期盼甚至曾經親身出席參觀世博的孫中山、梁啟超、鄭觀應、王韜、李圭等人也好，當他們把中國和世博聯在一起思考或談論的時候，他們夢想的不僅是一個富強繁盛的中國，而更是一個具法治、行公義、有平等的中國。
我們愈是深愛世博的璀璨光明，便愈厭棄璀璨背後的暗黑、光明背後的墮落。就這點而言，中國其實仍然有愧於陸士諤、孫中山、梁啟超、鄭觀應、王韜以及李圭。我們仍然對不起他們。世博之夢實現了，但中國之夢，尚未。
馬家輝
資深傳媒人
馬家輝
文章日期：2010年5月4日
【明報專訊】上海世博開幕盛景如盛世，令人看得醉醉然暈暈然，傾城璀璨，瞬間繁華，幾乎不忍眨眼錯過半刻半秒，唯恐一旦璀璨消減、繁華退場，中國立即縮回無法想像卻又咄咄逼真的混亂與黑暗；在中國，任何一刻美好往往都比發生在其他地方來得值得珍惜。
開幕禮當夜，嘉賓權貴們坐在黃浦江邊仰臉觀賞煙火如花，笑容燦爛，心滿意足，並且連番拍手，充分流露了喜悅與激動。
這當然不難理解。
黃浦江可不是普通的江啊而上海灘更非尋常之灘。別忘了100年前外國軍隊在這裏連番登岸，搶的搶，殺的殺，佔的佔，租的租，不把中國瓜分誓不罷休；中國近代史上不知道有多少屈辱就從這裏開始，源生於此，萌發於此，上海是中國歷史的一個陰暗傷口，鮮血在此地噴出也在此地凝固，此城的拓展其實以辱打底，但奇怪的是，辱的底子愈厚，她的發展似乎愈快，終在百年以後，抬頭相見，承辦了一個世界博覽會，主政者的自豪情緒自當高揚。
1910年預言浦東將辦世博
百年後陸士諤夢想成真
上海確跟世博有極長遠的不解緣。
香港人或許不太熟知陸士諤這個名字，但近半年來他在內地網上常被提起，只因溫家寶先生於去年11月的第七屆世博論壇上說了這句話﹕「1910年一位叫陸士諤的青年創作了幻想小說《新中國》，虛構了100年後在上海浦東舉辦萬國博覽會的情景。」
此語一出，傳媒追查，紛紛揭出陸士諤的創作底細。原來這位出生於1878年的海上才子曾於1910年撰寫《新中國》一書，以第一人稱自述，描寫主人公陸雲翔喝酒入睡，一覺醒來，推門出看，竟見世景截然不同，浦東舉行了萬國博覽會，因為「上海沒處可以建築會場，特在浦東闢地造屋」。值得注意的是，《新中國》的另一個書名是《立憲四十年後之中國》，雖屬預言性質，但其所鎖定的時間點是1951年而非2010年，當溫總理說陸士諤「虛構了100年後在上海浦東舉辦萬國博覽會的情景」，他指的應是作者的預言在整整100年後被實現了，而不是說作者準確地預言了100年後所發生的事情，只不過許多內地傳媒為求聳動煽情，在介紹《新中國》時有意無意地說成「陸士諤準確預言2010中國舉辦世博」之類。中國傳媒有權扭曲任何一位老百姓，誰都管不了，但如今竟敢扭曲溫總理、陷溫總理於不義，中宣部可真要管一管了。
《新中國》是一部非常奇特的書，作者的虛構情節貼合了不少事後現實，說是巧合也好，道是判斷也罷，總之讓人邊讀邊暗暗稱奇。內地傳媒曾把書內原文與歷史現狀作了對比如下，甚有閱讀價值，不妨轉引於此，奇文共賞﹕
原文﹕《新中國》初版於1910年，又名《立憲四十年後之中國》。
現狀﹕《新中國》發表於1910年，新中國第一部憲法頒布於1954年，時間上大致合。
原文﹕我問﹕「京滬也通了火車麼？」女士道﹕「通了早已多時了。自從洋債還清後，滬寧鐵路歸了官商合辦。於是就把此路接通了京漢，成為京滬鐵路。」
現狀﹕京滬鐵路是一條從北京通往上海的鐵路，於1968年建成。京滬鐵路連接了中國最大的兩座城市，沿途大都為沿海經濟發達地帶，因此成為中國目前最繁忙的鐵路幹線之一，目前正在建設高速鐵路和客運專線，以緩解運輸壓力。
原文﹕煉鋼廠煉出的鋼，比英、德名廠所出的，還要堅硬耐用。
現狀﹕中國作為全球最大的鋼鐵生產國和消費國，已佔據全球近40%的鋼鐵產量。從1996年首次躍居世界第一位以後，中國鋼產量連年增長，並一直保持鋼產量世界排名第一的位置。
原文﹕從前是西人的跑馬廳，現在已變成戲館了。
現狀﹕上海大劇院位於市中心人民廣場，成為上海又一個標誌性建築，使人民廣場成為上海名副其實的政治文化中心。
原文﹕開辦萬國博覽會，為了上海沒處可以建築會場，特在浦東闢地造屋。
現狀﹕2010年世博會在上海舉行，也是歷來首次由中國舉辦的世界博覽會。
原文﹕此刻，全世界無論哪一國，所用各東西，幾乎沒一樣不是中國貨。絲茶、瓷器、繡貨、漆器各品，本是吾國土產，更不必說了。
現狀﹕中國成為世界工廠，在很多國家的市場上，能看見各種商品，打Made in China的標籤。
原文﹕一瞬間，早到了黃浦灘。長虹般的鐵橋，橫臥波心。車子走到橋中，我便向浦裏一瞧，昨日泊的十多隻兵船，都不知開向哪裏去了。一時渡過了橋，只見洋房鱗次櫛比，馬路八達四通，往來車馬，像穿梭一般——哪裏是浦東！四十年前的南京路，也不過這樣繁盛。
現狀﹕浦東已成為20世紀90年代中國改革開放的標誌。如今，上海建設國際金融中心和國際航運中心的核心要素如陸家嘴金融城、外高橋港區、洋山深水港和浦東空港都聚集於此。
世博之夢實現了
但中國之夢尚未
《新中國》月前由「中國友誼出版社」推出新版本，不厚，買了在手，帶在從香港飛往上海的航班上細細閱讀，下機後參觀世博，一股強烈的歷史感從心底油然湧起，進入世博園區左逛右逛時，聯想必多，感想必深。而我必須提醒閣下﹕無論是陸士諤也好，或是早在他以前已曾對在中國舉辦世博有所期盼甚至曾經親身出席參觀世博的孫中山、梁啟超、鄭觀應、王韜、李圭等人也好，當他們把中國和世博聯在一起思考或談論的時候，他們夢想的不僅是一個富強繁盛的中國，而更是一個具法治、行公義、有平等的中國。
我們愈是深愛世博的璀璨光明，便愈厭棄璀璨背後的暗黑、光明背後的墮落。就這點而言，中國其實仍然有愧於陸士諤、孫中山、梁啟超、鄭觀應、王韜以及李圭。我們仍然對不起他們。世博之夢實現了，但中國之夢，尚未。
馬家輝
資深傳媒人
5/03/2010
a link：望神怜悯这地
万物的结局到了。耶稣必出现。因为爱能遮掩许多的罪。教会周日布道的题目为《望神怜悯这地》，为玉树募捐。
“耶和华有怜悯，有恩典，不轻易发怒，且有丰盛的慈爱。”(诗篇103)
×××××××
相信耶和华一定能带我们走出2012.
×××××××
关儿，
老父四月二十九日下午走了，他走得很安详。谢谢你的牵挂和关心。我还在东北老家，要过几天才回海南。回见。
W姐
×××××××
W姐，
愿主护佑乃父到天堂！姐姐你是幸福的，尽了孝！等你回来。平去加拿大看笑笑了。
×××××××
平来了电话，替她高兴，我们回去再聚，愿主保佑我们。
×××××××
我们仨于吾爱（5月2日）晚六时三十分，在东郊椰林海鲜城三楼铜鼓岭包厢恭候你们仨（缺席者也计人头）。务必盛装！好酒或红包随意！高府敬启
×××××××
K,
这是我的5月2日。
人生，来来往往，谁都好忙。
第一次，我面对着十字架，落泪了。怜悯生者，怜悯往者，心里涌起的就是“祈祷”。无语的。
晚上，定了蓝莓蛋糕，专门要了22公岁蜡烛，给我随了22年的MAYBOY。
大哥、三哥、四哥带着嫂子、侄子们，我们喝酒。男茅台，女澳大利亚红酒。
这回，MAYBOY喝粉了，我开车，他酣睡，儿子照顾我俩。儿子一身迷彩，平头、挺拔，帅极了。我的儿子，他长成了。
俩兄弟合影，MAYBOY踮起脚搂儿子。儿子洒金条幅送爸爸：雄辩滔滔挥斥方遒。
天知道，今年流行紫色，俺的紫花小衣+蓝莓蛋糕+二哥送的紫色花篮：流年怪异，以毒攻毒？！
“耶和华有怜悯，有恩典，不轻易发怒，且有丰盛的慈爱。”(诗篇103)
×××××××
相信耶和华一定能带我们走出2012.
×××××××
关儿，
老父四月二十九日下午走了，他走得很安详。谢谢你的牵挂和关心。我还在东北老家，要过几天才回海南。回见。
W姐
×××××××
W姐，
愿主护佑乃父到天堂！姐姐你是幸福的，尽了孝！等你回来。平去加拿大看笑笑了。
×××××××
平来了电话，替她高兴，我们回去再聚，愿主保佑我们。
×××××××
我们仨于吾爱（5月2日）晚六时三十分，在东郊椰林海鲜城三楼铜鼓岭包厢恭候你们仨（缺席者也计人头）。务必盛装！好酒或红包随意！高府敬启
×××××××
K,
这是我的5月2日。
人生，来来往往，谁都好忙。
第一次，我面对着十字架，落泪了。怜悯生者，怜悯往者，心里涌起的就是“祈祷”。无语的。
晚上，定了蓝莓蛋糕，专门要了22公岁蜡烛，给我随了22年的MAYBOY。
大哥、三哥、四哥带着嫂子、侄子们，我们喝酒。男茅台，女澳大利亚红酒。
这回，MAYBOY喝粉了，我开车，他酣睡，儿子照顾我俩。儿子一身迷彩，平头、挺拔，帅极了。我的儿子，他长成了。
俩兄弟合影，MAYBOY踮起脚搂儿子。儿子洒金条幅送爸爸：雄辩滔滔挥斥方遒。
天知道，今年流行紫色，俺的紫花小衣+蓝莓蛋糕+二哥送的紫色花篮：流年怪异，以毒攻毒？！
5/02/2010
海南島1950：四十軍戀戀不捨離海南北上赴朝
這是1950年5月10日，渡海登陸海南島二十四天之後，中國人民解放軍第四十軍奉調渡海北上，赴朝參戰前，致海南人民的一封信。
我們從海南省檔案館查到原件，並複印數份，帶給大軍當年登陸點臨高角的鄉親。對鄉親們而言，這，是一封遲到的感謝函。
感謝瓊崖人民對我們的熱情支援！
瓊崖黨、政、軍、民的機關團體全體同志及各位父老兄弟姐妹們：
我軍奉毛主席朱總司令的命令，向瓊崖進軍，殲滅這批企圖孤守海島妄想作垂死掙扎的敵人；在各級首長的直接指揮，與兄弟部隊及瓊崖縱隊並肩作戰，和瓊崖黨、政、軍、民全力支援之下，迅速解放了海南島，結束了中南區的最後一戰。在這次史無前例的艱苦的渡海戰役當中，我們得到了你們無比的熱情的幫助，這種親如兄弟的友情，將是我們永遠不能忘記的！我們特以十二萬分的興奮心情，向你們致衷心的感謝。
我們首先應當紀念瓊崖人民二十餘年的艱苦奮鬥，建設和堅持了廣大革命根據地的勝利。沒有這個條件，我們逐次的先遣部隊的登陸是不可能的，因之如此迅速的取得了勝利，也是不可能的。其次，我們應當感謝來到我們部隊的領航人員，船工，水手以及瓊崖縱隊的幹部同志。由于我們渡海作戰經驗非常缺乏，不識當地的海情水性，而你們則三番五次的領著我們進行了勝利的潛渡和主力部隊的登陸。如果沒有這些同志的幫助，要想迅速的完成登陸的準備也是十分困難的。再次，我們應當感謝瓊崖黨、政、軍、民的全力支援。你們幫助我們搶救、掩護和轉運傷員，籌備糧草，報告情況，全力引路，打掃戰場，無一不是瓊崖人民的幫助。尤其你們自己在缺衣缺食萬分困難的情況下，而對我們卻傾盡了全力，用盡了辦法來支持了我們，幫助了我們。由于你們這種可歌可泣的兄弟一般的誠摯的熱情，不但在物質上保證了部隊的需要，在精神上更激勵了我們，教育了我們；從這種高度的階級友愛中，使我們更加領會了人民對我們的希望，我們認識到這就是人民對我們的命令：“萬惡滔天的敵人必須消滅”！我inebde指戰員們覺得為解放海南島人民付出的犧牲和代價是應該的值得的，死而無怨的。
我們是來自人民屬於人民一切為了人民的人民軍隊，解放海南島是我們份內的職責，這次解放海南島的勝利，應歸功於當，歸功於人民，並應特別歸功於瓊崖的人民。從這一切事實教育中，大大提高了我們指戰員的階級覺悟，認識了勝利的來之不易，在今後國防大軍的建設事業上，更加堅定了我們的意志和決心，為永遠保護人民已經取得的勝利，而終生奮鬥不息！
我們會師不久，即將匆匆離去，我們實在對這塊二十年來瓊崖軍民曾經撒遍了血和汗的地方戀戀不已。我們願意誠心誠意學習你們的艱苦樸素的作風和長期堅持敵後孤島的英勇苦鬥精神。在我們即將奉命渡海北上，執行新的任務之時，特此向你們告別，並致以崇高的兄弟敬禮！我們更預祝瓊崖人民，在新中國的旗幟下自由生長，建設新的人民的海南勝利。並繼續發揚過去的艱苦奮鬥的精神，來保衛人民祖國的莊嚴不可侵犯的邊疆！
偉大的人民領袖毛主席萬歲！
中國人民的解放戰爭勝利萬歲！
瓊崖革命的軍民鬥爭勝利萬歲！
死難的瓊崖軍民及參加渡海作戰的瓊縱同志和瓊崖的船工水手同志們的英靈，將與人民的光榮同在，永垂不朽！
敬致
革命敬禮
中國人民解放軍第四十軍全體指戰員啟
（一九五零年）五月十日
我們從海南省檔案館查到原件，並複印數份，帶給大軍當年登陸點臨高角的鄉親。對鄉親們而言，這，是一封遲到的感謝函。
感謝瓊崖人民對我們的熱情支援！
瓊崖黨、政、軍、民的機關團體全體同志及各位父老兄弟姐妹們：
我軍奉毛主席朱總司令的命令，向瓊崖進軍，殲滅這批企圖孤守海島妄想作垂死掙扎的敵人；在各級首長的直接指揮，與兄弟部隊及瓊崖縱隊並肩作戰，和瓊崖黨、政、軍、民全力支援之下，迅速解放了海南島，結束了中南區的最後一戰。在這次史無前例的艱苦的渡海戰役當中，我們得到了你們無比的熱情的幫助，這種親如兄弟的友情，將是我們永遠不能忘記的！我們特以十二萬分的興奮心情，向你們致衷心的感謝。
我們首先應當紀念瓊崖人民二十餘年的艱苦奮鬥，建設和堅持了廣大革命根據地的勝利。沒有這個條件，我們逐次的先遣部隊的登陸是不可能的，因之如此迅速的取得了勝利，也是不可能的。其次，我們應當感謝來到我們部隊的領航人員，船工，水手以及瓊崖縱隊的幹部同志。由于我們渡海作戰經驗非常缺乏，不識當地的海情水性，而你們則三番五次的領著我們進行了勝利的潛渡和主力部隊的登陸。如果沒有這些同志的幫助，要想迅速的完成登陸的準備也是十分困難的。再次，我們應當感謝瓊崖黨、政、軍、民的全力支援。你們幫助我們搶救、掩護和轉運傷員，籌備糧草，報告情況，全力引路，打掃戰場，無一不是瓊崖人民的幫助。尤其你們自己在缺衣缺食萬分困難的情況下，而對我們卻傾盡了全力，用盡了辦法來支持了我們，幫助了我們。由于你們這種可歌可泣的兄弟一般的誠摯的熱情，不但在物質上保證了部隊的需要，在精神上更激勵了我們，教育了我們；從這種高度的階級友愛中，使我們更加領會了人民對我們的希望，我們認識到這就是人民對我們的命令：“萬惡滔天的敵人必須消滅”！我inebde指戰員們覺得為解放海南島人民付出的犧牲和代價是應該的值得的，死而無怨的。
我們是來自人民屬於人民一切為了人民的人民軍隊，解放海南島是我們份內的職責，這次解放海南島的勝利，應歸功於當，歸功於人民，並應特別歸功於瓊崖的人民。從這一切事實教育中，大大提高了我們指戰員的階級覺悟，認識了勝利的來之不易，在今後國防大軍的建設事業上，更加堅定了我們的意志和決心，為永遠保護人民已經取得的勝利，而終生奮鬥不息！
我們會師不久，即將匆匆離去，我們實在對這塊二十年來瓊崖軍民曾經撒遍了血和汗的地方戀戀不已。我們願意誠心誠意學習你們的艱苦樸素的作風和長期堅持敵後孤島的英勇苦鬥精神。在我們即將奉命渡海北上，執行新的任務之時，特此向你們告別，並致以崇高的兄弟敬禮！我們更預祝瓊崖人民，在新中國的旗幟下自由生長，建設新的人民的海南勝利。並繼續發揚過去的艱苦奮鬥的精神，來保衛人民祖國的莊嚴不可侵犯的邊疆！
偉大的人民領袖毛主席萬歲！
中國人民的解放戰爭勝利萬歲！
瓊崖革命的軍民鬥爭勝利萬歲！
死難的瓊崖軍民及參加渡海作戰的瓊縱同志和瓊崖的船工水手同志們的英靈，將與人民的光榮同在，永垂不朽！
敬致
革命敬禮
中國人民解放軍第四十軍全體指戰員啟
（一九五零年）五月十日
5/01/2010
外婆林元覃
X,
我們已經到福州長樂機場。和外祖的故鄉不期而遇又匆匆揮別，有說不出的難捨。昨晚表哥又告訴我，外婆林元覃，是林則徐的遠房侄孫女兒，更加讓我不知所措。好在很具體地認識了您這位閩侯兄長，感謝您的溫文、謙遜、周到，讓我這漂泊之人，對自己可能遺傳的的閩侯秉性有了些信心。羨慕您當年仰天大笑離開廈大，卻又不離根地守護故土，為後人留下自己時代的記錄！
上午去了福建省圖書館，了解到那裡的古籍閱覽室確實有閩侯縣誌可查，儘管時間不允，但內心已經很蘊藉，覺得與先人很近了。
此外，不出所料，因地緣相近，血緣相親，省圖書館有關港澳台資料室，蠻多的對岸出版物、史料，還有親切的研究員，真讓人不捨得福州。
午間，X社和Q社請吃客家菜，午後Y和我又淘了大包書回島。
此行完滿。
福州，再見！閩侯兄長，再見！
*******
K,
和福州話別的前夜，小女子，喝高了，喝粉了。拉著X兄叫閩侯兄，感謝他安排會議在閩侯，安排參觀馬尾船政博物館，安排走訪老福州的三坊七巷、安排雨中遊滴水岩讓遭遇摩崖石刻“忘歸”……
在馬尾的博物館，我第一次與畫中人如此地相親——他們都是太外祖、外祖的同齡！我好像聽到了少年太外祖的脈動！
洋務運動，在中華大地是好大的一件事，一段史，而在十九世紀的福州，它只不過是當地的風氣。是好男兒，總歸是要進船政學堂，總歸是要師從英倫、德意志的洋師傅，用洋文學幾何、學地理、學造船、學電報，稀鬆平常。放洋是一定要的，英吉利軍官學校、德國克虜伯船廠、上洋軍艦實習，是那年頭閩侯的男兒必要經過的成人禮吧。他們，他們，帥極了！！
記得十幾年前第一次聽大表哥講起外公的放洋，小女子還是懵懂之人。心裡想，太外公為何會那麼新潮？這下子，終於明白了，太外祖、外祖，不過是為潮流裹挾之人！
閩侯先人們，造船、修路、造橋開整個中華洋務之先！小女子站在博物館閩侯先人們的群像前，好生慚愧！一來不是男兒不得入族譜，二來兩手空空只會紙上塗鴉……
那晚，給滬上大表哥通電話，說慚愧！哪知表哥說，妹妹莫慚愧，咱家女子也不簡單！他忽然告訴我說：你在福州還可以查查林則徐家譜，因為外婆林元覃說，林則徐是她的隔代叔公！
表哥是我們這一代，真正在外婆身邊長大的兄長。他說，一九六0年公映電影《林則徐》，身體已經不好的外婆，一定要他陪著一起去看一場，出來告訴了他自己的身世。
原來外婆林家，當年在福州是專門替官府捉拿江洋大盜的，他的父親某次竟然將捉來的一個武藝高強的大盜豢養在家，專教林元覃武功。
小女子這下記起來，小時候媽咪常常給未見過外婆的我描述說：外婆腳一蹬，就可以飛身上五斗櫥；六十歲了還和孫兒在床上翻筋斗，不小心落地，一骨碌就跳上床；她的雙腳可以交叉盤過頭頸項；早年喝參湯多了，去世時一口氣吊了頭二十天……
那晚，正在編篡民國高官小傳的大表哥又告訴小女子：淪陷時期外公能善終，多靠外婆精神上支撐！
他說：外公1918年留洋回到滬上，進了上海鐵路局，1938年離開滬上，1943年在重慶因膽結石術後並發症去世。
他說，外公當年拜“湖社”老頭子，與後來青紅幫的黃金龍拜的是同一幫六個老頭子。黃金龍是大徒弟，陳中英是二徒弟。外公在滬上講話是“有用的”。
表哥說，上海淪陷後，南京偽政府還有滬上的漢奸，不斷來家中“請”外公出山。每每此時，剛烈的外婆就大罵漢奸，甚至把剪刀拿在手上，稱：如果他去做漢奸，我就帶全家跳蘇州河！在外婆的支持下，外公1938年離開滬上，輾轉香港，一年後抵達重慶。
關於外公的史料，表哥說在第二檔案館出版的《民國史料》中可以查到。
於是，次日，我直奔福建省圖書館，在港澳台資料室看到了整整半櫃子的《民國史料》。時間不允，只有拍攝留念，儘管不知道外祖父躺在哪冊書中何處，但是也血熱了良久。資料室的研究員許女士，看我如此眷戀，建議小女子退票，多留福州幾天。主見證，小女子匆匆離開之後，發現真的將入室閱覽用的身份證留在了外祖身邊！
你一定猜到了，貪吃的小女子，到了外家祖籍肯定要饕餮一場。X兄的會議餐，就讓我等品鑑了不少古生物，如藍血的“鱟”，成盤的厚魚唇，鹿舌，彷彿古生物的劍蝦（小女子命名）；在三坊七巷，更是小吃通吃到撐，肉燕餛飩、魚圓、綠豆糕、蘿蔔糕、酥肉餅……被“橄欖”得一塌糊塗！小女子在對的時候對的地方又做了一件對的事情：給遠在金陵的媽咪收羅了整整一大盒子福州小吃，特快專遞遞回家！
回來次日，平妖姬約眾妖姬給她自己餞行，小女子兩杯酒下肚，實在憋不住啦：各位各位，都坐穩了！你們面前可是站著個真正的名人之後哦！呵呵，我說俺咋那麼像名人之後啊，原來還是真的@@@@於是，逗得滿桌子攀樹掛枝都成了名人之後，最厲害的被封“安祿山之後”！
我們已經到福州長樂機場。和外祖的故鄉不期而遇又匆匆揮別，有說不出的難捨。昨晚表哥又告訴我，外婆林元覃，是林則徐的遠房侄孫女兒，更加讓我不知所措。好在很具體地認識了您這位閩侯兄長，感謝您的溫文、謙遜、周到，讓我這漂泊之人，對自己可能遺傳的的閩侯秉性有了些信心。羨慕您當年仰天大笑離開廈大，卻又不離根地守護故土，為後人留下自己時代的記錄！
上午去了福建省圖書館，了解到那裡的古籍閱覽室確實有閩侯縣誌可查，儘管時間不允，但內心已經很蘊藉，覺得與先人很近了。
此外，不出所料，因地緣相近，血緣相親，省圖書館有關港澳台資料室，蠻多的對岸出版物、史料，還有親切的研究員，真讓人不捨得福州。
午間，X社和Q社請吃客家菜，午後Y和我又淘了大包書回島。
此行完滿。
福州，再見！閩侯兄長，再見！
*******
K,
和福州話別的前夜，小女子，喝高了，喝粉了。拉著X兄叫閩侯兄，感謝他安排會議在閩侯，安排參觀馬尾船政博物館，安排走訪老福州的三坊七巷、安排雨中遊滴水岩讓遭遇摩崖石刻“忘歸”……
在馬尾的博物館，我第一次與畫中人如此地相親——他們都是太外祖、外祖的同齡！我好像聽到了少年太外祖的脈動！
洋務運動，在中華大地是好大的一件事，一段史，而在十九世紀的福州，它只不過是當地的風氣。是好男兒，總歸是要進船政學堂，總歸是要師從英倫、德意志的洋師傅，用洋文學幾何、學地理、學造船、學電報，稀鬆平常。放洋是一定要的，英吉利軍官學校、德國克虜伯船廠、上洋軍艦實習，是那年頭閩侯的男兒必要經過的成人禮吧。他們，他們，帥極了！！
記得十幾年前第一次聽大表哥講起外公的放洋，小女子還是懵懂之人。心裡想，太外公為何會那麼新潮？這下子，終於明白了，太外祖、外祖，不過是為潮流裹挾之人！
閩侯先人們，造船、修路、造橋開整個中華洋務之先！小女子站在博物館閩侯先人們的群像前，好生慚愧！一來不是男兒不得入族譜，二來兩手空空只會紙上塗鴉……
那晚，給滬上大表哥通電話，說慚愧！哪知表哥說，妹妹莫慚愧，咱家女子也不簡單！他忽然告訴我說：你在福州還可以查查林則徐家譜，因為外婆林元覃說，林則徐是她的隔代叔公！
表哥是我們這一代，真正在外婆身邊長大的兄長。他說，一九六0年公映電影《林則徐》，身體已經不好的外婆，一定要他陪著一起去看一場，出來告訴了他自己的身世。
原來外婆林家，當年在福州是專門替官府捉拿江洋大盜的，他的父親某次竟然將捉來的一個武藝高強的大盜豢養在家，專教林元覃武功。
小女子這下記起來，小時候媽咪常常給未見過外婆的我描述說：外婆腳一蹬，就可以飛身上五斗櫥；六十歲了還和孫兒在床上翻筋斗，不小心落地，一骨碌就跳上床；她的雙腳可以交叉盤過頭頸項；早年喝參湯多了，去世時一口氣吊了頭二十天……
那晚，正在編篡民國高官小傳的大表哥又告訴小女子：淪陷時期外公能善終，多靠外婆精神上支撐！
他說：外公1918年留洋回到滬上，進了上海鐵路局，1938年離開滬上，1943年在重慶因膽結石術後並發症去世。
他說，外公當年拜“湖社”老頭子，與後來青紅幫的黃金龍拜的是同一幫六個老頭子。黃金龍是大徒弟，陳中英是二徒弟。外公在滬上講話是“有用的”。
表哥說，上海淪陷後，南京偽政府還有滬上的漢奸，不斷來家中“請”外公出山。每每此時，剛烈的外婆就大罵漢奸，甚至把剪刀拿在手上，稱：如果他去做漢奸，我就帶全家跳蘇州河！在外婆的支持下，外公1938年離開滬上，輾轉香港，一年後抵達重慶。
關於外公的史料，表哥說在第二檔案館出版的《民國史料》中可以查到。
於是，次日，我直奔福建省圖書館，在港澳台資料室看到了整整半櫃子的《民國史料》。時間不允，只有拍攝留念，儘管不知道外祖父躺在哪冊書中何處，但是也血熱了良久。資料室的研究員許女士，看我如此眷戀，建議小女子退票，多留福州幾天。主見證，小女子匆匆離開之後，發現真的將入室閱覽用的身份證留在了外祖身邊！
你一定猜到了，貪吃的小女子，到了外家祖籍肯定要饕餮一場。X兄的會議餐，就讓我等品鑑了不少古生物，如藍血的“鱟”，成盤的厚魚唇，鹿舌，彷彿古生物的劍蝦（小女子命名）；在三坊七巷，更是小吃通吃到撐，肉燕餛飩、魚圓、綠豆糕、蘿蔔糕、酥肉餅……被“橄欖”得一塌糊塗！小女子在對的時候對的地方又做了一件對的事情：給遠在金陵的媽咪收羅了整整一大盒子福州小吃，特快專遞遞回家！
回來次日，平妖姬約眾妖姬給她自己餞行，小女子兩杯酒下肚，實在憋不住啦：各位各位，都坐穩了！你們面前可是站著個真正的名人之後哦！呵呵，我說俺咋那麼像名人之後啊，原來還是真的@@@@於是，逗得滿桌子攀樹掛枝都成了名人之後，最厲害的被封“安祿山之後”！
光华碎忆
親愛的關姐姐
你採訪過羅智成嗎，他來港做光華中心新主任另外，江素惠您是否也有過接觸？
YM
***
YM，
光华可是给我蛮多回忆。平路、倪匡、张信刚……还有可爱的台湾月！ 我是在那里认识依依的。那次，倪匡回港第一次对话，临走时依依陪着她，一大一小两个开心果。我说：哎呀，这个小妹妹笑得好可爱。倪匡笑言：可不是小妹妹哦，她是大名鼎鼎的明报世纪版记者郑依依哦。我有些惊诧：哎呀，依依你的笔可是很犀利。看来未必都是文如其人哦。或许，伊敏你以后也会有如此的遭遇？哈哈。
等着看你的访问了。
刚从福州回来，有些奇遇。写给你看。 关姐姐
你採訪過羅智成嗎，他來港做光華中心新主任另外，江素惠您是否也有過接觸？
YM
***
YM，
光华可是给我蛮多回忆。平路、倪匡、张信刚……还有可爱的台湾月！ 我是在那里认识依依的。那次，倪匡回港第一次对话，临走时依依陪着她，一大一小两个开心果。我说：哎呀，这个小妹妹笑得好可爱。倪匡笑言：可不是小妹妹哦，她是大名鼎鼎的明报世纪版记者郑依依哦。我有些惊诧：哎呀，依依你的笔可是很犀利。看来未必都是文如其人哦。或许，伊敏你以后也会有如此的遭遇？哈哈。
等着看你的访问了。
刚从福州回来，有些奇遇。写给你看。 关姐姐
4/27/2010
「浦東歡迎你」
等待上海——我．的．蝸．居．手．記
文章日期：2010年4月27日
【明報專訊】編按：一場千萬人的、官方呼召的世博，還是一齣全國熱播、當局刪禁的電視劇更迫近現實？09年之作《蝸居》裏的情節或多或少在超速的上海上演：是否當連發展的盲動與苦果都具備了，城市化才算功德圓滿？世博將原先的荒謬超速推至高點，從事文化工作的此文作者速描蝸居室友的往來身影，在「輕」而「痛」的生活裏提煉出微小而不卑的希望。
這個春天，上海的天空陰晴不定，或者說，無論陰晴都顯得曖昧，一派繁華，百廢待興。似乎，這天空在等待另一個自己。
我的這段日子有些莫名，說出來又似乎並沒什麼。本命年，要麼順極，要麼……
「浦東歡迎你」
我在郊區有個小房子，春節前後，因生病和感情的關係，兩次搬遷。我是北京人，而至今人生的一半在上海度過，住過的地方已不下二十處，居期不足一個月的還沒有計入。節前住浦東，張楊路，十五樓，彷彿掛在天上。和十二個人同居，三個廁所，其中一個休克了。兄弟姐妹們來自五湖四海，廁身於三平米到十平米不等的「蝸居」，沒想到還有一對夫妻，都是「80後」，男網管，女文案，說來收入並不算低，原本只想過渡一下的，誰料錯過了2009年初的購房良機，忽然發覺以現有薪水要買兩室一廳的話，除去日用，不發橫財不得贊助，要一百年才行。索性，跟陌生的朋友擠在一道。國人終究能忍，只是不知是否能百忍成金。倒也成就了彼此的風景，小兩口勤力做飯，香飄全室，偶爾邀我一起會餐，每個菜裏都是辣椒，嗨！
另有一個兄弟，甚是好玩，齊齊哈爾的，我剛搬來時碰見的第一個室友便是他。彼時，已入冬，他就穿一個大褲頭，晃晃悠悠，愈走愈近，中音渾厚：「浦東歡迎你」。我扭頭，一笑。他是軟體公司的銷售員，上班自由，過午而起，肆無忌憚地敲我的門：「走，兄弟，一起吃飯去」。都是北方人，三來兩去就熟了，他大談自己的家史，和羅曼史。聽得興起，我說我會記下你的語錄。他說，好啊，版權歸你，不過語錄的名字我要欽定：就叫《亂論語》吧。他特地將前兩個字連讀，頓一頓才說出「語」字。
春節才過，同事因一單生意出了大錯，被領導痛批後拉他消愁，邊喝酒邊牢騷，他則慷慨激昂，最後還主動埋了單。實則，他心裏亦憋屈得很，女友放棄來滬的約定，決然前往北京，沒得商量了。他實在想找個人大哭一場，但在落魄的同事面前他一臉陽光。見了我，則一下子萎去，五年的愛情哢嚓就斷了，五年呀。痛過，訴過，醉過，又是一條好漢。世間種種，正如人們所感嘆的，當你傾訴時，悲劇已成了喜劇。而悲情並未真的退去，只是埋得更深，有時很潮濕，有時很乾燥。
跟房東結了賬，我請這位東北兄弟最後吃了一頓，且是我並不喜歡的烤肉。大口吃肉，大碗喝酒，都聽他的。地球很小，上海很大。就此別過，何時君再見？
「雜花生樹，草長鶯飛」
大路朝天，遙想初到張楊時，路過世博園，周邊還塵土飛揚。印象中一家飯店的門口有這麼一個牌匾：門外星夜施工，店內照常營業。後來聽說，有人把世博會說成「SB會」。這個民族幽默了，敢於自嘲，敢於嘲諷當局了，不壞。我笑笑，也許多年之後，我們會懷念這個漫長而巨大的party吧。辦的好壞，都是財富。
就這樣，愚人節那天，我搬到了上海的南部。雜務收拾停當後沒幾天，上網，發現東方明珠電視塔居然頂端起火。一些網友的說法頗具想像力，和顛覆性。我雖對上海沒多少認同感，但實在迷戀此處的「雜花生樹，草長鶯飛」，所以決不希望有什麼霉運降臨，真的遇了麻煩，最終還不是轉嫁到小民百姓頭上？但願那煙火，僅僅是上海停了片刻，點了一隻煙：夜上海在等待清晨的上海。
前文提到，我在奉賢郊區一個不再是鎮的鎮上買了房，便宜得很，亦遠得很，去看海倒是近。鎮東，有一家理髮店，去了幾次，都是同一個理髮師。一日，他在外地辦事，家人來急電告知妻子很可能早產，快！他匆匆往回趕，本就不寬裕，現金更是有限，問我能不能匯些錢給他（數目不大）。至此，我才突然意識到與他的交情已不淺，也就是說可以開口借錢了。本還想問個究竟，譬如，你到底是安徽的還是蘇北的？終究算了，生命為大。焰火大師蔡國強說，「農民，讓城市更美好。」郊區那個不再是鎮的鎮，於上海而言，可視為邊城，他迢迢而來闖蕩大上海，為什麼選擇那麼個小地方呢？記得他說過，他很愛在老家種地的她，希望三十歲時能自己開店，她做老闆，他做總監。雖尚屬期待，但這個姑娘有福了。
「兄弟，我在往玉樹路上」
春天，到底是戀愛的季節。朋友柳來我新居玩兒。說遇了一個隻身來滬七載的女孩，進展迅速，且還是處女之身，他的驚訝與憐愛一併排山倒海。「五一」就要去拜見岳父岳母了。他說這話時，像得勝的將軍，而又虔敬非常。我們是同一類人，因了心上人的清目一眄，就可能赴湯蹈火，以消磨這不清不楚不好不壞的春日。
寫這篇文字時，我剛完成關於詩人張棗的紀念短文，這是北島和柏樺都擊賞的奇才。名作《鏡中》寫於22歲，「一想到生命中後悔的事情，梅花就落滿了南山」。此刻，沒有梅花，沒有南山，惟有落，惟有落滿。
行文至此，手機響了，短信：「兄弟，我在去玉樹的路上。」是一個攝影師。我回道：「祝福兄弟，祈福玉樹。」玉樹，青海省藏族自治州，7.1級地震。兩年前的五月，我和他一同飛往成都，奔赴汶川，經綿虒，過銀杏，最終抵達映秀。唉，難兄難弟，又在路上了（我盲目相信像他這樣的人，不少）。因戶口和工作等問題，離開上海後，他毅然放棄了工作，大半時間在藏區攝影，我期待幾年後的他。他長我幾歲，但我一直呼這個河南兄弟：小馬哥。
一座城，有人來，有人去。心中無不是有所待。而這座城將我們五花大綁，我們渾然不知，這便是所謂的魔力吧。有理由相信，上海也一直在等待什麼，就像一個女子等待來世。
Better city，better life。
Better city，better life。以我有限的英語，覺得這一宣傳語直接的意思是：改善城市，改善生活。或：更好的城市，更好的生活。終究無不在暗示，這城市不夠好，這生活也不夠完美，遠遠不如中文那麼與時俱進：城市，讓生活更美好。
世界很大，上海很小。這裏的每個人都是不同的，每一滴淚水卻很相似，一如彼此的笑意。縱然你如今是百不順遂的，輾轉的，有著某一種「輕」，也要記住詩人保爾·瓦萊裏的話：「應該像一隻鳥兒那樣輕，而不是像一根羽毛。」無關樂觀，無關悲情。生活注定是山，是烈火，而你要做一隻鳥。不管是在這個名叫上海的地方，還是隨便一個所在。
作者為上海電視媒體記者，《上海電視》專欄作家。
[文／木葉 編輯／黃靜]
文章日期：2010年4月27日
【明報專訊】編按：一場千萬人的、官方呼召的世博，還是一齣全國熱播、當局刪禁的電視劇更迫近現實？09年之作《蝸居》裏的情節或多或少在超速的上海上演：是否當連發展的盲動與苦果都具備了，城市化才算功德圓滿？世博將原先的荒謬超速推至高點，從事文化工作的此文作者速描蝸居室友的往來身影，在「輕」而「痛」的生活裏提煉出微小而不卑的希望。
這個春天，上海的天空陰晴不定，或者說，無論陰晴都顯得曖昧，一派繁華，百廢待興。似乎，這天空在等待另一個自己。
我的這段日子有些莫名，說出來又似乎並沒什麼。本命年，要麼順極，要麼……
「浦東歡迎你」
我在郊區有個小房子，春節前後，因生病和感情的關係，兩次搬遷。我是北京人，而至今人生的一半在上海度過，住過的地方已不下二十處，居期不足一個月的還沒有計入。節前住浦東，張楊路，十五樓，彷彿掛在天上。和十二個人同居，三個廁所，其中一個休克了。兄弟姐妹們來自五湖四海，廁身於三平米到十平米不等的「蝸居」，沒想到還有一對夫妻，都是「80後」，男網管，女文案，說來收入並不算低，原本只想過渡一下的，誰料錯過了2009年初的購房良機，忽然發覺以現有薪水要買兩室一廳的話，除去日用，不發橫財不得贊助，要一百年才行。索性，跟陌生的朋友擠在一道。國人終究能忍，只是不知是否能百忍成金。倒也成就了彼此的風景，小兩口勤力做飯，香飄全室，偶爾邀我一起會餐，每個菜裏都是辣椒，嗨！
另有一個兄弟，甚是好玩，齊齊哈爾的，我剛搬來時碰見的第一個室友便是他。彼時，已入冬，他就穿一個大褲頭，晃晃悠悠，愈走愈近，中音渾厚：「浦東歡迎你」。我扭頭，一笑。他是軟體公司的銷售員，上班自由，過午而起，肆無忌憚地敲我的門：「走，兄弟，一起吃飯去」。都是北方人，三來兩去就熟了，他大談自己的家史，和羅曼史。聽得興起，我說我會記下你的語錄。他說，好啊，版權歸你，不過語錄的名字我要欽定：就叫《亂論語》吧。他特地將前兩個字連讀，頓一頓才說出「語」字。
春節才過，同事因一單生意出了大錯，被領導痛批後拉他消愁，邊喝酒邊牢騷，他則慷慨激昂，最後還主動埋了單。實則，他心裏亦憋屈得很，女友放棄來滬的約定，決然前往北京，沒得商量了。他實在想找個人大哭一場，但在落魄的同事面前他一臉陽光。見了我，則一下子萎去，五年的愛情哢嚓就斷了，五年呀。痛過，訴過，醉過，又是一條好漢。世間種種，正如人們所感嘆的，當你傾訴時，悲劇已成了喜劇。而悲情並未真的退去，只是埋得更深，有時很潮濕，有時很乾燥。
跟房東結了賬，我請這位東北兄弟最後吃了一頓，且是我並不喜歡的烤肉。大口吃肉，大碗喝酒，都聽他的。地球很小，上海很大。就此別過，何時君再見？
「雜花生樹，草長鶯飛」
大路朝天，遙想初到張楊時，路過世博園，周邊還塵土飛揚。印象中一家飯店的門口有這麼一個牌匾：門外星夜施工，店內照常營業。後來聽說，有人把世博會說成「SB會」。這個民族幽默了，敢於自嘲，敢於嘲諷當局了，不壞。我笑笑，也許多年之後，我們會懷念這個漫長而巨大的party吧。辦的好壞，都是財富。
就這樣，愚人節那天，我搬到了上海的南部。雜務收拾停當後沒幾天，上網，發現東方明珠電視塔居然頂端起火。一些網友的說法頗具想像力，和顛覆性。我雖對上海沒多少認同感，但實在迷戀此處的「雜花生樹，草長鶯飛」，所以決不希望有什麼霉運降臨，真的遇了麻煩，最終還不是轉嫁到小民百姓頭上？但願那煙火，僅僅是上海停了片刻，點了一隻煙：夜上海在等待清晨的上海。
前文提到，我在奉賢郊區一個不再是鎮的鎮上買了房，便宜得很，亦遠得很，去看海倒是近。鎮東，有一家理髮店，去了幾次，都是同一個理髮師。一日，他在外地辦事，家人來急電告知妻子很可能早產，快！他匆匆往回趕，本就不寬裕，現金更是有限，問我能不能匯些錢給他（數目不大）。至此，我才突然意識到與他的交情已不淺，也就是說可以開口借錢了。本還想問個究竟，譬如，你到底是安徽的還是蘇北的？終究算了，生命為大。焰火大師蔡國強說，「農民，讓城市更美好。」郊區那個不再是鎮的鎮，於上海而言，可視為邊城，他迢迢而來闖蕩大上海，為什麼選擇那麼個小地方呢？記得他說過，他很愛在老家種地的她，希望三十歲時能自己開店，她做老闆，他做總監。雖尚屬期待，但這個姑娘有福了。
「兄弟，我在往玉樹路上」
春天，到底是戀愛的季節。朋友柳來我新居玩兒。說遇了一個隻身來滬七載的女孩，進展迅速，且還是處女之身，他的驚訝與憐愛一併排山倒海。「五一」就要去拜見岳父岳母了。他說這話時，像得勝的將軍，而又虔敬非常。我們是同一類人，因了心上人的清目一眄，就可能赴湯蹈火，以消磨這不清不楚不好不壞的春日。
寫這篇文字時，我剛完成關於詩人張棗的紀念短文，這是北島和柏樺都擊賞的奇才。名作《鏡中》寫於22歲，「一想到生命中後悔的事情，梅花就落滿了南山」。此刻，沒有梅花，沒有南山，惟有落，惟有落滿。
行文至此，手機響了，短信：「兄弟，我在去玉樹的路上。」是一個攝影師。我回道：「祝福兄弟，祈福玉樹。」玉樹，青海省藏族自治州，7.1級地震。兩年前的五月，我和他一同飛往成都，奔赴汶川，經綿虒，過銀杏，最終抵達映秀。唉，難兄難弟，又在路上了（我盲目相信像他這樣的人，不少）。因戶口和工作等問題，離開上海後，他毅然放棄了工作，大半時間在藏區攝影，我期待幾年後的他。他長我幾歲，但我一直呼這個河南兄弟：小馬哥。
一座城，有人來，有人去。心中無不是有所待。而這座城將我們五花大綁，我們渾然不知，這便是所謂的魔力吧。有理由相信，上海也一直在等待什麼，就像一個女子等待來世。
Better city，better life。
Better city，better life。以我有限的英語，覺得這一宣傳語直接的意思是：改善城市，改善生活。或：更好的城市，更好的生活。終究無不在暗示，這城市不夠好，這生活也不夠完美，遠遠不如中文那麼與時俱進：城市，讓生活更美好。
世界很大，上海很小。這裏的每個人都是不同的，每一滴淚水卻很相似，一如彼此的笑意。縱然你如今是百不順遂的，輾轉的，有著某一種「輕」，也要記住詩人保爾·瓦萊裏的話：「應該像一隻鳥兒那樣輕，而不是像一根羽毛。」無關樂觀，無關悲情。生活注定是山，是烈火，而你要做一隻鳥。不管是在這個名叫上海的地方，還是隨便一個所在。
作者為上海電視媒體記者，《上海電視》專欄作家。
[文／木葉 編輯／黃靜]
4/25/2010
感谢主带我回来闽侯！
感谢主带我回来闽侯！回到太外公的祖籍，这也是我外家两代人第一次有后人回到闽侯！与母亲通话，告诉她已经和分社与闽侯父母官联系上，帮忙寻祖，老人家很感谢！
原来，太外祖陈少庭乃清同治年间进士及第，官拜四品，主修陇海铁路。太外公育有仨子，长子陈承修留日学造船，回国后进招商局。二子即我外祖父，陈承栻，复旦公学考取庚子赔款，清华公学读预科，1911年3月庚子赔款三期赴美，康奈尔大学学土木工程专业。1918年回国，参与沪宁铁路的建设，辞世前是沪宁沪杭涌两路总段长。外祖父是同盟会会员，出席了国民党第五次全國代表大會。
K,不切身经历，真不解何谓血浓于水！这是第一次仔细打听外家的历史，在对的地方做了对的事情。感谢主让我长到了懂得回首的年纪。原本人就该知道自己的来踪，才活得不飘忽，可是我们活过的时代，实在太怪了。好在还有老人在，可以说一点。不然真的就来去无踪了。
××××
树高千丈必有其根，慎终追远人之美德。我也感动于你对外家先人的缅怀，一定帮助寻找你母亲的祖根。谢谢你和你母亲一直记得闽侯！
原来，太外祖陈少庭乃清同治年间进士及第，官拜四品，主修陇海铁路。太外公育有仨子，长子陈承修留日学造船，回国后进招商局。二子即我外祖父，陈承栻，复旦公学考取庚子赔款，清华公学读预科，1911年3月庚子赔款三期赴美，康奈尔大学学土木工程专业。1918年回国，参与沪宁铁路的建设，辞世前是沪宁沪杭涌两路总段长。外祖父是同盟会会员，出席了国民党第五次全國代表大會。
K,不切身经历，真不解何谓血浓于水！这是第一次仔细打听外家的历史，在对的地方做了对的事情。感谢主让我长到了懂得回首的年纪。原本人就该知道自己的来踪，才活得不飘忽，可是我们活过的时代，实在太怪了。好在还有老人在，可以说一点。不然真的就来去无踪了。
××××
树高千丈必有其根，慎终追远人之美德。我也感动于你对外家先人的缅怀，一定帮助寻找你母亲的祖根。谢谢你和你母亲一直记得闽侯！
文字江湖﹕戴斗笠的荷馬
文字江湖﹕戴斗笠的荷馬
文章日期：2010年4月25日
【明報專訊】在台灣參加一個華文文學家聚會，到了之後，發現打出的橫幅是「世界華文文學高峰會議」，不禁肅然起敬，沒想到自己參加的是如此偉大的壯舉。世界高峰會議，聽起來像是世界元首齊聚一堂，為瞭解決全球暖化問題，協商如何減排廢氣，如何節省能源，如何防止地球的滅。要是更實際一點，就是安排以色列與巴列斯坦的和平路線圖，討論北朝鮮停止製造核武，禁止向伊朗運送核原料之類的政治斡旋。文學高峰會議，想解決什麼問題，又能解決什麼問題？
不好意思問人，只好把問題悶在肚裏，私下暗想，文學屬於心靈提升的範疇，和宗教一樣，解決不了任何迫在眉睫的社會困境、經濟問題、與政治糾紛，但是又不能沒有。沒有了文學，沒有了藝術，沒有了宗教，世界只剩下赤裸裸的權力鬥爭，赤裸裸的利益掠奪，荒蕪的心靈，乾枯的軀體，即使人人吃的是美味珍饈，穿的是綾羅綢緞，也是行屍走肉，活幹什麼？人類喪失了文化反思的能力，就喪失了文明創造的動力，只想「搵錢大哂」，搵了錢幹什麼？
開幕式在台灣大學文學院演講廳舉行，居然來了些政治高峰人物，有些我認得，如馬英九、劉兆玄，還有一批不認得，包括官位大概不小的官僚，以及耳邊掛通話器的國家安全特勤人員。會議陡然增了幾分「高峰」氣味，不過，這些領導還都識趣，知道會議的主旨是文學，也就沒談政治。馬英九談了談「識正寫簡」，調和繁體字與簡體字相互排斥的矛盾，還以台灣牛肉麵的發展，說明具有台灣特色的中國文化，算是軟性的政治表態。沒有冗長的議論，沒有激昂慷慨的口號，也沒說什麼跟文學相關的事體，相當低調地顯示了一下「高峰」的關懷，施施然而去，沒揮一揮衣袖，就帶走了一大批高峰，把會議留給了文學。
會議一旦文學，就海闊天空，沒邊了。連好幾天，大家都登上了文學的高峰，坐在雲端裏高談闊論，像奧林匹克山上的諸神聚會，一會兒說桃花流水鱖魚肥，一會兒說托爾斯泰的真誠可以穿透時間，一會兒又說文學不能吃飯，總之高來高去，頗似武俠小說裏的華山論劍。高行健講了半天「沒有主義」與「不是主義」，遠離現實，遠離政治，重構文化源頭的神話系譜。王蒙感慨當前文學廣告化的趨勢，創作能量之高之快，如打開了水龍頭，嘩嘩嘩的流個不停。劉再復講到從現代回歸古典，慷慨激昂，要大家信仰文學，信仰《紅樓夢》、信仰《山海經》。弦則自嘆是「失敗的作家，成功的編輯」，不過，有個特異功能，能老遠就嗅到「天才的芳香」。李歐梵、陳若曦、馬森、劉心武、閻連科、王潤華，也都一個個現身說法，講自己的文學心路歷程。
高峰了幾天，最讓我感動的，卻是弦引述的幾段詩。他先提到阿美族的詩歌：「我希望你離家的時候是個雨天/踩出許多泥濘的腳印/你就不會忘記回家的路。」由此想到有人寫過的一段詩句，勾起了他畢生的掛念：「你離家那麼多年了，/為啥還戴那頂破斗笠？/不，/那是故鄉的屋頂！」他帶無限感慨，突然蹦出一句話，「我們要有戴斗笠的荷馬。」
[文．鄭培凱 學者．詩人 近作有《樹倒猢猻散之後》等]
文章日期：2010年4月25日
【明報專訊】在台灣參加一個華文文學家聚會，到了之後，發現打出的橫幅是「世界華文文學高峰會議」，不禁肅然起敬，沒想到自己參加的是如此偉大的壯舉。世界高峰會議，聽起來像是世界元首齊聚一堂，為瞭解決全球暖化問題，協商如何減排廢氣，如何節省能源，如何防止地球的滅。要是更實際一點，就是安排以色列與巴列斯坦的和平路線圖，討論北朝鮮停止製造核武，禁止向伊朗運送核原料之類的政治斡旋。文學高峰會議，想解決什麼問題，又能解決什麼問題？
不好意思問人，只好把問題悶在肚裏，私下暗想，文學屬於心靈提升的範疇，和宗教一樣，解決不了任何迫在眉睫的社會困境、經濟問題、與政治糾紛，但是又不能沒有。沒有了文學，沒有了藝術，沒有了宗教，世界只剩下赤裸裸的權力鬥爭，赤裸裸的利益掠奪，荒蕪的心靈，乾枯的軀體，即使人人吃的是美味珍饈，穿的是綾羅綢緞，也是行屍走肉，活幹什麼？人類喪失了文化反思的能力，就喪失了文明創造的動力，只想「搵錢大哂」，搵了錢幹什麼？
開幕式在台灣大學文學院演講廳舉行，居然來了些政治高峰人物，有些我認得，如馬英九、劉兆玄，還有一批不認得，包括官位大概不小的官僚，以及耳邊掛通話器的國家安全特勤人員。會議陡然增了幾分「高峰」氣味，不過，這些領導還都識趣，知道會議的主旨是文學，也就沒談政治。馬英九談了談「識正寫簡」，調和繁體字與簡體字相互排斥的矛盾，還以台灣牛肉麵的發展，說明具有台灣特色的中國文化，算是軟性的政治表態。沒有冗長的議論，沒有激昂慷慨的口號，也沒說什麼跟文學相關的事體，相當低調地顯示了一下「高峰」的關懷，施施然而去，沒揮一揮衣袖，就帶走了一大批高峰，把會議留給了文學。
會議一旦文學，就海闊天空，沒邊了。連好幾天，大家都登上了文學的高峰，坐在雲端裏高談闊論，像奧林匹克山上的諸神聚會，一會兒說桃花流水鱖魚肥，一會兒說托爾斯泰的真誠可以穿透時間，一會兒又說文學不能吃飯，總之高來高去，頗似武俠小說裏的華山論劍。高行健講了半天「沒有主義」與「不是主義」，遠離現實，遠離政治，重構文化源頭的神話系譜。王蒙感慨當前文學廣告化的趨勢，創作能量之高之快，如打開了水龍頭，嘩嘩嘩的流個不停。劉再復講到從現代回歸古典，慷慨激昂，要大家信仰文學，信仰《紅樓夢》、信仰《山海經》。弦則自嘆是「失敗的作家，成功的編輯」，不過，有個特異功能，能老遠就嗅到「天才的芳香」。李歐梵、陳若曦、馬森、劉心武、閻連科、王潤華，也都一個個現身說法，講自己的文學心路歷程。
高峰了幾天，最讓我感動的，卻是弦引述的幾段詩。他先提到阿美族的詩歌：「我希望你離家的時候是個雨天/踩出許多泥濘的腳印/你就不會忘記回家的路。」由此想到有人寫過的一段詩句，勾起了他畢生的掛念：「你離家那麼多年了，/為啥還戴那頂破斗笠？/不，/那是故鄉的屋頂！」他帶無限感慨，突然蹦出一句話，「我們要有戴斗笠的荷馬。」
[文．鄭培凱 學者．詩人 近作有《樹倒猢猻散之後》等]
訂閱：
文章 (Atom)
