11/20/2010
一篇關於崑曲的電影散文──《鳳冠情事》
楊凡 《鳳冠情事》：用電影鏡頭寫散文
文章日期：2010年11月20日
【明報專訊】編按：楊凡2003年執導、描寫的《鳳冠情事》只曾在威尼斯國際電影節放映，沒公映，沒出版DVD，塵封多年，今明兩天下午四時終將在MCL JP銅鑼灣戲院香港上映兩場。本版特刊近年專注崑劇研析、譯注、參與劇本創作的著名文學家古兆申對楊凡作品之灼灼品評，訴說他所一直期待的戲曲電影。
楊凡的謫仙館藏品最近大拍賣，他在場刊上寫道：「盛佩玉是盛宣懷最鍾愛的孫女，生活在一個真實的《紅樓夢》的世界。我也曾在盛家蘇州的留園拍攝《遊園驚夢》，懷念一個大家族的盛與衰，思考一種文化的起與落。崑曲，鴉片煙；迷人的頹廢，甜蜜的無奈……」夢蝶般斑斕地頹廢了半輩子的楊凡，近十年迷上的是崑曲。他資助浙江崑劇團排《牡丹亭》上下本，拍以崑曲女伶為主角的《遊園驚夢》，然後寫了一篇關於崑曲的電影散文──《鳳冠情事》。
淡極方知艷
楊凡對崑曲的驚艷，始於世紀之交看浙江崑劇團的《長生殿》。真了不起。楊凡說。舞台上只有一桌兩椅，竟能敷演出如此富麗哀艷的唐宮韻事，把一首傳誦千古的長恨歌，唱得如泣如訴。他特別欣賞〈埋玉〉中貴妃賜死後明皇入蜀一段。那種排場，生動地展現了白居易筆下「九重城闕煙塵生，千乘萬騎西南行」的氣勢，但舞台上除了演員，甚麼佈景都沒有！楊凡提高嗓門讚嘆道。為了這樣的感動，他拍了《遊園驚夢》，跟著又拍了《鳳冠情事》。
《鳳冠情事》可說是楊凡在電影上的一個實驗，這個實驗帶動了作品風格和美學上的轉變。楊凡想用一部電影來抒發他對崑曲之美的感受。他要和他的觀眾分享。他要他的觀眾知道：這是楊凡眼裡看到的崑曲——幾百年來，從繁華的姑蘇開始，一代又一代，艱苦傳承，辛勤演練，然後以最精緻、審美層次最高的方式和觀眾見面。
崑曲美學感染了楊凡的電影，鏡頭的推、拉、移、搖，畫面的正、斜、遠、近，全景或特寫，化溶或割切，快或慢，都統攝在水磨腔委婉多姿、從容有度的如歌行板中。以少勝多，寓實於虛，計白當黑，崑曲的簡約、寫意與雅淡，也改變了楊凡電影一向濃墨重彩的筆調。所謂「淡極方知艷」，楊凡這部「無添加」作品，依然艷光四射。在台上，不但把鳳冠霞帔的霍小玉拍得千嬌百媚，連荊釵布裙的崔氏也閃露著徐娘的風韻與魅力；在台下，冷雨淅瀝，粉牆黛瓦的江南園林，庭院深深的忠王府，行人、汽車、摩托車、單車奔走穿梳的蘇州街道，船貨南來北往，煙水茫茫的大運河……更描繪得像墨有五色的國畫。
最叫人欣喜的是：在這篇電影散文中，楊凡用同樣的筆法，攝寫了兩齣著名的崑曲折子戲──〈癡夢〉和〈折柳陽關〉，卻能使觀眾看到鏡頭下的唱、念、做、舞，有別於牆開三面的戲曲舞台。擴大了空間，以鏡頭的調度配合表演的調度，令畫面更有層次，更多變化，更富動感。卻不是為動而動。鏡頭運動，有板有眼，亦步亦趨地追隨著情節的變化與人物情緒的起伏，故能動而不亂，沒有破壞戲曲原有的節奏、排場與程式。那是一種有法度、有思考的律動。楊凡並非以電影語言去取代戲曲語言，而是加強之、豐富之。他的鏡頭運動如此，其他手法諸如特寫、割切、化溶，慢鏡以至字幕等等，也無不句斟字酌，絕不濫用。楊凡認為他的崑曲兩折，並不是舞台紀錄片。戲曲紀錄片的攝影機在舞台下，以現實中觀眾之眼去看舞台上的演出；他的攝影機卻要走到舞台上，跟演員們一道，用另一種方式，參與戲曲藝術的創作。那是戲曲和電影結成一體的「戲曲電影」。
戲曲電影是中國電影特有的片種。中國電影大師費穆是第一個思考運用戲曲這種文化資源來創作電影的導演。他在拍完了京劇電影《古中國之歌》後為文說：「我覺得，京戲電影化有一條路可走。第一，製作者認清京戲是一種樂劇，而決定用歌舞片的拍法去處理劇本。第二，盡量吸收京戲的表現方法而加以巧妙的運用，使電影藝術也有一些新的格調。第三，拍京戲時導演人心中常存一種寫中國畫的創作心情──這是最難的一點。」費先生走得早，他的探索在他的第三部戲曲電影《生死恨》就停止了。《生死恨》由於當時製作條件和技術水平的限制，還未能全面實踐他的戲曲電影美學。五十年代以後，大陸上為了普及戲曲而拍了大量戲曲電影，香港也拍了大量粵劇電影。由於意識形態的影響，寫實主義成為審美的主流，流風及於戲曲舞台，何況電影。這期間，大部份戲曲電影都是寫實一路，大體做到了費穆文章提到的第一點，即借用荷里活歌舞片的拍法。但這種拍法，實景攝製，以實代虛，和戲曲美學背道而馳，捨棄了不少戲曲藝術的特點，甚至精華。費穆要探索的第二和第三點，整整半個世紀，幾乎無以為繼；有之，亦是淺嘗即止。
擺脫實景觀念
楊凡拍《鳳冠情事》中的崑曲兩折接了費穆的棒，對寫意一路繼續探索。
費穆在拍《生死恨》時有意朝寫意方向走，用了繪景，道具也簡化了。可是片中繪景的風格仍嫌過實；裝置和道具方面，也還未擺脫實景觀念。〈夜織〉一場，竟用了真實的織布機。明顯地，這和梅蘭芳虛擬的織布身段產生了美學上的矛盾。但另一方面，費穆卻自覺地配合戲曲的節奏，用鏡頭的調度，突破舞台空間的限制；用溶、切、化等手段，增加畫面和視覺上的變化。這是費先生留給後輩最重要的經驗。楊凡傳承了這些經驗，並徹底擺脫實景觀念。他並沒有增添任何佈景或道具去改變戲曲舞台的原貌。只在需要時用種種電影手法擴大舞台空間，突破劇場單一的觀眾視角框架，使畫面構圖更多變化，更有氣氛，更具表現力；使演員的表演，更突出，更深刻。他的電影語言簡約得只賸下攝影機的功能，正如戲曲語言主要是演員的唱、念、做、舞。這樣一來，電影美學和戲曲美學便完全一致，在觀念上彼此沒有障礙，達到水乳交融的地步。電影突破了戲曲的視覺規限，戲曲釋放了電影保守的造型方法；電影為戲曲增添了觀賞的角度，戲曲則啟導了電影寫意風格的發展。這不正是費穆希望在戲曲電影中探索的第二和第三點麼？
我們一直希望看到這樣一部戲曲電影：兩種藝術形式，如魚得水，相得益彰。〈癡夢〉就是我們所期待的。張繼青主演的〈癡夢〉，是崑劇《朱買臣休妻》最精彩一折，代表了當代崑曲舞台最高境界的演出之一。有深厚的傳承，也有當代藝術家的發展加工，故能動人心魄，歷演不衰。電影的〈癡夢〉，能帶給觀眾甚麼新的感受呢？楊凡沒有令我們失望。一開始，主角崔氏的出場就非常有電影感。攝影機俯攝舞台，一大片木紋斑駁的地板佔滿了整個畫面，幽靜的絲竹樂器奏出幽怨的引子曲牌，崔氏的腳步帶著裙裾從畫面左下角踏出。一步又一步，鏡頭慢慢移動，跟著是裙襬、背、脖子、髮髻、整個背影。崔氏轉過身來，畫框從斜漸漸移成正，特寫：崔氏憂鬱的臉。電影所營造的沉重氣氛，使觀眾馬上進入了人物內心世界，與角色同其悲喜。楊凡的攝影機，既是觀眾的肉眼，也是人物的心眼，兩相映照。畫框總是隨著人物情緒的波動與情節的發展，由斜轉正，正轉斜；或由近變遠，遠變近。心理的刻劃用斜用近，劇情的敘述用正用遠。
若需要，便間以特寫、切割、化溶與適度的慢鏡，加強藝術效果，點出寓意所在。如崔氏入夢之後，忽聽得叩門之聲，鼎沸如浪。夢中朱買臣派來的衙院、衙婆、衙役，從畫面的左上角慢鏡往右下角走，仿若從天而降，每一人物走到了畫面的正中，臉孔即為特寫鏡頭所扭曲，為夢境中的超現實意味大大添上一筆。楊凡對舞台上的光與色，並沒有作太多特殊處理。也許多用了側光，光度加強了，和慢鏡、特寫結合，便像潑墨的大寫意，表現出崔氏亢奮的精神狀態。他幾乎沒有改動戲曲的演法，可謂不著一字盡得風流。崔氏出夢後，看到依然是「破壁殘燈零碎月」的現實，不禁悲從中來。下場時若不經意的慢鏡手法，可謂神來之筆，給人一種夢幻泡影之感。
傳藝的想望：在和暖春光中
〈折柳陽關〉（湯顯祖名劇《紫釵記》中一折）的拍法跟〈癡夢〉同一方向。細節上有所差別，風格是一樣的簡約優雅。但藝術效果，卻不像〈癡夢〉那樣出彩。戲曲電影的兩種元素──戲曲和電影，有互動的關係。〈折柳陽關〉在當代演得不多。俞振飛先生說，在傳統中，那是一齣以唱功為主的「擺戲」，身段比較少。周傳瑛老師為浙江崑劇團演員排此劇時增加了許多身段，但設計上還沒有想得很通透。沈傳芷老師也為蘇州蘇崑劇團和江蘇省崑劇院排過此劇，身段較為簡約。王芳與趙文林的演出應該是沈老師的路子。但無論那個團，這個戲的演出都不多，因而缺少繼續加工提高的機會。這個戲的唱是很重要的。只有唱能到位，演才會有深度。此劇的唱還未經工細的打磨。此外，身段設計，場面調度也沒有像〈癡夢〉那樣精雕細琢。因此，演員雖然很努力去演，卻無法光芒盡露。這樣，戲曲和電影所碰撞出來的火花就不像〈癡夢〉那麼燦爛了。
楊凡這篇電影散文表達了他對崑曲藝術的欣賞和尊敬，卻不無感慨與唏噓的筆觸。崑曲之鄉蘇州在嚴冬中顯得生氣勃勃：貨如輪轉，車水馬龍；到處都是城市建設的圍板，大多數河道已填成馬路……蘇州不斷從物質的角度走向現代，崑曲全盛期那座人文薈萃的水鄉古城，卻正一角一方的日漸消失。門庭冷落，淅淅零零的忠王府內，老一輩崑劇藝人依然努力向下一代傳藝。這種沒有經濟效益的非物質文化，在唯利是逐的社會氛圍下，有機會在和暖的春光中不斷再生嗎？
古兆申--香港大學中文學院榮譽講師。早年以「古蒼梧」筆名，在中、港、台三地報刊雜誌發表創作及文藝評論。90年代始策劃崑劇各項研究、出版、推廣及演出活動，曾出版中英對照《崑曲演唱理論叢書》。
[文 古兆申 編輯：黃靜 電郵：mpcentury@mingpao.com]
文章日期：2010年11月20日
【明報專訊】編按：楊凡2003年執導、描寫的《鳳冠情事》只曾在威尼斯國際電影節放映，沒公映，沒出版DVD，塵封多年，今明兩天下午四時終將在MCL JP銅鑼灣戲院香港上映兩場。本版特刊近年專注崑劇研析、譯注、參與劇本創作的著名文學家古兆申對楊凡作品之灼灼品評，訴說他所一直期待的戲曲電影。
楊凡的謫仙館藏品最近大拍賣，他在場刊上寫道：「盛佩玉是盛宣懷最鍾愛的孫女，生活在一個真實的《紅樓夢》的世界。我也曾在盛家蘇州的留園拍攝《遊園驚夢》，懷念一個大家族的盛與衰，思考一種文化的起與落。崑曲，鴉片煙；迷人的頹廢，甜蜜的無奈……」夢蝶般斑斕地頹廢了半輩子的楊凡，近十年迷上的是崑曲。他資助浙江崑劇團排《牡丹亭》上下本，拍以崑曲女伶為主角的《遊園驚夢》，然後寫了一篇關於崑曲的電影散文──《鳳冠情事》。
淡極方知艷
楊凡對崑曲的驚艷，始於世紀之交看浙江崑劇團的《長生殿》。真了不起。楊凡說。舞台上只有一桌兩椅，竟能敷演出如此富麗哀艷的唐宮韻事，把一首傳誦千古的長恨歌，唱得如泣如訴。他特別欣賞〈埋玉〉中貴妃賜死後明皇入蜀一段。那種排場，生動地展現了白居易筆下「九重城闕煙塵生，千乘萬騎西南行」的氣勢，但舞台上除了演員，甚麼佈景都沒有！楊凡提高嗓門讚嘆道。為了這樣的感動，他拍了《遊園驚夢》，跟著又拍了《鳳冠情事》。
《鳳冠情事》可說是楊凡在電影上的一個實驗，這個實驗帶動了作品風格和美學上的轉變。楊凡想用一部電影來抒發他對崑曲之美的感受。他要和他的觀眾分享。他要他的觀眾知道：這是楊凡眼裡看到的崑曲——幾百年來，從繁華的姑蘇開始，一代又一代，艱苦傳承，辛勤演練，然後以最精緻、審美層次最高的方式和觀眾見面。
崑曲美學感染了楊凡的電影，鏡頭的推、拉、移、搖，畫面的正、斜、遠、近，全景或特寫，化溶或割切，快或慢，都統攝在水磨腔委婉多姿、從容有度的如歌行板中。以少勝多，寓實於虛，計白當黑，崑曲的簡約、寫意與雅淡，也改變了楊凡電影一向濃墨重彩的筆調。所謂「淡極方知艷」，楊凡這部「無添加」作品，依然艷光四射。在台上，不但把鳳冠霞帔的霍小玉拍得千嬌百媚，連荊釵布裙的崔氏也閃露著徐娘的風韻與魅力；在台下，冷雨淅瀝，粉牆黛瓦的江南園林，庭院深深的忠王府，行人、汽車、摩托車、單車奔走穿梳的蘇州街道，船貨南來北往，煙水茫茫的大運河……更描繪得像墨有五色的國畫。
最叫人欣喜的是：在這篇電影散文中，楊凡用同樣的筆法，攝寫了兩齣著名的崑曲折子戲──〈癡夢〉和〈折柳陽關〉，卻能使觀眾看到鏡頭下的唱、念、做、舞，有別於牆開三面的戲曲舞台。擴大了空間，以鏡頭的調度配合表演的調度，令畫面更有層次，更多變化，更富動感。卻不是為動而動。鏡頭運動，有板有眼，亦步亦趨地追隨著情節的變化與人物情緒的起伏，故能動而不亂，沒有破壞戲曲原有的節奏、排場與程式。那是一種有法度、有思考的律動。楊凡並非以電影語言去取代戲曲語言，而是加強之、豐富之。他的鏡頭運動如此，其他手法諸如特寫、割切、化溶，慢鏡以至字幕等等，也無不句斟字酌，絕不濫用。楊凡認為他的崑曲兩折，並不是舞台紀錄片。戲曲紀錄片的攝影機在舞台下，以現實中觀眾之眼去看舞台上的演出；他的攝影機卻要走到舞台上，跟演員們一道，用另一種方式，參與戲曲藝術的創作。那是戲曲和電影結成一體的「戲曲電影」。
戲曲電影是中國電影特有的片種。中國電影大師費穆是第一個思考運用戲曲這種文化資源來創作電影的導演。他在拍完了京劇電影《古中國之歌》後為文說：「我覺得，京戲電影化有一條路可走。第一，製作者認清京戲是一種樂劇，而決定用歌舞片的拍法去處理劇本。第二，盡量吸收京戲的表現方法而加以巧妙的運用，使電影藝術也有一些新的格調。第三，拍京戲時導演人心中常存一種寫中國畫的創作心情──這是最難的一點。」費先生走得早，他的探索在他的第三部戲曲電影《生死恨》就停止了。《生死恨》由於當時製作條件和技術水平的限制，還未能全面實踐他的戲曲電影美學。五十年代以後，大陸上為了普及戲曲而拍了大量戲曲電影，香港也拍了大量粵劇電影。由於意識形態的影響，寫實主義成為審美的主流，流風及於戲曲舞台，何況電影。這期間，大部份戲曲電影都是寫實一路，大體做到了費穆文章提到的第一點，即借用荷里活歌舞片的拍法。但這種拍法，實景攝製，以實代虛，和戲曲美學背道而馳，捨棄了不少戲曲藝術的特點，甚至精華。費穆要探索的第二和第三點，整整半個世紀，幾乎無以為繼；有之，亦是淺嘗即止。
擺脫實景觀念
楊凡拍《鳳冠情事》中的崑曲兩折接了費穆的棒，對寫意一路繼續探索。
費穆在拍《生死恨》時有意朝寫意方向走，用了繪景，道具也簡化了。可是片中繪景的風格仍嫌過實；裝置和道具方面，也還未擺脫實景觀念。〈夜織〉一場，竟用了真實的織布機。明顯地，這和梅蘭芳虛擬的織布身段產生了美學上的矛盾。但另一方面，費穆卻自覺地配合戲曲的節奏，用鏡頭的調度，突破舞台空間的限制；用溶、切、化等手段，增加畫面和視覺上的變化。這是費先生留給後輩最重要的經驗。楊凡傳承了這些經驗，並徹底擺脫實景觀念。他並沒有增添任何佈景或道具去改變戲曲舞台的原貌。只在需要時用種種電影手法擴大舞台空間，突破劇場單一的觀眾視角框架，使畫面構圖更多變化，更有氣氛，更具表現力；使演員的表演，更突出，更深刻。他的電影語言簡約得只賸下攝影機的功能，正如戲曲語言主要是演員的唱、念、做、舞。這樣一來，電影美學和戲曲美學便完全一致，在觀念上彼此沒有障礙，達到水乳交融的地步。電影突破了戲曲的視覺規限，戲曲釋放了電影保守的造型方法；電影為戲曲增添了觀賞的角度，戲曲則啟導了電影寫意風格的發展。這不正是費穆希望在戲曲電影中探索的第二和第三點麼？
我們一直希望看到這樣一部戲曲電影：兩種藝術形式，如魚得水，相得益彰。〈癡夢〉就是我們所期待的。張繼青主演的〈癡夢〉，是崑劇《朱買臣休妻》最精彩一折，代表了當代崑曲舞台最高境界的演出之一。有深厚的傳承，也有當代藝術家的發展加工，故能動人心魄，歷演不衰。電影的〈癡夢〉，能帶給觀眾甚麼新的感受呢？楊凡沒有令我們失望。一開始，主角崔氏的出場就非常有電影感。攝影機俯攝舞台，一大片木紋斑駁的地板佔滿了整個畫面，幽靜的絲竹樂器奏出幽怨的引子曲牌，崔氏的腳步帶著裙裾從畫面左下角踏出。一步又一步，鏡頭慢慢移動，跟著是裙襬、背、脖子、髮髻、整個背影。崔氏轉過身來，畫框從斜漸漸移成正，特寫：崔氏憂鬱的臉。電影所營造的沉重氣氛，使觀眾馬上進入了人物內心世界，與角色同其悲喜。楊凡的攝影機，既是觀眾的肉眼，也是人物的心眼，兩相映照。畫框總是隨著人物情緒的波動與情節的發展，由斜轉正，正轉斜；或由近變遠，遠變近。心理的刻劃用斜用近，劇情的敘述用正用遠。
若需要，便間以特寫、切割、化溶與適度的慢鏡，加強藝術效果，點出寓意所在。如崔氏入夢之後，忽聽得叩門之聲，鼎沸如浪。夢中朱買臣派來的衙院、衙婆、衙役，從畫面的左上角慢鏡往右下角走，仿若從天而降，每一人物走到了畫面的正中，臉孔即為特寫鏡頭所扭曲，為夢境中的超現實意味大大添上一筆。楊凡對舞台上的光與色，並沒有作太多特殊處理。也許多用了側光，光度加強了，和慢鏡、特寫結合，便像潑墨的大寫意，表現出崔氏亢奮的精神狀態。他幾乎沒有改動戲曲的演法，可謂不著一字盡得風流。崔氏出夢後，看到依然是「破壁殘燈零碎月」的現實，不禁悲從中來。下場時若不經意的慢鏡手法，可謂神來之筆，給人一種夢幻泡影之感。
傳藝的想望：在和暖春光中
〈折柳陽關〉（湯顯祖名劇《紫釵記》中一折）的拍法跟〈癡夢〉同一方向。細節上有所差別，風格是一樣的簡約優雅。但藝術效果，卻不像〈癡夢〉那樣出彩。戲曲電影的兩種元素──戲曲和電影，有互動的關係。〈折柳陽關〉在當代演得不多。俞振飛先生說，在傳統中，那是一齣以唱功為主的「擺戲」，身段比較少。周傳瑛老師為浙江崑劇團演員排此劇時增加了許多身段，但設計上還沒有想得很通透。沈傳芷老師也為蘇州蘇崑劇團和江蘇省崑劇院排過此劇，身段較為簡約。王芳與趙文林的演出應該是沈老師的路子。但無論那個團，這個戲的演出都不多，因而缺少繼續加工提高的機會。這個戲的唱是很重要的。只有唱能到位，演才會有深度。此劇的唱還未經工細的打磨。此外，身段設計，場面調度也沒有像〈癡夢〉那樣精雕細琢。因此，演員雖然很努力去演，卻無法光芒盡露。這樣，戲曲和電影所碰撞出來的火花就不像〈癡夢〉那麼燦爛了。
楊凡這篇電影散文表達了他對崑曲藝術的欣賞和尊敬，卻不無感慨與唏噓的筆觸。崑曲之鄉蘇州在嚴冬中顯得生氣勃勃：貨如輪轉，車水馬龍；到處都是城市建設的圍板，大多數河道已填成馬路……蘇州不斷從物質的角度走向現代，崑曲全盛期那座人文薈萃的水鄉古城，卻正一角一方的日漸消失。門庭冷落，淅淅零零的忠王府內，老一輩崑劇藝人依然努力向下一代傳藝。這種沒有經濟效益的非物質文化，在唯利是逐的社會氛圍下，有機會在和暖的春光中不斷再生嗎？
古兆申--香港大學中文學院榮譽講師。早年以「古蒼梧」筆名，在中、港、台三地報刊雜誌發表創作及文藝評論。90年代始策劃崑劇各項研究、出版、推廣及演出活動，曾出版中英對照《崑曲演唱理論叢書》。
[文 古兆申 編輯：黃靜 電郵：mpcentury@mingpao.com]
11/16/2010
陳伊敏：沒有花的花博館
文章日期：2010年11月16日
【明報專訊】位於新生公園區的夢想館是台灣花博會十四座展館中唯一沒有真花、真草的展館。這個最熱門的展館每天三千五百張入場預約券，一大早半個小時就派發完。連知名導演吳宇森都對其3Ｄ技術讚不絕口，表示可能讓新作「飛虎隊」技術團隊來夢想館觀摩學習。
夢想館既然如此受歡迎，會否接踵摩肩、看人多過看花呢？畢竟在參觀上海世博時已飽嚐排隊擁擠之苦。展覽總監張嬋如確信「不會太擁擠」，因參觀全程需四十分鐘，每個節目段只容納有35個人一同體驗。
她介紹，一進夢想館大廳，一進大廳，就會見到寬達六米的巨型動力機械花朵正在「綻放」，3萬4千片紙葉片內藏有數百片紙喇叭——由工研院研發的薄如紙片的揚聲器，發出蟲鳥啁啾聲，模擬大自然「葉的聲音」，花朵開合間，燈光將配合音樂節奏變幻無窮，營造出奇妙的森林體驗。
雖無真花，但遊客仍然可以「種花」。觀眾可以許願，選擇夢想，任其生成相應顏色的「夢想之花」，並儲存在智慧手環裏。戴上夢想手環開始夢幻旅程，手環將紀錄觀眾在展館內的行為。旅程結束時，觀眾手裏配戴的RFID智慧手環已完成全程運算，開出個人獨一無二的花朵，最後匯聚到「城市花園」裏，共生共榮。
「科技畢竟給人生硬的感覺，要感動人不容易。我們希望以感性的方式，用藝術和創意來包裝科技，讓觀眾一路上體驗暗藏其中的科技能量。」張嬋如說，雖說夢想館結合了台灣五大尖端科技，但是夢想館最大的賣點不是科技，而是讓你親體驗人與自然的對話之旅。
她說，在規劃夢想館過程中，她最令人頭痛的是溝通協調問題，如何調和技術與創意的衝突，讓工程師的精準與藝術家的隨意奔放融合起來。例如地景藝術家游文富設計機械大花的時候，技術團隊希望了解花瓣具體的尺寸，而藝術家只關注重量的極限，希望可以在一定範圍內自由發揮。
夢想館的創作團隊網羅了台灣優秀的藝術與設計團隊，包括有藝術家游文富、林俊廷、黃心健，知名繪本創作者幾米，還有數碼藝術設計的頂尖單位如墨色國際、天工開物、青鳥新媒體藝術、故事巢等。台灣最大的產業技術研發機構工研院則成為科技團隊的主力。
[文 陳伊敏]
【明報專訊】位於新生公園區的夢想館是台灣花博會十四座展館中唯一沒有真花、真草的展館。這個最熱門的展館每天三千五百張入場預約券，一大早半個小時就派發完。連知名導演吳宇森都對其3Ｄ技術讚不絕口，表示可能讓新作「飛虎隊」技術團隊來夢想館觀摩學習。
夢想館既然如此受歡迎，會否接踵摩肩、看人多過看花呢？畢竟在參觀上海世博時已飽嚐排隊擁擠之苦。展覽總監張嬋如確信「不會太擁擠」，因參觀全程需四十分鐘，每個節目段只容納有35個人一同體驗。
她介紹，一進夢想館大廳，一進大廳，就會見到寬達六米的巨型動力機械花朵正在「綻放」，3萬4千片紙葉片內藏有數百片紙喇叭——由工研院研發的薄如紙片的揚聲器，發出蟲鳥啁啾聲，模擬大自然「葉的聲音」，花朵開合間，燈光將配合音樂節奏變幻無窮，營造出奇妙的森林體驗。
雖無真花，但遊客仍然可以「種花」。觀眾可以許願，選擇夢想，任其生成相應顏色的「夢想之花」，並儲存在智慧手環裏。戴上夢想手環開始夢幻旅程，手環將紀錄觀眾在展館內的行為。旅程結束時，觀眾手裏配戴的RFID智慧手環已完成全程運算，開出個人獨一無二的花朵，最後匯聚到「城市花園」裏，共生共榮。
「科技畢竟給人生硬的感覺，要感動人不容易。我們希望以感性的方式，用藝術和創意來包裝科技，讓觀眾一路上體驗暗藏其中的科技能量。」張嬋如說，雖說夢想館結合了台灣五大尖端科技，但是夢想館最大的賣點不是科技，而是讓你親體驗人與自然的對話之旅。
她說，在規劃夢想館過程中，她最令人頭痛的是溝通協調問題，如何調和技術與創意的衝突，讓工程師的精準與藝術家的隨意奔放融合起來。例如地景藝術家游文富設計機械大花的時候，技術團隊希望了解花瓣具體的尺寸，而藝術家只關注重量的極限，希望可以在一定範圍內自由發揮。
夢想館的創作團隊網羅了台灣優秀的藝術與設計團隊，包括有藝術家游文富、林俊廷、黃心健，知名繪本創作者幾米，還有數碼藝術設計的頂尖單位如墨色國際、天工開物、青鳥新媒體藝術、故事巢等。台灣最大的產業技術研發機構工研院則成為科技團隊的主力。
[文 陳伊敏]
嚴迅奇：現代世界的清明上河圖
文章日期：2010年11月16日
【明報專訊】「為什麼我們對《清明上河圖》如此著迷？」這是過去兩個月裏，我在西九演示會中第一個提出的問題。今天我不打算談西九，而希望與讀者分享我對上河圖的個人感受，因為這問題早於西九之前已在我的腦海中盤繞了一段很長的日子。
每個人對上河圖的感受肯定不一樣，在我個人而言，它的吸引是基於三個原因。
第一個原因是它的展示形式。東方藝術對卷軸有獨特偏好，翻開卷軸時的動作甚具象徵意義：畫中世界為觀賞者而徐徐展現，營造一種渴求的期望，正好比喻世界的美好事物，從來都不是一覽無遺，是要下功夫細味其中的真諦。
卷軸雖然是中國書畫的常見形式，但上河圖特別之處是它的比例。整幅畫長五米多，但只有廿五厘米高，長度是高度的二十一倍！這種比例並不多見。上河圖又有別於傳統西洋油畫，尺度上的比例已先決地主宰了觀賞者不能站在老遠觀賞，而是必須要邊走邊看，在無形中被身體的反射動作把自己投進了畫中的境界，置身其中而不自覺。
第二個原因是上河圖這幅畫的主題。中國傳統繪畫的主題一般不離山、水、花、鳥、動物。人物畫也以個體為主，間中也有群體描述，但上河圖則是唯一以城市集體生活作為主題。這種演變類似西洋繪畫的印象派首次脫離宗教人物風景，以城市風貌入畫。在中國古畫中，前無古人，似乎也後無來者。
史學家們似乎都同意上河圖中所畫的是北宋汴京，圖中描繪城裡的繁華景致，卻是北宋亡國愁傷的先聲。作為中國人，無一不會為之而唏噓，這正是藝術能夠觸動人心的極佳例證。
上河圖中描繪了從郊外，經過汴河，路過驛站市集，越過汴京城門，進入大街的一段平凡路徑。這段路並非林蔭夾道，也不康莊，倒是挺迂迴的，因而絲毫沒有氣派可言，但就散發著很濃厚的塵世生活味，而這味兒卻是華麗的。
生活如卷軸
上河圖給我們展現了城市裡兼容並蓄的生活味道：工作、休息、買賣、說書、喝茶、看景、幹活、打架、美容等，處處流露著市民的起居，各自的生活。這些味道亦恰如其分地散佈在各適其適的生活場景：河流、樹影、城閣、平房、街道、庭院、橋樑、船舶、寺院、旅館等。或許正因如此，上河圖極之人性化，描繪出一個廣闊活潑的城市生態，表現出一股城市生活中的無窮活力。
更加特別的是，整幅圖畫的構圖開展了一個四維的空間，除了高低，還有遠景。空間佈置上，雖然沒有令人矚目的建築地標，但具儀仗性的景致序列明顯經過細心鋪排，一步一景，景物生活逐步呈現，層層顯露，各有亮點個性，各有故事。首先是淡淡然的城郊曠野，以散落的遠方茅屋小村作前奏，然後由幾棵壯碩的柳樹襯托起背後的破屋為開端；緊接其後是汴河上一艘又一艘的小艇、貨船、帆船。高潮之一當然是過橋，車水馬龍，好不熱鬧！眼睛的視線沿著拱橋的弧線落到造型突出的竹棚牌樓，是一驚喜。隨著汴河北流船艇遠去，原本煩囂的河景被悠然的街景取代。夾道的大宅擠出一條漸露雛形的主軸大街，船隻的象徵動感交由馬路上的車輛承接了。與其說是馬路，倒不如說是「牛」路，因為街上處處牛拉車，運貨運人，比比皆是。隨著如巡遊般的貨車與遊人越來越多，視線又給帶領到下一個畫中高潮——進城。城門是上河圖的其中一個焦點，它是分隔幹活與享樂兩種氣氛的象徵，城內是個錦繡都市，衣香鬢影，建築設計較為細膩雕琢，與城外的市井樸素成了強烈對比。
這就帶出了上河圖吸引我的第三個原因。作為一位建築師，圖中城市空間與建築物互動的顯示特別引起我的共鳴。上河圖可以理解為一首立體的交響樂曲，以不同公共空間作為基調，串聯起各式各樣的交通工具、樹木、人物及建築作為音符，相互交織而成一篇震撼人心的樂章。它歌頌平凡生活中的奇趣百態及城市活力，讓我們看到一個城市很真實的面貌。
上河圖中所描述的建築，並無著意炫耀。相反，它們都很平實，稍為有趣的大概有以下幾座：
城門——城門體積龐大，是整幅上河圖中最宏偉的建築。但城門的設計並沒有刻意突出，沒半點浮誇，很明顯，這是軍事建設，沉實的表現手法十分合當時的國患背景。它真正的防禦用途不太明顯，但形態上城門把上河圖斷開為城內、城外兩部分，刻意創造一個視覺焦點。這焦點卻落在一頭正在出城的駱駝之上，駱駝是西域之物，很明顯這是個表現對外貿易通商的注腳，反映汴京當時已是個國際級城市。
竹棚牌樓——談到竹棚，我很有緣分曾經設計過兩座，分別於2000年柏林及今年10月中旬上海，都是以竹作為結構的現代裝置藝術品，因此可說對竹有點情意結。上河圖中虹橋口的那座竹棚，造型華麗，尤其吸引我注意的，是豎立於四個角落的四根垂直單桿。單桿本身沒有明顯的功能，但四根竹桿卻抽象地奠定了整座棚架的建築空間範圍，情況有如土耳其伊斯坦堡著名的聖索非亞清真寺 （Hagia Sophia）的四座尖塔（minarets），在建築學上甚有意思。
閣樓——離竹棚不遠的平房有座高了一層的閣樓，閣樓內有人正在看街景喝酒，由此推算，這座平房可能是酒樓、旅館之類。雖說畫家可以憑空想像，自由發揮，更有一派學說認為圖中所畫的並非汴京，而是一座虛構城市。但我不得不讚一句，在這地方蓋旅館建閣樓，讓客人坐在高處欣賞全無遮擋的優美河景與橋景，選址絕對符合專業建築邏輯，十分恰當。假如這畫是虛構的，那作者張公必然對建築也有點認識。
千年「環保規劃概念」
趙廣超先生對上河圖作過很深入的研究，他的《筆記清明上河圖》是本好書，值得推薦。其中引述《五代會要‧城廓》的一段對宋初汴京的城市規劃描述得十分到位，短短幾行小字便指出了城市規劃的重點：道路要有肌理、網絡、層次，鼓勵街舖 （那時沒有商場） ，容許店舖自主發展及有自由空間，道路兩旁要種樹綠化，還指定要建「涼棚」。真意想不到一千多年前的中國社會已進步到有「環保規劃概念」，今天香港的一眾主事者應感到羞愧！
可能也是建築師基因作怪，我對細緻的建築刻劃特別有興趣；上河圖中的建築物類別眾多，有大宅、旅館、城樓、商店、食市、臨時竹棚、甚至寺院。有趣的是，這些建築都不是我們印象中的傳統中國合院式內向型設計，而是很寬容、很互動地對外開放著。圖中的商店都是門戶大開的，茶寮食肆中放滿餐桌長凳，任人自由出入。小販們努力兜生意，街上遊人圍著看熱鬧，或是來個討價還價，忙個不停。一間叫「孫羊店」的，更有一個大陽台，懸挑在大街之上。私人大宅也是開著大門，任由幾位老翁坐著乘涼。可以看到，上河圖中所描繪的公共與私人空間是刻意地融合的。
境界之啟發
說到這裡，忍不住還是要談談清明上河圖給予我設計西九的意念啟發。
正如上述，上河圖對城市公共空間以及公共建築有很細緻的描述，引人入勝，但我絕對不是要將這些空間及建築的具體形式，在西九設計圖上原物複印。上河圖給我的啟發不是它的具象，而是它的境界，特別是以下幾點：
1. 這幅圖散發著無窮活力，這份活力是由多元化的公共空間（街道，橋樑，河道）所衍生的市民活動而匯聚出來的。多元化公共空間旨在創造不同機會、場景、處境，讓這股活力得到不同形式的表現，立體地豐富我們的城市特色。
2. 上河圖所顯現的不是社會某階層 （士大夫或貴族） 的專利空間，畫中有各式各樣的不同人物，各有各的活動目標。總體來說，圖中呈現的是一種社會兼容性，互補性，雅俗共融。
3. 上河圖所描繪的公共空間與私人空間是融合的，刻意地界線模糊，因此能互相滲透，鼓勵人與人的多方接觸與交流，啟發各自的感染力及參與性。
4. 上河圖中水體（河道）與陸地的關係是互動、立體的。水體可作為運輸、生活、文化及娛樂的動脈。水體除了有觀賞價值之外，還可以有實用性，是城市生活不可或缺的一部分。
我心目中理想的西九文化區，首要必須是香港這個動感都市生活文化的一部份，呈現上河圖中的境界，兼容並蓄，各適其適。而在融入文化元素後更期望能夠超越昔日的上河圖，全面地凝聚活力，啟發創意。
嚴迅奇--建築師，參與競逐西九文娛區設計方案，以《清明上河圖》為發展主題
[文 嚴迅奇 編輯：黃靜 電郵：mpcentury@mingpao.com]
【明報專訊】「為什麼我們對《清明上河圖》如此著迷？」這是過去兩個月裏，我在西九演示會中第一個提出的問題。今天我不打算談西九，而希望與讀者分享我對上河圖的個人感受，因為這問題早於西九之前已在我的腦海中盤繞了一段很長的日子。
每個人對上河圖的感受肯定不一樣，在我個人而言，它的吸引是基於三個原因。
第一個原因是它的展示形式。東方藝術對卷軸有獨特偏好，翻開卷軸時的動作甚具象徵意義：畫中世界為觀賞者而徐徐展現，營造一種渴求的期望，正好比喻世界的美好事物，從來都不是一覽無遺，是要下功夫細味其中的真諦。
卷軸雖然是中國書畫的常見形式，但上河圖特別之處是它的比例。整幅畫長五米多，但只有廿五厘米高，長度是高度的二十一倍！這種比例並不多見。上河圖又有別於傳統西洋油畫，尺度上的比例已先決地主宰了觀賞者不能站在老遠觀賞，而是必須要邊走邊看，在無形中被身體的反射動作把自己投進了畫中的境界，置身其中而不自覺。
第二個原因是上河圖這幅畫的主題。中國傳統繪畫的主題一般不離山、水、花、鳥、動物。人物畫也以個體為主，間中也有群體描述，但上河圖則是唯一以城市集體生活作為主題。這種演變類似西洋繪畫的印象派首次脫離宗教人物風景，以城市風貌入畫。在中國古畫中，前無古人，似乎也後無來者。
史學家們似乎都同意上河圖中所畫的是北宋汴京，圖中描繪城裡的繁華景致，卻是北宋亡國愁傷的先聲。作為中國人，無一不會為之而唏噓，這正是藝術能夠觸動人心的極佳例證。
上河圖中描繪了從郊外，經過汴河，路過驛站市集，越過汴京城門，進入大街的一段平凡路徑。這段路並非林蔭夾道，也不康莊，倒是挺迂迴的，因而絲毫沒有氣派可言，但就散發著很濃厚的塵世生活味，而這味兒卻是華麗的。
生活如卷軸
上河圖給我們展現了城市裡兼容並蓄的生活味道：工作、休息、買賣、說書、喝茶、看景、幹活、打架、美容等，處處流露著市民的起居，各自的生活。這些味道亦恰如其分地散佈在各適其適的生活場景：河流、樹影、城閣、平房、街道、庭院、橋樑、船舶、寺院、旅館等。或許正因如此，上河圖極之人性化，描繪出一個廣闊活潑的城市生態，表現出一股城市生活中的無窮活力。
更加特別的是，整幅圖畫的構圖開展了一個四維的空間，除了高低，還有遠景。空間佈置上，雖然沒有令人矚目的建築地標，但具儀仗性的景致序列明顯經過細心鋪排，一步一景，景物生活逐步呈現，層層顯露，各有亮點個性，各有故事。首先是淡淡然的城郊曠野，以散落的遠方茅屋小村作前奏，然後由幾棵壯碩的柳樹襯托起背後的破屋為開端；緊接其後是汴河上一艘又一艘的小艇、貨船、帆船。高潮之一當然是過橋，車水馬龍，好不熱鬧！眼睛的視線沿著拱橋的弧線落到造型突出的竹棚牌樓，是一驚喜。隨著汴河北流船艇遠去，原本煩囂的河景被悠然的街景取代。夾道的大宅擠出一條漸露雛形的主軸大街，船隻的象徵動感交由馬路上的車輛承接了。與其說是馬路，倒不如說是「牛」路，因為街上處處牛拉車，運貨運人，比比皆是。隨著如巡遊般的貨車與遊人越來越多，視線又給帶領到下一個畫中高潮——進城。城門是上河圖的其中一個焦點，它是分隔幹活與享樂兩種氣氛的象徵，城內是個錦繡都市，衣香鬢影，建築設計較為細膩雕琢，與城外的市井樸素成了強烈對比。
這就帶出了上河圖吸引我的第三個原因。作為一位建築師，圖中城市空間與建築物互動的顯示特別引起我的共鳴。上河圖可以理解為一首立體的交響樂曲，以不同公共空間作為基調，串聯起各式各樣的交通工具、樹木、人物及建築作為音符，相互交織而成一篇震撼人心的樂章。它歌頌平凡生活中的奇趣百態及城市活力，讓我們看到一個城市很真實的面貌。
上河圖中所描述的建築，並無著意炫耀。相反，它們都很平實，稍為有趣的大概有以下幾座：
城門——城門體積龐大，是整幅上河圖中最宏偉的建築。但城門的設計並沒有刻意突出，沒半點浮誇，很明顯，這是軍事建設，沉實的表現手法十分合當時的國患背景。它真正的防禦用途不太明顯，但形態上城門把上河圖斷開為城內、城外兩部分，刻意創造一個視覺焦點。這焦點卻落在一頭正在出城的駱駝之上，駱駝是西域之物，很明顯這是個表現對外貿易通商的注腳，反映汴京當時已是個國際級城市。
竹棚牌樓——談到竹棚，我很有緣分曾經設計過兩座，分別於2000年柏林及今年10月中旬上海，都是以竹作為結構的現代裝置藝術品，因此可說對竹有點情意結。上河圖中虹橋口的那座竹棚，造型華麗，尤其吸引我注意的，是豎立於四個角落的四根垂直單桿。單桿本身沒有明顯的功能，但四根竹桿卻抽象地奠定了整座棚架的建築空間範圍，情況有如土耳其伊斯坦堡著名的聖索非亞清真寺 （Hagia Sophia）的四座尖塔（minarets），在建築學上甚有意思。
閣樓——離竹棚不遠的平房有座高了一層的閣樓，閣樓內有人正在看街景喝酒，由此推算，這座平房可能是酒樓、旅館之類。雖說畫家可以憑空想像，自由發揮，更有一派學說認為圖中所畫的並非汴京，而是一座虛構城市。但我不得不讚一句，在這地方蓋旅館建閣樓，讓客人坐在高處欣賞全無遮擋的優美河景與橋景，選址絕對符合專業建築邏輯，十分恰當。假如這畫是虛構的，那作者張公必然對建築也有點認識。
千年「環保規劃概念」
趙廣超先生對上河圖作過很深入的研究，他的《筆記清明上河圖》是本好書，值得推薦。其中引述《五代會要‧城廓》的一段對宋初汴京的城市規劃描述得十分到位，短短幾行小字便指出了城市規劃的重點：道路要有肌理、網絡、層次，鼓勵街舖 （那時沒有商場） ，容許店舖自主發展及有自由空間，道路兩旁要種樹綠化，還指定要建「涼棚」。真意想不到一千多年前的中國社會已進步到有「環保規劃概念」，今天香港的一眾主事者應感到羞愧！
可能也是建築師基因作怪，我對細緻的建築刻劃特別有興趣；上河圖中的建築物類別眾多，有大宅、旅館、城樓、商店、食市、臨時竹棚、甚至寺院。有趣的是，這些建築都不是我們印象中的傳統中國合院式內向型設計，而是很寬容、很互動地對外開放著。圖中的商店都是門戶大開的，茶寮食肆中放滿餐桌長凳，任人自由出入。小販們努力兜生意，街上遊人圍著看熱鬧，或是來個討價還價，忙個不停。一間叫「孫羊店」的，更有一個大陽台，懸挑在大街之上。私人大宅也是開著大門，任由幾位老翁坐著乘涼。可以看到，上河圖中所描繪的公共與私人空間是刻意地融合的。
境界之啟發
說到這裡，忍不住還是要談談清明上河圖給予我設計西九的意念啟發。
正如上述，上河圖對城市公共空間以及公共建築有很細緻的描述，引人入勝，但我絕對不是要將這些空間及建築的具體形式，在西九設計圖上原物複印。上河圖給我的啟發不是它的具象，而是它的境界，特別是以下幾點：
1. 這幅圖散發著無窮活力，這份活力是由多元化的公共空間（街道，橋樑，河道）所衍生的市民活動而匯聚出來的。多元化公共空間旨在創造不同機會、場景、處境，讓這股活力得到不同形式的表現，立體地豐富我們的城市特色。
2. 上河圖所顯現的不是社會某階層 （士大夫或貴族） 的專利空間，畫中有各式各樣的不同人物，各有各的活動目標。總體來說，圖中呈現的是一種社會兼容性，互補性，雅俗共融。
3. 上河圖所描繪的公共空間與私人空間是融合的，刻意地界線模糊，因此能互相滲透，鼓勵人與人的多方接觸與交流，啟發各自的感染力及參與性。
4. 上河圖中水體（河道）與陸地的關係是互動、立體的。水體可作為運輸、生活、文化及娛樂的動脈。水體除了有觀賞價值之外，還可以有實用性，是城市生活不可或缺的一部分。
我心目中理想的西九文化區，首要必須是香港這個動感都市生活文化的一部份，呈現上河圖中的境界，兼容並蓄，各適其適。而在融入文化元素後更期望能夠超越昔日的上河圖，全面地凝聚活力，啟發創意。
嚴迅奇--建築師，參與競逐西九文娛區設計方案，以《清明上河圖》為發展主題
[文 嚴迅奇 編輯：黃靜 電郵：mpcentury@mingpao.com]
11/15/2010
11/12/2010
11/09/2010
海南文昌海域沉船追踪：沉没前呼救缘何无回应？
2010年11月09日 17:53 来源：中国新闻网 参与互动(15) 【字体：↑大 ↓小】
中新网海口11月9日电(付美斌 王子谦)琼海口03052号木质渔船，11月2日晚在海南文昌海域意外进水沉没，到9日下午，一人生还，先后发现8具遗体(其中一具待确认)，还有5名渔民不见踪影。
生还者曾小鹏4日午后一漂到岸上，就告诉人们：2日晚发现渔船进水后，船长王敬群用对讲机求救未获回应。
从2日夜到4日黄昏，渔民们到底用多少种方式、进行了多长时间的呼救？对于这艘孤单出海的渔船，海南这个海洋大省的海上救助环节，到底在哪儿掉了链子？
“渔船上都有对讲机等呼叫通信设备，为何此渔船沉没前未能联系上其他渔船或岸台？”“类似状况在其他海南籍渔船上会不会重演？”
7、8日，记者带着疑问，采访了停泊在海口市新港渔港区避风的诸多渔船和海口渔港监督处船舶进出港签证点，还走访了海口市渔业无线电台24小时值班室和海南省海洋渔业厅，探寻琼海口03052号木质渔船沉没前呼救缘何无回应。
现状：渔船配备的通信设备参差不齐
7日下午，记者来到琼海口03052号渔船最后离开的渔港——海口新港渔港。
在105吨的琼临高18002号渔船上，船主王开新告诉记者，每次出海都有13—14名渔民随行。记者随他爬十多级木梯到二楼驾驶室，只见在船舵右上侧的屋梁顶，悬挂着两台船用对讲机，“一台型号为300，一台是型号为801第一代。”他告诉记者，船上还配备了单边带电台，它有上千个频率，还可以进行单独通话，有效呼叫距离较远。但是价钱较贵，不是每一艘渔船都有配备。
“琼海口03052渔船具体配有什么样的通信设备，我们不是很清楚。”与遇难船长王敬群同为临高县调楼镇抱才村的王开新说，抱才村委会有一台单边带电台，村里安排有一位老人在那定时开机值守。新盈渔政渔监站有一台单边带电台，按规定是专人24小时开机值守。
“XXX台，渔船呼叫…”当日，在琼临高11248号渔船上，船长王清华从驾驶舱内的保险柜抱出单边带电台，接上天线，用某频率呼叫某岸台，但一直无人回应。
现象：渔船进港登记签证易 出港登记签证难
7日下午4时许，在位于新港码头旁的海口渔港监督处船舶进出港签证点，海口市海洋和渔业监察支队二大队队长翁文宗向记者介绍说，渔船进海口渔港区必须出示渔业船舶登记证书、航行登记簿、渔业船舶检验证等证件，在24小时内到监督处船舶进出港签证点办理登记手续。
记者在该签证点办公室看到，墙面贴着《中华人民共和国船舶进出渔港签证办法》，《渔业行政执法六条禁令》和《办理渔船进出港签证须知》等法规，其中，《办理渔船进出港签证须知》第二条渔船进出港签证办理程序的第二款规定，渔港监督机关对渔船进行安全检查。《中华人民共和国船舶进出渔港签证办法》第四章第十三条规定，未办理进出港签证的，由渔政渔港监督管理机关责令改正，可以并处警告、罚款；情节严重的，扣留或吊销船长职务证书。
翁文宗从他办公电脑中调出《船舶进出港签证登记系统》显示，琼海口03052渔船最新登记编号为Z—A051202，进港日期为2006-12-10，从渔场来，装载渔货3.5吨，载有9人，出港日期为2005-12-4，开往东海渔场，载水、冰、油20吨，载9人，登记日期2005-12-2。
“渔民都是弱势群体，他们需要出海打渔挣钱。”翁文宗述说着管理上的无奈，海口渔港监督处船舶进出港签证点只有七名工作人员，进港渔船都是来自不同地方，且渔船数量较多。“渔民们为了自己方便，大多不会主动到签证点办理出港检查登记手续。”
这是否意味着，渔船一旦出海，就进入了“时空真空”呢？海口新港的上述状况，是海南全省大小渔港的“基本情况”呢？还是特例呢？
现场：沉船当晚 海口渔业无线电台值班记录“正常”
海口市渔业无线电台值班室设在海口市海洋和渔业局会议室的最后一排，用屏风隔开的两张办公桌上，一台打开电源的电脑放在右侧墙角桌面，另一边放着一部已“不用”的对讲机和一台传真机。还有一块由全国海洋渔业安全通信网于2007年11月发放的“海口超短波岸台”铜制扁牌，靠后墙而立。“电脑联网我们的单边带电台，传真机是我们的值班热线电话。”7日17时30分，也是当班值守人员陈有俊与下一值守人员交接班时间。陈有俊一边等候接班工作人员的到来，一边向记者介绍说，该值班点共有4名工作人员，分班24小时值守。
陈有俊告诉记者说，11月2日17时30分到第二天(3日)上午8时是由他值班，“这期间很正常，单边带电台和值班热线电话都没有呼救信号传入。”11月3日上午8时，交接班后，陈有俊在《海口市渔业无线电台值班记录》的“仪器(电台)运行情况”栏下方写着正常，“重大情况报告”栏写着“无”。
陈有俊说，此岸台只是在海口市境内的其中一台，在海南省海洋与渔业厅的某处，还有一台单边带电台总值班。
记者了解到，所谓单边带电台，只有在其主呼时，才能知道其方位；如果它处于“沉默”状态，外界无法知道渔船的具体方位。
现实：计划三年内配6000台北斗卫星定位系统
事故发生后，救援及善后处理临时工作小组向媒体通报指出该渔船三证和职务船员证书齐全有效，出海手续合法。记者8日下午到海南省海洋渔业厅采访，没有得到明确的事故原因结论。
记者在该厅了解到，海南全省大小渔港43个，其中，中心渔港6个，一级渔港7个，二级渔港13个，三级渔港17个。全省共有25762艘渔船， 13个海洋渔业乡，314个渔业村，渔业户达65528户，44.1千瓦以下的小型渔船占八成五。
该厅预报减灾处副处长覃甫良介绍，厅里正在着手研究方案，要求全省渔船配备救生筏。覃甫良说，去年在五市县试点配备2000个，今年计划在11市县的渔船中再配备3500个。同时计划三年之内，在全省渔船中配备6000台北斗卫星定位系统，资金由省财政和市县政府补助九成，渔民只需掏一成的钱就能配备。
该厅渔政渔监处处长邢志刚表示，在全省中心渔港、一级和二级渔港均设有渔政站，规定功率达44.1千瓦以上的渔船，远海作业时使用100—150W的单边带电台；近海(30—50公里)作业时，使用CDM手机；还有就是使用对讲机相互联系；在南沙海域作业的所有渔船都配备了北斗卫星定位系统。(完)
中新网海口11月9日电(付美斌 王子谦)琼海口03052号木质渔船，11月2日晚在海南文昌海域意外进水沉没，到9日下午，一人生还，先后发现8具遗体(其中一具待确认)，还有5名渔民不见踪影。
生还者曾小鹏4日午后一漂到岸上，就告诉人们：2日晚发现渔船进水后，船长王敬群用对讲机求救未获回应。
从2日夜到4日黄昏，渔民们到底用多少种方式、进行了多长时间的呼救？对于这艘孤单出海的渔船，海南这个海洋大省的海上救助环节，到底在哪儿掉了链子？
“渔船上都有对讲机等呼叫通信设备，为何此渔船沉没前未能联系上其他渔船或岸台？”“类似状况在其他海南籍渔船上会不会重演？”
7、8日，记者带着疑问，采访了停泊在海口市新港渔港区避风的诸多渔船和海口渔港监督处船舶进出港签证点，还走访了海口市渔业无线电台24小时值班室和海南省海洋渔业厅，探寻琼海口03052号木质渔船沉没前呼救缘何无回应。
现状：渔船配备的通信设备参差不齐
7日下午，记者来到琼海口03052号渔船最后离开的渔港——海口新港渔港。
在105吨的琼临高18002号渔船上，船主王开新告诉记者，每次出海都有13—14名渔民随行。记者随他爬十多级木梯到二楼驾驶室，只见在船舵右上侧的屋梁顶，悬挂着两台船用对讲机，“一台型号为300，一台是型号为801第一代。”他告诉记者，船上还配备了单边带电台，它有上千个频率，还可以进行单独通话，有效呼叫距离较远。但是价钱较贵，不是每一艘渔船都有配备。
“琼海口03052渔船具体配有什么样的通信设备，我们不是很清楚。”与遇难船长王敬群同为临高县调楼镇抱才村的王开新说，抱才村委会有一台单边带电台，村里安排有一位老人在那定时开机值守。新盈渔政渔监站有一台单边带电台，按规定是专人24小时开机值守。
“XXX台，渔船呼叫…”当日，在琼临高11248号渔船上，船长王清华从驾驶舱内的保险柜抱出单边带电台，接上天线，用某频率呼叫某岸台，但一直无人回应。
现象：渔船进港登记签证易 出港登记签证难
7日下午4时许，在位于新港码头旁的海口渔港监督处船舶进出港签证点，海口市海洋和渔业监察支队二大队队长翁文宗向记者介绍说，渔船进海口渔港区必须出示渔业船舶登记证书、航行登记簿、渔业船舶检验证等证件，在24小时内到监督处船舶进出港签证点办理登记手续。
记者在该签证点办公室看到，墙面贴着《中华人民共和国船舶进出渔港签证办法》，《渔业行政执法六条禁令》和《办理渔船进出港签证须知》等法规，其中，《办理渔船进出港签证须知》第二条渔船进出港签证办理程序的第二款规定，渔港监督机关对渔船进行安全检查。《中华人民共和国船舶进出渔港签证办法》第四章第十三条规定，未办理进出港签证的，由渔政渔港监督管理机关责令改正，可以并处警告、罚款；情节严重的，扣留或吊销船长职务证书。
翁文宗从他办公电脑中调出《船舶进出港签证登记系统》显示，琼海口03052渔船最新登记编号为Z—A051202，进港日期为2006-12-10，从渔场来，装载渔货3.5吨，载有9人，出港日期为2005-12-4，开往东海渔场，载水、冰、油20吨，载9人，登记日期2005-12-2。
“渔民都是弱势群体，他们需要出海打渔挣钱。”翁文宗述说着管理上的无奈，海口渔港监督处船舶进出港签证点只有七名工作人员，进港渔船都是来自不同地方，且渔船数量较多。“渔民们为了自己方便，大多不会主动到签证点办理出港检查登记手续。”
这是否意味着，渔船一旦出海，就进入了“时空真空”呢？海口新港的上述状况，是海南全省大小渔港的“基本情况”呢？还是特例呢？
现场：沉船当晚 海口渔业无线电台值班记录“正常”
海口市渔业无线电台值班室设在海口市海洋和渔业局会议室的最后一排，用屏风隔开的两张办公桌上，一台打开电源的电脑放在右侧墙角桌面，另一边放着一部已“不用”的对讲机和一台传真机。还有一块由全国海洋渔业安全通信网于2007年11月发放的“海口超短波岸台”铜制扁牌，靠后墙而立。“电脑联网我们的单边带电台，传真机是我们的值班热线电话。”7日17时30分，也是当班值守人员陈有俊与下一值守人员交接班时间。陈有俊一边等候接班工作人员的到来，一边向记者介绍说，该值班点共有4名工作人员，分班24小时值守。
陈有俊告诉记者说，11月2日17时30分到第二天(3日)上午8时是由他值班，“这期间很正常，单边带电台和值班热线电话都没有呼救信号传入。”11月3日上午8时，交接班后，陈有俊在《海口市渔业无线电台值班记录》的“仪器(电台)运行情况”栏下方写着正常，“重大情况报告”栏写着“无”。
陈有俊说，此岸台只是在海口市境内的其中一台，在海南省海洋与渔业厅的某处，还有一台单边带电台总值班。
记者了解到，所谓单边带电台，只有在其主呼时，才能知道其方位；如果它处于“沉默”状态，外界无法知道渔船的具体方位。
现实：计划三年内配6000台北斗卫星定位系统
事故发生后，救援及善后处理临时工作小组向媒体通报指出该渔船三证和职务船员证书齐全有效，出海手续合法。记者8日下午到海南省海洋渔业厅采访，没有得到明确的事故原因结论。
记者在该厅了解到，海南全省大小渔港43个，其中，中心渔港6个，一级渔港7个，二级渔港13个，三级渔港17个。全省共有25762艘渔船， 13个海洋渔业乡，314个渔业村，渔业户达65528户，44.1千瓦以下的小型渔船占八成五。
该厅预报减灾处副处长覃甫良介绍，厅里正在着手研究方案，要求全省渔船配备救生筏。覃甫良说，去年在五市县试点配备2000个，今年计划在11市县的渔船中再配备3500个。同时计划三年之内，在全省渔船中配备6000台北斗卫星定位系统，资金由省财政和市县政府补助九成，渔民只需掏一成的钱就能配备。
该厅渔政渔监处处长邢志刚表示，在全省中心渔港、一级和二级渔港均设有渔政站，规定功率达44.1千瓦以上的渔船，远海作业时使用100—150W的单边带电台；近海(30—50公里)作业时，使用CDM手机；还有就是使用对讲机相互联系；在南沙海域作业的所有渔船都配备了北斗卫星定位系统。(完)
11/04/2010
代母辯論﹕什麼是金錢不能買的？
文章日期：2010年11月4日
【明報專訊】朋友在面書上表達對富豪長子疑在美國透過代母產下三胞胎一事感到不安，引來三山五嶽人馬一番討論︰有人為誰兼三胞胎的母職擔憂，有口痕友說不要緊，並建議某不算少女的少女模特兒擔任奶媽一職，但眾所周知，母愛不等同於母乳，榮華富貴享之不盡不代表有完整家庭溫暖。草民們大都推己及人，為富人第三代想，證明絕對沒有仇富。
中國文化其實仇窮多於仇富，錢的偉大，晉朝的魯褒在〈錢神論〉早已說得清清楚楚，他說錢是「神物」，「有錢可使鬼」，「失之則貧弱，得之則富昌。無翼而飛，無足而走」，人們「親之（錢）如兄」，但如果親之如母，即使在現今世代仍可能會嫌誇張。所以，今次事件後，也許不少人會忽然慶幸自己有一個有名有姓的母親，日哦夜哦。
「何必讀書，然後富貴」。然而讀書明理，本是人的基本責任，正是錢太重要，忘記了金錢不能買的東西多的是。想起在一讀書組讀過美國政治哲學家沈岱爾（Michael Sandel）在牛津有名的「Tanner Lecture」中的一篇演講文章︰〈什麼是金錢不能買的︰市場的道德限制〉，他正是以代母為例子說明市場的道德限制。這或許是最市場化，視金錢為「吉無不利」的香港，最不願思考的問題，只願把問題化作虛無縹緲的所謂「道德爭議」，故作平衡地找宗教人士議論一番，天主教理所當然地家庭最偉大，找潮人如Lisa. S則會說代母產子很平常。納入「保守」對「先進」的框架，卻對代母和當中的金錢運作選擇視而不見，正正因是市場高度合理化，金錢高度神聖化的香港的盲點。另一方面，所謂道德爭議通常語焉不詳，似乎也不過是化約為是不是合法的法律問題而已。
嬰兒為何不能買賣？
其實，我們應從整個討論中隱而不見，也不會在傳媒展露勝利笑容的代母的角度去想這問題。沈岱爾指出了兩個對市場的主要批評，一是強制（coercion），二是腐化（corruption）。一些交易是在不情願的情下進行，這往往是因為某方因為其經濟地位與另一方太懸殊，不平等所致。古今中外的賣血、賣腎往往便是不情不願的成交。今次事件，代母是不是在自願的情下「借肚」？既然是高度機密，無從稽考，我們就先假設所有事情都做得好好睇睇，無拖無欠，我們便要想想即使雙方都心甘情願，我們會不會因為這次交易令到一些東西的道德價值受損？直接點說，女性的生育能力可不可以商品化？
沈岱爾提及了代母產子一經典案例——「嬰孩M案例」。當中的代母Mrs. Whitehead雖然簽了合約，答允收錢後與自己「有份」的嬰孩兩不相干，交與那位尋找BB的夫婦Mr Stern和Mrs Stern，後來卻母性大發，改變主意，鬧上法庭。新澤西州的初級法院最初認為Mr. Stern既然有份奉獻精子，此事當然不屬買賣嬰兒，故認為合約生效，但後來上訴到最高法院去，卻認為此與買賣嬰兒無異。我們可以看到所有法院的前設都是買賣嬰兒是不對的，只是爭論這案件到底算不算買賣嬰孩而已，如新澤西州最高法院所說︰「在文明社會，有一些東西是金錢不能買的。」
只許富翁盡孝 不許三胞胎孝母
「嬰孩M案例」是否與買賣嬰兒無異可能尚有法律空間商榷，但嬰兒為何不能買賣卻是頗為清楚的。這是因為這會破壞了我們對懷孕、育兒和父母的社會文化意義。生育即使不是神聖，卻也是一件人生美事。嬰孩是交由我們照顧的，而非用來賺錢的。母親育養孩子是希望和他們一起，有一情感聯結，而不是當自己生育機器而生育的。如果代母說有錢就沒有所謂，我們會感覺不安，甚至譴責，但如果代母如Mrs. Whitehead那樣依依不捨，我們會覺得是人間悲劇，母子因金錢聚也因金錢隔。女性的生育能力商品化正是威脅我們對生育為何美善的看法。
所以，有一些說法認為今次代母產子事件是中國傳統思維作祟，我甚不同意。如果我們真的重視血緣和家庭，豈會把兩者終斷？香港道教聯合會主席湯偉奇稱從道教的觀點，李家傑的孝親之道，是合乎「百行以孝為先」的，似乎只許富翁盡孝，不許三胞胎孝母，何其玄妙？一些女性主義者則可能會說女性應能自主地使用身體，這其和女性應否利用身體提供性服務或者墮胎的爭論無異，在談自主的同時，小心其實掉入了你情我願你買我賣的商品化思維的圈套。而且這很可能與性別無關，因為沈岱爾會同樣反對男性販買精子！
既然生命如此「無價」，我們好應反思一下我們為何會容忍孩子們一起上網擇傭工，潛移默化「教育」他們人是可以買賣（其實人家外傭只是出賣勞力而已，偏偏不少香港人像蓄奴一樣），為何父母會把子女當作投資物品，養兒防老？為何可以容忍孩子每天進入學校尋求的知識高度商品化？我們其實是不是已是共謀而不自知，還老愛作道德審判？生又何歡，死又何苦。那位三兒的父親所言甚是︰各界請給我們的孩子多一點空間！金錢不是什麼都能買的。
曾瑞明--香港大學博士生，專研道德哲學和政治哲學
[文‧曾瑞明 編輯：蔡曉彤 電郵：mpcentury@mingpao.com]
【明報專訊】朋友在面書上表達對富豪長子疑在美國透過代母產下三胞胎一事感到不安，引來三山五嶽人馬一番討論︰有人為誰兼三胞胎的母職擔憂，有口痕友說不要緊，並建議某不算少女的少女模特兒擔任奶媽一職，但眾所周知，母愛不等同於母乳，榮華富貴享之不盡不代表有完整家庭溫暖。草民們大都推己及人，為富人第三代想，證明絕對沒有仇富。
中國文化其實仇窮多於仇富，錢的偉大，晉朝的魯褒在〈錢神論〉早已說得清清楚楚，他說錢是「神物」，「有錢可使鬼」，「失之則貧弱，得之則富昌。無翼而飛，無足而走」，人們「親之（錢）如兄」，但如果親之如母，即使在現今世代仍可能會嫌誇張。所以，今次事件後，也許不少人會忽然慶幸自己有一個有名有姓的母親，日哦夜哦。
「何必讀書，然後富貴」。然而讀書明理，本是人的基本責任，正是錢太重要，忘記了金錢不能買的東西多的是。想起在一讀書組讀過美國政治哲學家沈岱爾（Michael Sandel）在牛津有名的「Tanner Lecture」中的一篇演講文章︰〈什麼是金錢不能買的︰市場的道德限制〉，他正是以代母為例子說明市場的道德限制。這或許是最市場化，視金錢為「吉無不利」的香港，最不願思考的問題，只願把問題化作虛無縹緲的所謂「道德爭議」，故作平衡地找宗教人士議論一番，天主教理所當然地家庭最偉大，找潮人如Lisa. S則會說代母產子很平常。納入「保守」對「先進」的框架，卻對代母和當中的金錢運作選擇視而不見，正正因是市場高度合理化，金錢高度神聖化的香港的盲點。另一方面，所謂道德爭議通常語焉不詳，似乎也不過是化約為是不是合法的法律問題而已。
嬰兒為何不能買賣？
其實，我們應從整個討論中隱而不見，也不會在傳媒展露勝利笑容的代母的角度去想這問題。沈岱爾指出了兩個對市場的主要批評，一是強制（coercion），二是腐化（corruption）。一些交易是在不情願的情下進行，這往往是因為某方因為其經濟地位與另一方太懸殊，不平等所致。古今中外的賣血、賣腎往往便是不情不願的成交。今次事件，代母是不是在自願的情下「借肚」？既然是高度機密，無從稽考，我們就先假設所有事情都做得好好睇睇，無拖無欠，我們便要想想即使雙方都心甘情願，我們會不會因為這次交易令到一些東西的道德價值受損？直接點說，女性的生育能力可不可以商品化？
沈岱爾提及了代母產子一經典案例——「嬰孩M案例」。當中的代母Mrs. Whitehead雖然簽了合約，答允收錢後與自己「有份」的嬰孩兩不相干，交與那位尋找BB的夫婦Mr Stern和Mrs Stern，後來卻母性大發，改變主意，鬧上法庭。新澤西州的初級法院最初認為Mr. Stern既然有份奉獻精子，此事當然不屬買賣嬰兒，故認為合約生效，但後來上訴到最高法院去，卻認為此與買賣嬰兒無異。我們可以看到所有法院的前設都是買賣嬰兒是不對的，只是爭論這案件到底算不算買賣嬰孩而已，如新澤西州最高法院所說︰「在文明社會，有一些東西是金錢不能買的。」
只許富翁盡孝 不許三胞胎孝母
「嬰孩M案例」是否與買賣嬰兒無異可能尚有法律空間商榷，但嬰兒為何不能買賣卻是頗為清楚的。這是因為這會破壞了我們對懷孕、育兒和父母的社會文化意義。生育即使不是神聖，卻也是一件人生美事。嬰孩是交由我們照顧的，而非用來賺錢的。母親育養孩子是希望和他們一起，有一情感聯結，而不是當自己生育機器而生育的。如果代母說有錢就沒有所謂，我們會感覺不安，甚至譴責，但如果代母如Mrs. Whitehead那樣依依不捨，我們會覺得是人間悲劇，母子因金錢聚也因金錢隔。女性的生育能力商品化正是威脅我們對生育為何美善的看法。
所以，有一些說法認為今次代母產子事件是中國傳統思維作祟，我甚不同意。如果我們真的重視血緣和家庭，豈會把兩者終斷？香港道教聯合會主席湯偉奇稱從道教的觀點，李家傑的孝親之道，是合乎「百行以孝為先」的，似乎只許富翁盡孝，不許三胞胎孝母，何其玄妙？一些女性主義者則可能會說女性應能自主地使用身體，這其和女性應否利用身體提供性服務或者墮胎的爭論無異，在談自主的同時，小心其實掉入了你情我願你買我賣的商品化思維的圈套。而且這很可能與性別無關，因為沈岱爾會同樣反對男性販買精子！
既然生命如此「無價」，我們好應反思一下我們為何會容忍孩子們一起上網擇傭工，潛移默化「教育」他們人是可以買賣（其實人家外傭只是出賣勞力而已，偏偏不少香港人像蓄奴一樣），為何父母會把子女當作投資物品，養兒防老？為何可以容忍孩子每天進入學校尋求的知識高度商品化？我們其實是不是已是共謀而不自知，還老愛作道德審判？生又何歡，死又何苦。那位三兒的父親所言甚是︰各界請給我們的孩子多一點空間！金錢不是什麼都能買的。
曾瑞明--香港大學博士生，專研道德哲學和政治哲學
[文‧曾瑞明 編輯：蔡曉彤 電郵：mpcentury@mingpao.com]
也是知道分子
文章日期：2010年11月4日
【明報專訊】內地一位文化人出版了一冊《影視界的知道分子》，這是個頗具懸疑意味的書名，值得沉思細玩。
「知道分子」一詞近年頗流行於漢語世界，就我所知，最積極將這詞兒普及的人應是出版界前輩沈昌文先生，他認為「知識分子」這個標籤過於沉重嚴肅，承載著過多的責任使命，他不喜也不敢，寧願降格自謙為「知道」；此番見解，屢見於他的文章，亦屢見於對他的報刊訪談，最後更落實於他的口述自傳書名。
沈先生在取捨背後自有一套非常中國式的思考語境。
本來帶著榮耀的「知識分子」標籤於過去數十年受盡折騰磨煉，好不容易熬到了21世紀的所謂盛世年華，風雨暫停，但已小生怕怕，老生也怕怕，大家都對這四個字敬而遠之了，而且幾乎愈是態度誠懇的知識分子愈不敢或不屑自認知識分子，算了，別談知識，只談知道，對於許多事許多人，只要知道便夠了，不必涉及知識之名，因為，一涉及，便可笑，便危險。
好吧，知道就知道，自保為大。
然而，午夜夢迴，或許有些小生或老生終究會捫心自問﹕好歹讀了這麼多年書，對於人間情事，就真的只甘於知道？在電子時代裏，衛星上天，網路落地，用手指頭在電腦甚至手機鍵盤上輕按幾下，還有什麼不能知道？如果人人皆已有了知道的能力和管道，說自己是知道分子，又有啥意思？有何特別？
坦白說，我亦是會午夜夢迴、捫心自問的其中一員，為了讓自己睡得比較心安理得，我傾向把「知道分子」四字擴大解釋一下，那就是，我對「道」字加入注釋，把「知道分子」變成「知『道』分子」，替自己的寫作和評論工作定下目標，我不僅希望自己能夠告訴讀者這個世界到底發生了什麼事情，更希望告訴讀者，在這麼許多事情裏面，有啥變化是比較可能的，又有啥變化是比較可欲的。
簡單地說，寫作人可以寫出人間現實之「道」，也可寫出自己心裏認可的理想之「道」，且看此道與彼道能否交集，又有什麼落差。用英文來表達，「知道」只是knowing，知「道」則是know the way，在實然以外尚有應然，期盼得出的結果是，作者與讀者分頭努力，同心期許一個更美好的世界。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
【明報專訊】內地一位文化人出版了一冊《影視界的知道分子》，這是個頗具懸疑意味的書名，值得沉思細玩。
「知道分子」一詞近年頗流行於漢語世界，就我所知，最積極將這詞兒普及的人應是出版界前輩沈昌文先生，他認為「知識分子」這個標籤過於沉重嚴肅，承載著過多的責任使命，他不喜也不敢，寧願降格自謙為「知道」；此番見解，屢見於他的文章，亦屢見於對他的報刊訪談，最後更落實於他的口述自傳書名。
沈先生在取捨背後自有一套非常中國式的思考語境。
本來帶著榮耀的「知識分子」標籤於過去數十年受盡折騰磨煉，好不容易熬到了21世紀的所謂盛世年華，風雨暫停，但已小生怕怕，老生也怕怕，大家都對這四個字敬而遠之了，而且幾乎愈是態度誠懇的知識分子愈不敢或不屑自認知識分子，算了，別談知識，只談知道，對於許多事許多人，只要知道便夠了，不必涉及知識之名，因為，一涉及，便可笑，便危險。
好吧，知道就知道，自保為大。
然而，午夜夢迴，或許有些小生或老生終究會捫心自問﹕好歹讀了這麼多年書，對於人間情事，就真的只甘於知道？在電子時代裏，衛星上天，網路落地，用手指頭在電腦甚至手機鍵盤上輕按幾下，還有什麼不能知道？如果人人皆已有了知道的能力和管道，說自己是知道分子，又有啥意思？有何特別？
坦白說，我亦是會午夜夢迴、捫心自問的其中一員，為了讓自己睡得比較心安理得，我傾向把「知道分子」四字擴大解釋一下，那就是，我對「道」字加入注釋，把「知道分子」變成「知『道』分子」，替自己的寫作和評論工作定下目標，我不僅希望自己能夠告訴讀者這個世界到底發生了什麼事情，更希望告訴讀者，在這麼許多事情裏面，有啥變化是比較可能的，又有啥變化是比較可欲的。
簡單地說，寫作人可以寫出人間現實之「道」，也可寫出自己心裏認可的理想之「道」，且看此道與彼道能否交集，又有什麼落差。用英文來表達，「知道」只是knowing，知「道」則是know the way，在實然以外尚有應然，期盼得出的結果是，作者與讀者分頭努力，同心期許一個更美好的世界。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
11/02/2010
其他鸚鵡的自由
文章日期：2010年11月2日
【明報專訊】一個獨居老人，沒有什麼親友，所以，罕見訪客。屋子裏整天都是靜幽幽的一片，難得聽見人聲，這樣，清靜變成了壓力，使他感到加倍的孤寂。
他的鄰居，是一對年輕夫婦，有一個五六歲的小男孩，還養了一隻鸚鵡。白天，夫婦上班，小男孩上學，鸚鵡留在家裏。這隻鸚鵡不時自言自語﹕「早安！」「晚安！」「歡迎！」「再見！」……鸚鵡學舌，雖然沒有聽的對象，但打破屋子裏的死寂，讓鄰居的老人聽了，也有一些慰藉。於是，他想到，倒不如自己也去買一隻鸚鵡回來養。
他到鳥雀店去，店裏有不少鳥雀出賣，其中當然有好些是鸚鵡。看中了一隻稍細小的，毛色漂亮，問道﹕「這一隻賣多少錢？」
店主說﹕「一百塊！」
他又問另一隻稍為大一點的﹕「這一隻呢？」
店主說﹕「二百塊！」
他吃一驚，問過﹕「這一隻有什麼特別？怎麼價錢貴一倍呢？」
店主說﹕「兩隻有很大的不同！剛才的一隻只會說一種語言，這一隻卻會說兩種語言！」接，店主便用中文說出「早安！」「晚安！」「歡迎！」「再見！」……這隻鸚鵡，除了用中文說了外，還全都翻譯為英文，也說了一遍。
店主再說﹕「還有一隻，會說中文、英文、日文、法文、德文的，會說五種語言，賣一千元！」
他被這價錢嚇得吐了一吐舌頭。再找到一隻，雖然較老，羽毛也有一些脫落，滿以為會便宜一點，誰知更吃一驚，售價竟是二千元！
他問﹕「牠會十種語言嗎？」
店主說﹕「不！她只會說一般鸚鵡說的話，什麼其他語言都不會說。」
「那麼，牠為什麼賣這麼貴？」
店主說﹕「在這店裏，除了我之外，只有牠的准許，其他的鸚鵡才准說話，才准去學其他的語言，牠是全店的鸚鵡的領袖！」
這顧客說﹕「我買這一隻！買走了這一隻，店裏的鸚鵡便再沒有領袖，可以自由說話和學其他語言了。二千元買的是其他鸚鵡的自由！」
[司徒華]
【明報專訊】一個獨居老人，沒有什麼親友，所以，罕見訪客。屋子裏整天都是靜幽幽的一片，難得聽見人聲，這樣，清靜變成了壓力，使他感到加倍的孤寂。
他的鄰居，是一對年輕夫婦，有一個五六歲的小男孩，還養了一隻鸚鵡。白天，夫婦上班，小男孩上學，鸚鵡留在家裏。這隻鸚鵡不時自言自語﹕「早安！」「晚安！」「歡迎！」「再見！」……鸚鵡學舌，雖然沒有聽的對象，但打破屋子裏的死寂，讓鄰居的老人聽了，也有一些慰藉。於是，他想到，倒不如自己也去買一隻鸚鵡回來養。
他到鳥雀店去，店裏有不少鳥雀出賣，其中當然有好些是鸚鵡。看中了一隻稍細小的，毛色漂亮，問道﹕「這一隻賣多少錢？」
店主說﹕「一百塊！」
他又問另一隻稍為大一點的﹕「這一隻呢？」
店主說﹕「二百塊！」
他吃一驚，問過﹕「這一隻有什麼特別？怎麼價錢貴一倍呢？」
店主說﹕「兩隻有很大的不同！剛才的一隻只會說一種語言，這一隻卻會說兩種語言！」接，店主便用中文說出「早安！」「晚安！」「歡迎！」「再見！」……這隻鸚鵡，除了用中文說了外，還全都翻譯為英文，也說了一遍。
店主再說﹕「還有一隻，會說中文、英文、日文、法文、德文的，會說五種語言，賣一千元！」
他被這價錢嚇得吐了一吐舌頭。再找到一隻，雖然較老，羽毛也有一些脫落，滿以為會便宜一點，誰知更吃一驚，售價竟是二千元！
他問﹕「牠會十種語言嗎？」
店主說﹕「不！她只會說一般鸚鵡說的話，什麼其他語言都不會說。」
「那麼，牠為什麼賣這麼貴？」
店主說﹕「在這店裏，除了我之外，只有牠的准許，其他的鸚鵡才准說話，才准去學其他的語言，牠是全店的鸚鵡的領袖！」
這顧客說﹕「我買這一隻！買走了這一隻，店裏的鸚鵡便再沒有領袖，可以自由說話和學其他語言了。二千元買的是其他鸚鵡的自由！」
[司徒華]
歐陽五﹕後世博中國面臨「空窗期」三大考驗
文章日期：2010年11月2日
【明報專訊】兩年之中，中國以北京奧運緊接上海世博會成為全球焦點，其成功乃至輝煌全球無出其右者。
剛剛閉幕的上海世博會用職業外交家吳建民的話來說「影響更勝於北京奧運會」。如果說，北京奧運會某種程度而言是中國的「獨舞」，其翩翩舞姿與風度令世界傾倒；那麼，上海世博會則是中國領舞的全球集體舞，穎脫而出的依舊是中國。然則「天下沒有不散的筵席」，習慣於以大型活動牽引前行的中國迎來恐怕30年不會有主辦世博會、奧運會這樣盛舉的「空窗期」，輝煌之後的平淡有三大考驗亟待通關。
「中大矛盾」「小大矛盾」「大大矛盾」
三大考驗的第一項為「中大矛盾」，「中」為諸侯，「大」乃中央。還以上海世博會為例：星羅棋佈的138個場館，外國（含境外地區）自建42，中央要求按慣例只保留中國國家館、主題館、世博中心、世博文化中心4館，餘皆拆除。國務院辦公廳並於3月4日下文《關於上海世博會外國自建展館有關情的通報》，諭令地方各級政府、有關單位不要就「外館」異地遷建、重建與外方接觸和商談。原因乃在少數國家以「保留自建展館，或異地遷建、重建，整體拍賣牟利或逃避、轉嫁拆除費用」。而偏偏「仍有少數地方、企事業單位公然與外方接觸和商談，有的已就資金等細節達成初步意向」。此僅為諸侯與中央博弈「滄海之一粟」。中國房價高企百姓苦不堪言，中央出台對策梅花間竹，皆泥牛入海，原因亦在諸侯賴高房價自肥，中央不能斷臂則只有吞聲。類此還有「低碳指標」的執行，要地方配合「關停並轉」高排放企業、工廠，也「上有政策，下有對策」，諸事皆難。這一矛盾能否解決與緩和關乎十七大五中全會所提「轉變生產方式」的成敗。
第二項為「小大矛盾」，「小」為百姓，「大」仍為中央。文革時期以至改革開放初期，「均貧之下的人人平等」成為社會穩定器，而隨經濟發展、社會財富逐步增加、貧富差距擴大，中國進入周永康所言「社會矛盾突顯期」，民事糾紛攀升，官民摩擦加劇，民生難點浮現，在在考驗中央。與此同時，金融海嘯昭示中國必須盡快改變對外貿的過度依賴，啟動內需，但大幅提高百姓（工資）收入藏富於民，迄今（包括五中全會）未見大動作。這一矛盾能否解決與緩和關乎社會穩定全局。
第三項為「大大矛盾」， 第一個「大」為中央，第二個「大」仍為中央，即政治體制改革要不要「大動靜」。中國的政治體制要適應改革開放30年經濟基礎脫胎換骨的巨變而改革，誠所謂「上層建築要適應經濟基礎」，應是「13億人的共識」，問題只在如何改革，根本又在如何實現「人民當家做主」。中國在基層開展了一段時間的民主試驗，局部嘗試直選，今後能否邁開步子循序漸進用若干年將民選由鄉鎮向縣一級推開；再用若干年向省一級邁進……由此實現對腐敗治理的根本性監督，推動全民對國家治理的參與度提升，開啟民智的飛躍，令人拭目以待。
「空窗期」的外部矛盾同樣嚴峻，上海世博會將中國推上巔峰並非為全球各國個個樂見，美國正是在中國世博會籌辦期逐步加大遏制中國的力度；日本在上海世博會攀升至璀璨之頂時製造釣魚島事件，逆轉民主黨對華友好的傳統；歐盟在對華貿易中升高不和諧音；印度的不時「搞怪」；南海的暗濤洶湧……中國都要一一善應。
「空窗期」依然大有可為
不過，以上均為中國「前進中的羈絆」、「成長中的煩惱」，正如中國在上海世博會之際成為全球GDP第二大國，中國在「空窗期」依然大有可為，前途依舊美好。
【明報專訊】兩年之中，中國以北京奧運緊接上海世博會成為全球焦點，其成功乃至輝煌全球無出其右者。
剛剛閉幕的上海世博會用職業外交家吳建民的話來說「影響更勝於北京奧運會」。如果說，北京奧運會某種程度而言是中國的「獨舞」，其翩翩舞姿與風度令世界傾倒；那麼，上海世博會則是中國領舞的全球集體舞，穎脫而出的依舊是中國。然則「天下沒有不散的筵席」，習慣於以大型活動牽引前行的中國迎來恐怕30年不會有主辦世博會、奧運會這樣盛舉的「空窗期」，輝煌之後的平淡有三大考驗亟待通關。
「中大矛盾」「小大矛盾」「大大矛盾」
三大考驗的第一項為「中大矛盾」，「中」為諸侯，「大」乃中央。還以上海世博會為例：星羅棋佈的138個場館，外國（含境外地區）自建42，中央要求按慣例只保留中國國家館、主題館、世博中心、世博文化中心4館，餘皆拆除。國務院辦公廳並於3月4日下文《關於上海世博會外國自建展館有關情的通報》，諭令地方各級政府、有關單位不要就「外館」異地遷建、重建與外方接觸和商談。原因乃在少數國家以「保留自建展館，或異地遷建、重建，整體拍賣牟利或逃避、轉嫁拆除費用」。而偏偏「仍有少數地方、企事業單位公然與外方接觸和商談，有的已就資金等細節達成初步意向」。此僅為諸侯與中央博弈「滄海之一粟」。中國房價高企百姓苦不堪言，中央出台對策梅花間竹，皆泥牛入海，原因亦在諸侯賴高房價自肥，中央不能斷臂則只有吞聲。類此還有「低碳指標」的執行，要地方配合「關停並轉」高排放企業、工廠，也「上有政策，下有對策」，諸事皆難。這一矛盾能否解決與緩和關乎十七大五中全會所提「轉變生產方式」的成敗。
第二項為「小大矛盾」，「小」為百姓，「大」仍為中央。文革時期以至改革開放初期，「均貧之下的人人平等」成為社會穩定器，而隨經濟發展、社會財富逐步增加、貧富差距擴大，中國進入周永康所言「社會矛盾突顯期」，民事糾紛攀升，官民摩擦加劇，民生難點浮現，在在考驗中央。與此同時，金融海嘯昭示中國必須盡快改變對外貿的過度依賴，啟動內需，但大幅提高百姓（工資）收入藏富於民，迄今（包括五中全會）未見大動作。這一矛盾能否解決與緩和關乎社會穩定全局。
第三項為「大大矛盾」， 第一個「大」為中央，第二個「大」仍為中央，即政治體制改革要不要「大動靜」。中國的政治體制要適應改革開放30年經濟基礎脫胎換骨的巨變而改革，誠所謂「上層建築要適應經濟基礎」，應是「13億人的共識」，問題只在如何改革，根本又在如何實現「人民當家做主」。中國在基層開展了一段時間的民主試驗，局部嘗試直選，今後能否邁開步子循序漸進用若干年將民選由鄉鎮向縣一級推開；再用若干年向省一級邁進……由此實現對腐敗治理的根本性監督，推動全民對國家治理的參與度提升，開啟民智的飛躍，令人拭目以待。
「空窗期」的外部矛盾同樣嚴峻，上海世博會將中國推上巔峰並非為全球各國個個樂見，美國正是在中國世博會籌辦期逐步加大遏制中國的力度；日本在上海世博會攀升至璀璨之頂時製造釣魚島事件，逆轉民主黨對華友好的傳統；歐盟在對華貿易中升高不和諧音；印度的不時「搞怪」；南海的暗濤洶湧……中國都要一一善應。
「空窗期」依然大有可為
不過，以上均為中國「前進中的羈絆」、「成長中的煩惱」，正如中國在上海世博會之際成為全球GDP第二大國，中國在「空窗期」依然大有可為，前途依舊美好。
11/01/2010
人文動線﹕客家文化節 尋回被遺忘的記憶
人文動線﹕客家文化節 尋回被遺忘的記憶
文章日期：2010年11月1日
【明報專訊】香港沙頭角的客家魚燈舞、廣東漢樂、麒麟舞、客家山歌、祠堂……當然還有鹽焗雞，這些皆是客家文化的點滴。然而，「香港的客家文化已經被遺忘，不被看作是香港文化的重要部分，反映香港社會以單一視角理解本土文化。」香港理工大學應用社會科學系副教授古學斌說。
「崇文重教是客家文化的一個特徵，女性教育程度頗高。」他說，客家人是香港最早的原居民之一。早在l7世紀末，客家人就開始向香港遷移，該地區因而被人叫做「客家村」。在英國佔領香港以前，香港336個村落中，客家人的村落多達128個。祖先大部分在清朝從廣東的東部或福建省遷移到保安縣，然後定居在今天香港的新界包括西貢、沙田、大埔、粉嶺、沙頭角等，在新界的村落許多原本就是客家村，一直到1930年左右廣州移民人數才漸漸多於客家人。
古學斌指出，近年坊間常探討「本土文化」，但無論是政府官員還是學者，所說的「本土文化」大多是指廣東話為主體的廣府文化或者殖民文化。但細緻地考究，廣東、福建、潮州、客家、上海、南亞等文化都構成本土文化的多元性，並非鐵板一塊。
「客家文化與農業緊密相連，而基於對於城市文化的認同與對鄉村農業社會文化的歧視，香港主流社會忘記自身原有的鄉土性，其文化身分構造背後是一種發展主義的意識形態，香港故事也被敘述成為從傳統漁村、鄉村發展成為現代化大都市的標準版本。」他指出。
雖然近年民間不斷在討論可持續社區發展、綠色生活、有機農業等，但一個個都市鄉村在疾速現代化過程中逃不過厄運 ，城市以「發展」名義犧牲歷史和文化記憶，高鐵犧牲了菜園村村民與世無爭的田園生活。「即使新界依然存在一些村落，那也只被認為是現代化過程中的殘留，不被看作是香港文化的一部分。政府所推行的圍村保育，也只是吸引遊客參觀的噱頭，為了發展旅遊，未曾深究其文化內涵。」他擔心，新生代愈來愈無法理解這片土地的過去，將失去歷史的記憶和身分的認同。
有人忘記，也有人惦記。為了重提被遺忘的客家文化，十多個香港民間團體將於12月2日至5日聯合舉辦「2010香港客家文化節」，活動內容包括一系列客家文化展覽、表演、論壇、客家炆豬肉大賽等。
12月2至5日灣仔華潤展覽中心將舉辦「客家歷史文化展覽」；12月4日，「客家美食之炆豬肉大賽」將邀請有食物製造牌照的食肆，按大會指定菜式參加炆豬肉比賽，邀請著名美食家評判，例如唯靈、梁文韜、蔡瀾、蘇施黃（阿蘇）、劉健威等，筵開二百席，現場並設舞麒麟及客家表演藝術助興。12月5日，在香港理工大學將有一場客家文化論壇，丘立才教授、饒寧新教授、馮秀珍教授將探討客家文化歷史、傳統價值觀和文化特色。同日在新光戲院，客家山歌、廣東漢樂和廣東漢劇、客家娘酒舞蹈等登場。
■活動查詢電話：3183 0281
[文／陳伊敏]
文章日期：2010年11月1日
【明報專訊】香港沙頭角的客家魚燈舞、廣東漢樂、麒麟舞、客家山歌、祠堂……當然還有鹽焗雞，這些皆是客家文化的點滴。然而，「香港的客家文化已經被遺忘，不被看作是香港文化的重要部分，反映香港社會以單一視角理解本土文化。」香港理工大學應用社會科學系副教授古學斌說。
「崇文重教是客家文化的一個特徵，女性教育程度頗高。」他說，客家人是香港最早的原居民之一。早在l7世紀末，客家人就開始向香港遷移，該地區因而被人叫做「客家村」。在英國佔領香港以前，香港336個村落中，客家人的村落多達128個。祖先大部分在清朝從廣東的東部或福建省遷移到保安縣，然後定居在今天香港的新界包括西貢、沙田、大埔、粉嶺、沙頭角等，在新界的村落許多原本就是客家村，一直到1930年左右廣州移民人數才漸漸多於客家人。
古學斌指出，近年坊間常探討「本土文化」，但無論是政府官員還是學者，所說的「本土文化」大多是指廣東話為主體的廣府文化或者殖民文化。但細緻地考究，廣東、福建、潮州、客家、上海、南亞等文化都構成本土文化的多元性，並非鐵板一塊。
「客家文化與農業緊密相連，而基於對於城市文化的認同與對鄉村農業社會文化的歧視，香港主流社會忘記自身原有的鄉土性，其文化身分構造背後是一種發展主義的意識形態，香港故事也被敘述成為從傳統漁村、鄉村發展成為現代化大都市的標準版本。」他指出。
雖然近年民間不斷在討論可持續社區發展、綠色生活、有機農業等，但一個個都市鄉村在疾速現代化過程中逃不過厄運 ，城市以「發展」名義犧牲歷史和文化記憶，高鐵犧牲了菜園村村民與世無爭的田園生活。「即使新界依然存在一些村落，那也只被認為是現代化過程中的殘留，不被看作是香港文化的一部分。政府所推行的圍村保育，也只是吸引遊客參觀的噱頭，為了發展旅遊，未曾深究其文化內涵。」他擔心，新生代愈來愈無法理解這片土地的過去，將失去歷史的記憶和身分的認同。
有人忘記，也有人惦記。為了重提被遺忘的客家文化，十多個香港民間團體將於12月2日至5日聯合舉辦「2010香港客家文化節」，活動內容包括一系列客家文化展覽、表演、論壇、客家炆豬肉大賽等。
12月2至5日灣仔華潤展覽中心將舉辦「客家歷史文化展覽」；12月4日，「客家美食之炆豬肉大賽」將邀請有食物製造牌照的食肆，按大會指定菜式參加炆豬肉比賽，邀請著名美食家評判，例如唯靈、梁文韜、蔡瀾、蘇施黃（阿蘇）、劉健威等，筵開二百席，現場並設舞麒麟及客家表演藝術助興。12月5日，在香港理工大學將有一場客家文化論壇，丘立才教授、饒寧新教授、馮秀珍教授將探討客家文化歷史、傳統價值觀和文化特色。同日在新光戲院，客家山歌、廣東漢樂和廣東漢劇、客家娘酒舞蹈等登場。
■活動查詢電話：3183 0281
[文／陳伊敏]
North Korea﹕跨過鴨綠江
文章日期：2010年11月1日
【明報專訊】編按﹕朝鮮永遠是神秘的國度，她的核武戰力，她的接班人選，她的經濟景，她的人民心態，全是世人猜度的問題，因為，這些問題全部足以影響世人。香港文化人黃培烽、梁慧思最近走訪了朝鮮，寫下觀察與感受，可供我們窺探這國度一二。
朝鮮的特區新義州其實就在丹東對面，但在酒店廿樓的「望江房」望過去卻似乎很遙遠，河岸那瘦弱的樹後面是幾支煙和一些廠房，晚上只有零星的燈火。丹東也只不過是個普通不過的內地城市，但誰也知道比對岸發達。
內地旅行社職員在出發前已作溫馨提示：「到人家國家千萬不要嫌三嫌四，他們條件比不上我們，人家已經拿出他們最好的，千萬別計較。」一到新義州，就有如時光倒流三十年，從丹東過來的硬座火車雖然陳舊，但一定比開往平壤的那列新；灰白色的火車大堂空空洞洞昏昏暗暗，但牆就是要掛著兩幅領導人的肖像。在旅行社的示意下，我們一行九人帶了三大袋「個人行李」，有餅乾、麵包和糖果給兩位女導遊作「見面禮」，後來在車站的攤檔還發現我們帶來的康師傅方便麵。
到朝鮮旅遊，任你認識誰也只能跟團。大家來自五湖四海，同團有幾個（自稱是）從事房地產和投資的，大家就以陳總、朱總、周老闆、黎老闆相稱，不願透露職業就叫句趙大哥、霍兄和方老弟好了。我們這兩個香港同胞，就變成小黃和小梁。
遊客都被安排坐在最後一列卡車，部份朝鮮人身穿藍色西裝，部份一身金正日裝，也有軍人和打扮較新潮的年輕人。火車轟隆轟隆的慢慢搖向平壤，據說金正日每次出訪也乘搭這條線以「體驗人民生活」。晴空萬里，甚少見到公路，一路都是農田，穿過的幾十個村莊，都豎立起複製的主體思想塔。正是收割的季節，稻米看似十分豐收，但據說因沒有用化肥，收成只有中國的十分一。偶然有中途站，革命歌曲在播放，想必是連手拉車也沒有，乘客或背或拖著大袋行李回家。裝著一箱箱貨物的紙箱中，有一個印上了某國際人道機構的標誌。
這五個半小時的路程實在漫長，有年輕導遊用手機聽歌睇片消磨時間，反倒是我們害怕被沒收連書也不敢拿出來。至於內地同胞們，車還未開便已聚在一起玩撲克，出牌時大大力將牌擲在以紙皮箱權充的「賭」上，贏要大呼，就算是輸也要大叫，每輸一張牌就是一百元，但姿態與當年蹲在農村時的無異。有服務員忍不住投以白眼，但也有朝鮮人民圍觀想加入。金日成金正日的畫像則一直俯視著這段中朝友誼。
完整的金日成像
由於正值勞動黨建黨65周年，大部份「高級酒店」都已爆滿，我們被安排往不設賭場的兩江酒店。第二天早上大閱兵，雖然汽車少但首都還是封了路。下午從西海大壩回來，在駛往萬壽山參拜金日成銅像的途中，偶然也要讓路予接載著貴賓的舊款平治車隊。銅像足足有幾十呎高，左手叉著腰、右手向上揚，在山上傲視整個平壤，遠處最高的是那幢未完成的柳京飯店。銅像前放置了金正日致送的花牌，各國遊客都被安排獻花（花當然是另費，後來參觀悼念為韓戰犧牲的人民志願軍的紀念塔時也有人兜售這些循環再用的花）。導遊一再警示我們不要模仿金主席的手勢、銅像也一定要拍得完整，否則相片會被狠狠刪掉。有三位戴著紅領巾的小女孩走過長長的梯級上前獻花，我希望她們不用一天重複這動作幾十次。
方老弟輕聲慨嘆：「我們已走過這條老路，但他們現在還搞甚麼個人崇拜。」我想說，其實丹東火車站外的那個毛澤東銅像，都是差不多的那個手勢，也絕不會比金日成同志的細小。
然後導遊催促我們加快腳步到旁邊的千里馬銅像拍照並解釋寓意：「千里馬日行千里，象徵朝鮮人民英雄氣慨。你們中國有大躍進，我們有千里馬運動！」有點難以想像今天還有人會這樣提起大躍進，但千里馬已停止前行，導遊隨後說明運動已轉變為「思想、技術、文化」三大革命了。
午飯當然不是甚麼美酒佳餚，但人家已經拿出他們最好的，在據說三份一人口捱餓的地方記著不要嫌三嫌四，小時候返鄉下，父母也會叫你忍耐旅途中的飯和臭氣衝天的蹲廁。不過時代不同了，從前在農田上催趕耕牛的，現在變成大腕大款，旁若無人，大聲呼喝服務員，嚷著要轉單人房以及到羊角洲酒店（因為有賭場）。導遊後來說由於「怕他們礙事」，觀賞文藝晚會的計劃就泡了湯，怎樣「威逼利誘」也辦不了。
他們是這樣看待國家民族
團友在飯後與鄰桌的內地同胞狂抽狂飲狂高歌。到大門口呼吸新鮮空氣時，我們見到一大群黑黑瘦瘦的男子進入廂房，看樣子似乎是剛觀看閱兵的地方官員，隨後是一群衣著較入時的年輕女子，在官員們的身旁坐下調笑。
盡責的導遊則繼續在旅遊巴上說宣讀官方資料，「朝鮮有8,000多萬人……」然後就像大陸政權一樣，縱使「由於眾所周知的原因，台灣與祖國大陸處於分離的狀態」（國台辦用語），但人口還是要包括台灣省一樣，「北面有2,400萬人、南面有5,000萬，海外的700萬。」讓我們明白他們是這樣看待國家民族。
內地團友開始混熟，陳總朱總說自己來自那個司那個團，黎老闆也分享當年為何下了海。第三天開往盛產人參的開城中，導遊邀請大家獻唱發言，來自黑龍江的、雲南的、江南的，個個大男人以粗豪的聲線演繹各地民謠，霍兄要我們唱《東方之珠》，不不不，這樣肉麻的東西請找別人唱。突然那位也當過兵的周老闆高唱抗美援朝的主題曲《中國人民志願軍戰歌》：「雄糾糾、氣昂昂，跨過鴨綠江！」除我們外所有人竟然都立即接得上「保和平、為祖國，就是保家鄉！」然後板門店返回平壤的這段路程，這首不屬於他們那個年代的革命歌令朝鮮人民聲震欲聾。
同樣的風
晚飯時我們趁團友們痛飲時到外面走走，回來後他們都已經醉熏熏，後來說漏了嘴透露自己做媒體工作的趙大哥指著周老闆的臉說：「你知道嗎，現在中國就是太多你們這些暴－發－戶！像你們甚麼知識都沒有，卻發了大財！」說實話部份同胞的財大氣粗實在丟臉，但他的窮酸味也實在太重。三分醒的周老闆反駁道：「這個這個這個這個，你懂經濟嗎？你知道美國的GDP是多少？你知道明天上市的某某股票的溢價是多少嗎？」秀才語塞，方老弟忍不住要作和事佬：「我說呀，每個人都有不同能力，他們抓緊了改革的機會，也是能力。」不過改革二字在朝鮮屬禁忌，媒體比內地的鎖得更緊，在這裡我們其實都要感恩。黑暗中我們返回飯店，天知道老闆們能否如願以償摟著朝鮮女人呼呼大睡。
一覺醒來，老火車又要駛離平壤了，村莊和白塔再從身邊溜走。到達新義州時天氣沒變，依然是出發時的風景，應該也一樣是幾十年前的風景。紀念品商店的職員不知跑到何處。在月台等候時與導遊交談，士兵一直站在後面，導遊從袋中拿出我們的旅遊簽證給我們望一眼，就立即走上前干預。然後我們上火車被檢查行李，海關拿起某旅行袋內的免稅煙，問團友能否貢獻出來「慰勞」兵哥兒。至於相機則太多了，所以相片一律自動過關。
國家太遠生活太艱苦，大家都習慣了在制度內鑽空子，說和做可以是兩套，但一旦認真執行政策起來就沒有轉彎的餘地。這是我們在朝鮮學習到、也依然殘存在內地的社會主義。
然後我們排隊取回護照，導遊拍了拍我的膊頭並說了聲再見，硬座就離開時光倒流般的北韓。「全套朝鮮幣有售！」，在國內販賣朝幣屬違法，但車一開車長便赤裸裸要賺每套一百元，也想不到旅程會以如此反諷的方式作結。我們再次跨過鴨綠江，現在終於可盡情拍攝兩岸的風景，要禁也禁不住了。取回手機，翻牆接觸外面的世界，對岸的新義州依然不可及，電視上唯一關於諾貝爾和平獎的新聞是外交部抗議挪威的那則。無論是河東河西，迎面撲來的，終究是同樣的風。
[文／黃培烽、梁慧思 編輯／陳嘉文]
**********
North Korea﹕主體思想塔外，還有發光的地方
文章日期：2010年11月2日
【明報專訊】在「官方」行程中，晚飯就回酒店休息，但到北韓旅遊要跟導遊建立起某種默契，幾經「威逼利誘」加點「意思意思」後，老導遊終於「勉為其難地」帶同實習導遊載我們夜遊平壤。
來之前看過一本由加拿大人繪畫的關於平壤的漫畫，夜裏被塗上黑色，為紀念金日成七十大壽而建的主體思想塔是唯一光亮的地方，全國電力供應不足但塔頂的火炬每晚一定要發放光芒。現在是晚上八時半，大概只有不足五分之一街燈在運作，有大廈的暗淡燈火才未至於完全漆黑。慢慢穿過勝利大道、光復街、統一街，愈接近市中心途人和商店就漸多，但在路面的汽車和電車依然很疏落。報道指平壤的卡拉OK熱播周杰倫，但這些腐敗的資本主義產物當然不能見光。
但局部地，平壤的夜景其實可以很明亮，五一體育館、平壤大劇院、平壤火車站、萬壽台藝術劇院、滑冰場、平壤雜技院、人民文化宮和普通門等建築物一一在旅遊巴窗邊經過，外牆都有強烈的射燈，說到底就是提升國家形象，管它內裏裝修成什麼。導遊逐一介紹每棟建築物，這是五十年代落成的、那是八十年代的建築，整座城市似乎在九十年代開始就沒有什麼值得驕傲的新建築。以往朝鮮的經濟以加工製品和出口為主，八十年代末期東歐共產集團的倒台亦波及了他們，老導遊在白天也這樣坦白說。
旅遊巴駛向紀念抗日勝利的凱旋門，還以為導遊會叫我們下車拍張照片就走，但車繞過凱旋門，在一個圓拱形的入口才停下。這是個由澳大利亞公司出資興建的主題公園，導遊說，最近才落成，而她也是首次到來。只見有跳樓機、海盜船和遊戲攤位，看樣子大家都非常興奮地期待踏入這個白天被當作不存在的快樂園地。入口就像世博園般捲幾十塊蛇餅，導遊說他們會分為四十人一組，一組組進入公園玩機動遊戲，一排就起碼三小時。燈光不足，也沒有圍欄，但只見朝鮮人民耐心排隊，完全看不到有什麼插隊亂走，在上海肉搏的同胞應該好好學習學習。老導遊說主題公園每晚都待所有人玩過所有遊戲才關門，她看來比我們興奮，我們反而成了她的玩伴。「在別的國家只有有錢人才有機會玩，但我們國家令所有人都能負擔便宜的門票」，臨走時她卻拋出一句我不知是否真心的話。實習導遊則似懂非懂地跟在後面以防走失，似乎還在消化這次在大學裏沒教的「特別行程」。
收小費後難掩喜悅的司機之後載我們到人民大學習堂，白天我們往萬壽台時也曾經過，在前面的公園堆一大班學生和婦女等待向金日成銅像鞠躬獻花。據說學習堂內設有圖書館，並有教師駐場指導主體思想。但在日落後的自由時間，這個萬壽台噴泉公園則變成朝鮮人民夜拍的景點，小橋流水和噴泉都變得有趣；有一對新婚夫婦，男的身穿西裝女的一身朝鮮服，在璀燦的學習堂前留住這甜蜜時光。平壤沒有特別讓我們覺得危險，這刻的感覺也實在寧靜。
然後我們到了在學習堂另一端的金日成廣場，就是在電視上看到盛大閱兵的地方，當晚還殘留支撐揚聲器的鐵架，還未拆除屋頂的射燈，以及地上的標貼。完全是黨政軍的中心的氣氛，在什麼人民大會堂呀、革命紀念館外掛上金日成畫像和國旗黨旗，以及「朝鮮民族人民共和國萬歲！」的標語。朝鮮人也真念舊，主體思想都已經超越馬列主義，但竟然沒除下馬克思和列寧的畫像。廣場面向豎立在大同江對岸的主體思想塔，後面那兩棟對稱的大廈則亮「一心團結」四個大字。
不知誰在廣場上放了一束發光的假花，我們動身回酒店前，有個溫馨家庭叫我們幫他們在花旁拍了張全家福，之後還說了聲：thank you。
[文／黃培烽、梁慧思]
【明報專訊】編按﹕朝鮮永遠是神秘的國度，她的核武戰力，她的接班人選，她的經濟景，她的人民心態，全是世人猜度的問題，因為，這些問題全部足以影響世人。香港文化人黃培烽、梁慧思最近走訪了朝鮮，寫下觀察與感受，可供我們窺探這國度一二。
朝鮮的特區新義州其實就在丹東對面，但在酒店廿樓的「望江房」望過去卻似乎很遙遠，河岸那瘦弱的樹後面是幾支煙和一些廠房，晚上只有零星的燈火。丹東也只不過是個普通不過的內地城市，但誰也知道比對岸發達。
內地旅行社職員在出發前已作溫馨提示：「到人家國家千萬不要嫌三嫌四，他們條件比不上我們，人家已經拿出他們最好的，千萬別計較。」一到新義州，就有如時光倒流三十年，從丹東過來的硬座火車雖然陳舊，但一定比開往平壤的那列新；灰白色的火車大堂空空洞洞昏昏暗暗，但牆就是要掛著兩幅領導人的肖像。在旅行社的示意下，我們一行九人帶了三大袋「個人行李」，有餅乾、麵包和糖果給兩位女導遊作「見面禮」，後來在車站的攤檔還發現我們帶來的康師傅方便麵。
到朝鮮旅遊，任你認識誰也只能跟團。大家來自五湖四海，同團有幾個（自稱是）從事房地產和投資的，大家就以陳總、朱總、周老闆、黎老闆相稱，不願透露職業就叫句趙大哥、霍兄和方老弟好了。我們這兩個香港同胞，就變成小黃和小梁。
遊客都被安排坐在最後一列卡車，部份朝鮮人身穿藍色西裝，部份一身金正日裝，也有軍人和打扮較新潮的年輕人。火車轟隆轟隆的慢慢搖向平壤，據說金正日每次出訪也乘搭這條線以「體驗人民生活」。晴空萬里，甚少見到公路，一路都是農田，穿過的幾十個村莊，都豎立起複製的主體思想塔。正是收割的季節，稻米看似十分豐收，但據說因沒有用化肥，收成只有中國的十分一。偶然有中途站，革命歌曲在播放，想必是連手拉車也沒有，乘客或背或拖著大袋行李回家。裝著一箱箱貨物的紙箱中，有一個印上了某國際人道機構的標誌。
這五個半小時的路程實在漫長，有年輕導遊用手機聽歌睇片消磨時間，反倒是我們害怕被沒收連書也不敢拿出來。至於內地同胞們，車還未開便已聚在一起玩撲克，出牌時大大力將牌擲在以紙皮箱權充的「賭」上，贏要大呼，就算是輸也要大叫，每輸一張牌就是一百元，但姿態與當年蹲在農村時的無異。有服務員忍不住投以白眼，但也有朝鮮人民圍觀想加入。金日成金正日的畫像則一直俯視著這段中朝友誼。
完整的金日成像
由於正值勞動黨建黨65周年，大部份「高級酒店」都已爆滿，我們被安排往不設賭場的兩江酒店。第二天早上大閱兵，雖然汽車少但首都還是封了路。下午從西海大壩回來，在駛往萬壽山參拜金日成銅像的途中，偶然也要讓路予接載著貴賓的舊款平治車隊。銅像足足有幾十呎高，左手叉著腰、右手向上揚，在山上傲視整個平壤，遠處最高的是那幢未完成的柳京飯店。銅像前放置了金正日致送的花牌，各國遊客都被安排獻花（花當然是另費，後來參觀悼念為韓戰犧牲的人民志願軍的紀念塔時也有人兜售這些循環再用的花）。導遊一再警示我們不要模仿金主席的手勢、銅像也一定要拍得完整，否則相片會被狠狠刪掉。有三位戴著紅領巾的小女孩走過長長的梯級上前獻花，我希望她們不用一天重複這動作幾十次。
方老弟輕聲慨嘆：「我們已走過這條老路，但他們現在還搞甚麼個人崇拜。」我想說，其實丹東火車站外的那個毛澤東銅像，都是差不多的那個手勢，也絕不會比金日成同志的細小。
然後導遊催促我們加快腳步到旁邊的千里馬銅像拍照並解釋寓意：「千里馬日行千里，象徵朝鮮人民英雄氣慨。你們中國有大躍進，我們有千里馬運動！」有點難以想像今天還有人會這樣提起大躍進，但千里馬已停止前行，導遊隨後說明運動已轉變為「思想、技術、文化」三大革命了。
午飯當然不是甚麼美酒佳餚，但人家已經拿出他們最好的，在據說三份一人口捱餓的地方記著不要嫌三嫌四，小時候返鄉下，父母也會叫你忍耐旅途中的飯和臭氣衝天的蹲廁。不過時代不同了，從前在農田上催趕耕牛的，現在變成大腕大款，旁若無人，大聲呼喝服務員，嚷著要轉單人房以及到羊角洲酒店（因為有賭場）。導遊後來說由於「怕他們礙事」，觀賞文藝晚會的計劃就泡了湯，怎樣「威逼利誘」也辦不了。
他們是這樣看待國家民族
團友在飯後與鄰桌的內地同胞狂抽狂飲狂高歌。到大門口呼吸新鮮空氣時，我們見到一大群黑黑瘦瘦的男子進入廂房，看樣子似乎是剛觀看閱兵的地方官員，隨後是一群衣著較入時的年輕女子，在官員們的身旁坐下調笑。
盡責的導遊則繼續在旅遊巴上說宣讀官方資料，「朝鮮有8,000多萬人……」然後就像大陸政權一樣，縱使「由於眾所周知的原因，台灣與祖國大陸處於分離的狀態」（國台辦用語），但人口還是要包括台灣省一樣，「北面有2,400萬人、南面有5,000萬，海外的700萬。」讓我們明白他們是這樣看待國家民族。
內地團友開始混熟，陳總朱總說自己來自那個司那個團，黎老闆也分享當年為何下了海。第三天開往盛產人參的開城中，導遊邀請大家獻唱發言，來自黑龍江的、雲南的、江南的，個個大男人以粗豪的聲線演繹各地民謠，霍兄要我們唱《東方之珠》，不不不，這樣肉麻的東西請找別人唱。突然那位也當過兵的周老闆高唱抗美援朝的主題曲《中國人民志願軍戰歌》：「雄糾糾、氣昂昂，跨過鴨綠江！」除我們外所有人竟然都立即接得上「保和平、為祖國，就是保家鄉！」然後板門店返回平壤的這段路程，這首不屬於他們那個年代的革命歌令朝鮮人民聲震欲聾。
同樣的風
晚飯時我們趁團友們痛飲時到外面走走，回來後他們都已經醉熏熏，後來說漏了嘴透露自己做媒體工作的趙大哥指著周老闆的臉說：「你知道嗎，現在中國就是太多你們這些暴－發－戶！像你們甚麼知識都沒有，卻發了大財！」說實話部份同胞的財大氣粗實在丟臉，但他的窮酸味也實在太重。三分醒的周老闆反駁道：「這個這個這個這個，你懂經濟嗎？你知道美國的GDP是多少？你知道明天上市的某某股票的溢價是多少嗎？」秀才語塞，方老弟忍不住要作和事佬：「我說呀，每個人都有不同能力，他們抓緊了改革的機會，也是能力。」不過改革二字在朝鮮屬禁忌，媒體比內地的鎖得更緊，在這裡我們其實都要感恩。黑暗中我們返回飯店，天知道老闆們能否如願以償摟著朝鮮女人呼呼大睡。
一覺醒來，老火車又要駛離平壤了，村莊和白塔再從身邊溜走。到達新義州時天氣沒變，依然是出發時的風景，應該也一樣是幾十年前的風景。紀念品商店的職員不知跑到何處。在月台等候時與導遊交談，士兵一直站在後面，導遊從袋中拿出我們的旅遊簽證給我們望一眼，就立即走上前干預。然後我們上火車被檢查行李，海關拿起某旅行袋內的免稅煙，問團友能否貢獻出來「慰勞」兵哥兒。至於相機則太多了，所以相片一律自動過關。
國家太遠生活太艱苦，大家都習慣了在制度內鑽空子，說和做可以是兩套，但一旦認真執行政策起來就沒有轉彎的餘地。這是我們在朝鮮學習到、也依然殘存在內地的社會主義。
然後我們排隊取回護照，導遊拍了拍我的膊頭並說了聲再見，硬座就離開時光倒流般的北韓。「全套朝鮮幣有售！」，在國內販賣朝幣屬違法，但車一開車長便赤裸裸要賺每套一百元，也想不到旅程會以如此反諷的方式作結。我們再次跨過鴨綠江，現在終於可盡情拍攝兩岸的風景，要禁也禁不住了。取回手機，翻牆接觸外面的世界，對岸的新義州依然不可及，電視上唯一關於諾貝爾和平獎的新聞是外交部抗議挪威的那則。無論是河東河西，迎面撲來的，終究是同樣的風。
[文／黃培烽、梁慧思 編輯／陳嘉文]
**********
North Korea﹕主體思想塔外，還有發光的地方
文章日期：2010年11月2日
【明報專訊】在「官方」行程中，晚飯就回酒店休息，但到北韓旅遊要跟導遊建立起某種默契，幾經「威逼利誘」加點「意思意思」後，老導遊終於「勉為其難地」帶同實習導遊載我們夜遊平壤。
來之前看過一本由加拿大人繪畫的關於平壤的漫畫，夜裏被塗上黑色，為紀念金日成七十大壽而建的主體思想塔是唯一光亮的地方，全國電力供應不足但塔頂的火炬每晚一定要發放光芒。現在是晚上八時半，大概只有不足五分之一街燈在運作，有大廈的暗淡燈火才未至於完全漆黑。慢慢穿過勝利大道、光復街、統一街，愈接近市中心途人和商店就漸多，但在路面的汽車和電車依然很疏落。報道指平壤的卡拉OK熱播周杰倫，但這些腐敗的資本主義產物當然不能見光。
但局部地，平壤的夜景其實可以很明亮，五一體育館、平壤大劇院、平壤火車站、萬壽台藝術劇院、滑冰場、平壤雜技院、人民文化宮和普通門等建築物一一在旅遊巴窗邊經過，外牆都有強烈的射燈，說到底就是提升國家形象，管它內裏裝修成什麼。導遊逐一介紹每棟建築物，這是五十年代落成的、那是八十年代的建築，整座城市似乎在九十年代開始就沒有什麼值得驕傲的新建築。以往朝鮮的經濟以加工製品和出口為主，八十年代末期東歐共產集團的倒台亦波及了他們，老導遊在白天也這樣坦白說。
旅遊巴駛向紀念抗日勝利的凱旋門，還以為導遊會叫我們下車拍張照片就走，但車繞過凱旋門，在一個圓拱形的入口才停下。這是個由澳大利亞公司出資興建的主題公園，導遊說，最近才落成，而她也是首次到來。只見有跳樓機、海盜船和遊戲攤位，看樣子大家都非常興奮地期待踏入這個白天被當作不存在的快樂園地。入口就像世博園般捲幾十塊蛇餅，導遊說他們會分為四十人一組，一組組進入公園玩機動遊戲，一排就起碼三小時。燈光不足，也沒有圍欄，但只見朝鮮人民耐心排隊，完全看不到有什麼插隊亂走，在上海肉搏的同胞應該好好學習學習。老導遊說主題公園每晚都待所有人玩過所有遊戲才關門，她看來比我們興奮，我們反而成了她的玩伴。「在別的國家只有有錢人才有機會玩，但我們國家令所有人都能負擔便宜的門票」，臨走時她卻拋出一句我不知是否真心的話。實習導遊則似懂非懂地跟在後面以防走失，似乎還在消化這次在大學裏沒教的「特別行程」。
收小費後難掩喜悅的司機之後載我們到人民大學習堂，白天我們往萬壽台時也曾經過，在前面的公園堆一大班學生和婦女等待向金日成銅像鞠躬獻花。據說學習堂內設有圖書館，並有教師駐場指導主體思想。但在日落後的自由時間，這個萬壽台噴泉公園則變成朝鮮人民夜拍的景點，小橋流水和噴泉都變得有趣；有一對新婚夫婦，男的身穿西裝女的一身朝鮮服，在璀燦的學習堂前留住這甜蜜時光。平壤沒有特別讓我們覺得危險，這刻的感覺也實在寧靜。
然後我們到了在學習堂另一端的金日成廣場，就是在電視上看到盛大閱兵的地方，當晚還殘留支撐揚聲器的鐵架，還未拆除屋頂的射燈，以及地上的標貼。完全是黨政軍的中心的氣氛，在什麼人民大會堂呀、革命紀念館外掛上金日成畫像和國旗黨旗，以及「朝鮮民族人民共和國萬歲！」的標語。朝鮮人也真念舊，主體思想都已經超越馬列主義，但竟然沒除下馬克思和列寧的畫像。廣場面向豎立在大同江對岸的主體思想塔，後面那兩棟對稱的大廈則亮「一心團結」四個大字。
不知誰在廣場上放了一束發光的假花，我們動身回酒店前，有個溫馨家庭叫我們幫他們在花旁拍了張全家福，之後還說了聲：thank you。
[文／黃培烽、梁慧思]
10/29/2010
Goodbye. Shanghai World Expo 2010
Goodbye. Shanghai World Expo 2010﹕一場盛會「圓滿閉幕」
文明 是個概率問題？
文章日期：2010年10月29日
【明報專訊】中秋節次日，舉家遊世博，這麼走運趕上了有史以來最高峰，成為龐大分母（632000）上渺小的6個分子。（今天看新聞，最高紀錄又被刷新至103.27萬。）
家父年事雖高，對傳說中的「萬國博覽會」卻滿懷熱誠，一心抱開眼界外加大採購的目的而來，以為園子裏多得是外國湖絲或者西洋茅台。然而現實明顯和他的想像存在差距：空中都市、感官復原機、360°水幕……高科技烘托下的各大主題館，掩映的是普通民眾心頭難以消除的「玩概念」之惑。LED大行其道，各國文化被緊縮在一段段視頻宣傳資料中，即使那載體再怎麼偉岸如沙特館巨型銀幕、錯落如西班牙館迷宮、輕盈如泰國館水幕，也無法彌補日常生活一几一凳一茶一壺中流露的真實味。
幸而家父建築業出身，縱然不能欣賞Rene Magritte，也還有形色各異的國家館外觀可以觀摩，並像不少走出世博園的人那樣嘆息：「外面比裏面好看」，言辭間露出買櫝還珠之意。說起來，世博園真有點像賈樟柯電影《世界》裏的主題公園，道具師傅相當辛苦，準備了大量不同材質的建築材料，單是四平米見方的一小塊地面，就有五種不同的松籽石靜靜鋪設在那裏；園內植物也多達三百餘種。比起簡陋而山寨的「世界主題公園」，世博園顯然顏色更明快、形式更豐富、意義更明確。然而意義又真的明確嗎？「歡聚、溝通、展示、合作」，世博會向來預示人類文明的發展方向，面對這個千載難逢的機會，上海又要怎樣輸出所謂的中國價值觀？還是戰戰兢兢地維護這184天的光鮮，求個「無過就是功」？
「文明」詬病
即使後者也不是那麼容易。開幕170多天以來，僅僅是國人的「文明」、「素質」問題就一再被詬病。不知道是63萬人次的巨大基數將問題放大，還是我人品有問題碰到的怪咖特別多，總之這高峰日的體驗並不是那麼令人愉快。按照破窗理論，像世博園這樣總體稱得上乾淨體面的區域，行人應當更加道德自律。但是誰能打包票呢，即使在西湖的曲院風荷，也有路人放縱自己的小孩隨地拉稀。有人笑說，這不奇怪，「平時不文明的現象都分散開了，是世博的凝聚力把它們集中到一處」。但也有人鳴不平，稱擁擠與無止境的排隊已經令遊人失去了尊嚴。而當我看見千裏迢迢趕來的外鄉老人擠在隊伍中臉帶惘然地啃一根黃瓜當乾糧的時候，本不富裕的農民群體迎頭撞上被官方高估的消費能力，又感到另一種對於尊嚴的踐踏。
最近，《南方周末》私下發表了世博園內所見種種奇觀，看起來好氣又好笑，奇鳥行狀錄一樣地證明「林子大了什麼鳥都有」。但文章中最亮的一句話，卻是這樣的——「所謂的『文明』從來指的不是老百姓是不是隨地吐痰、大小便，而應是生活在其間的公民如何自主地改造生活，如何生活得更加從容、克制、理性而有尊嚴。」
不小可--上海人，新聞從業者，生平四大樂事：吃飯、睡覺、洗澡、寫作。
………………………………
海上懸疑
文章日期：2010年10月29日
【明報專訊】世博園讓人聯想賈樟柯《世界》裏的主題公園，其實賈樟柯與世博，也確實有更直接的繫系，那就是《海上傳奇》。這部劇情式紀錄片在世博文化中心連續三個月向遊客免費公映，觀眾總數超過20萬。片中，十八位海上名流細說同上海的淵源往事，有昔日的黨派爭執、黑幫暗殺、戰事罹難、背井離鄉、風月傳說，也有畫面中若隱若現的今朝貧富對比。
入駐世博會可說是當今市場環境下一部紀錄片所能享有的官方最優待遇，但賈樟柯否認它是世博宣傳片、獻禮片、形象片，「功能並非推介世博、宣傳上海，而是駐會電影，是中國館的一個展品」。然而僅僅是「展品」一詞，已經限定了門檻，預示「這個電影不是講一個上海市民對這個城市日常的認識，而是關於這個城市傳奇的經驗」（賈樟柯）。同時也讓上海籍觀眾如我看後感嘆：這電影竟和所有偉大的文學作品具有同一特徵——「戲在言外」——上海現在的實際生活情，幾乎全在電影之外。
「Better city，better life」在最近184天內，被上海人諧音，讀作「賠特city，賠特life」（賠特=賠了）。上海人談笑風生：「我們上海是多麼厲害的一個城市，房價三五萬一平米，停車二十塊錢一小時，油價超過一美元一升，看病吃飯坐車買東西什麼都貴，生活成本是你們的五倍，工資是你們的五分之一。但我們活下來了，還歡天喜地高高興興地迎接五湖四海的遊客，我們才是這個城市裏最牛逼的展覽品。」匪夷所思的是，這裏的「高興」竟然並不全是反話，也並不全是迫於官方壓力的假裝，而是包含了一絲不能自控的亢奮。
多年前，林語堂說：「中國就有這麼一群奇怪的人，本身是最底階層，利益每天都在被損害，卻具有統治階級的意識，在動物世界裏找這麼弱智的東西都幾乎不可能。」誰又能說現在沒有呢？我們一邊嘆世博讓房價更貴、讓出行更堵、讓民脂民膏流失，一邊又為每天上升的入園人次感嘆、為躋身國際城市欣喜、為身在大都市倍感優越。上海高高在上，給了屈居其下的子民一個體面光環，同時也毫不吝惜地將生活成本重壓其上；老百姓背沉重軀殼，每天體驗實際生存的苦處，又頂閃耀光環，自覺擁有高人一等的統治階級地位。在動物世界都罕見的弱智，卻華麗地裝飾在高等靈長動物身上。
現在，中國有655個城市正「走向世界」，有183個城市要建「國際大都市」。在國際化道路上，中國城市呈現出史無前例的熱情與氣勢。這不可逆的潮流中，還將出現無數像上海一樣的「懸疑」：面子和裏子，哪個重要？
《海上傳奇》這樣的「若為世博顧，只談風月不嘆苦」的電影，顯然無力釋疑解惑。據說，趙濤在電影中的角色是一個「精靈」，聞人「有機會講述他們的記憶，這個精靈則代表成千上萬沒有辦法說出他們故事的人」。——知道答案的人沒有發言權，所以有話語權的人也只能輕嘆一聲：I wish I knew。
文明 是個概率問題？
文章日期：2010年10月29日
【明報專訊】中秋節次日，舉家遊世博，這麼走運趕上了有史以來最高峰，成為龐大分母（632000）上渺小的6個分子。（今天看新聞，最高紀錄又被刷新至103.27萬。）
家父年事雖高，對傳說中的「萬國博覽會」卻滿懷熱誠，一心抱開眼界外加大採購的目的而來，以為園子裏多得是外國湖絲或者西洋茅台。然而現實明顯和他的想像存在差距：空中都市、感官復原機、360°水幕……高科技烘托下的各大主題館，掩映的是普通民眾心頭難以消除的「玩概念」之惑。LED大行其道，各國文化被緊縮在一段段視頻宣傳資料中，即使那載體再怎麼偉岸如沙特館巨型銀幕、錯落如西班牙館迷宮、輕盈如泰國館水幕，也無法彌補日常生活一几一凳一茶一壺中流露的真實味。
幸而家父建築業出身，縱然不能欣賞Rene Magritte，也還有形色各異的國家館外觀可以觀摩，並像不少走出世博園的人那樣嘆息：「外面比裏面好看」，言辭間露出買櫝還珠之意。說起來，世博園真有點像賈樟柯電影《世界》裏的主題公園，道具師傅相當辛苦，準備了大量不同材質的建築材料，單是四平米見方的一小塊地面，就有五種不同的松籽石靜靜鋪設在那裏；園內植物也多達三百餘種。比起簡陋而山寨的「世界主題公園」，世博園顯然顏色更明快、形式更豐富、意義更明確。然而意義又真的明確嗎？「歡聚、溝通、展示、合作」，世博會向來預示人類文明的發展方向，面對這個千載難逢的機會，上海又要怎樣輸出所謂的中國價值觀？還是戰戰兢兢地維護這184天的光鮮，求個「無過就是功」？
「文明」詬病
即使後者也不是那麼容易。開幕170多天以來，僅僅是國人的「文明」、「素質」問題就一再被詬病。不知道是63萬人次的巨大基數將問題放大，還是我人品有問題碰到的怪咖特別多，總之這高峰日的體驗並不是那麼令人愉快。按照破窗理論，像世博園這樣總體稱得上乾淨體面的區域，行人應當更加道德自律。但是誰能打包票呢，即使在西湖的曲院風荷，也有路人放縱自己的小孩隨地拉稀。有人笑說，這不奇怪，「平時不文明的現象都分散開了，是世博的凝聚力把它們集中到一處」。但也有人鳴不平，稱擁擠與無止境的排隊已經令遊人失去了尊嚴。而當我看見千裏迢迢趕來的外鄉老人擠在隊伍中臉帶惘然地啃一根黃瓜當乾糧的時候，本不富裕的農民群體迎頭撞上被官方高估的消費能力，又感到另一種對於尊嚴的踐踏。
最近，《南方周末》私下發表了世博園內所見種種奇觀，看起來好氣又好笑，奇鳥行狀錄一樣地證明「林子大了什麼鳥都有」。但文章中最亮的一句話，卻是這樣的——「所謂的『文明』從來指的不是老百姓是不是隨地吐痰、大小便，而應是生活在其間的公民如何自主地改造生活，如何生活得更加從容、克制、理性而有尊嚴。」
不小可--上海人，新聞從業者，生平四大樂事：吃飯、睡覺、洗澡、寫作。
………………………………
海上懸疑
文章日期：2010年10月29日
【明報專訊】世博園讓人聯想賈樟柯《世界》裏的主題公園，其實賈樟柯與世博，也確實有更直接的繫系，那就是《海上傳奇》。這部劇情式紀錄片在世博文化中心連續三個月向遊客免費公映，觀眾總數超過20萬。片中，十八位海上名流細說同上海的淵源往事，有昔日的黨派爭執、黑幫暗殺、戰事罹難、背井離鄉、風月傳說，也有畫面中若隱若現的今朝貧富對比。
入駐世博會可說是當今市場環境下一部紀錄片所能享有的官方最優待遇，但賈樟柯否認它是世博宣傳片、獻禮片、形象片，「功能並非推介世博、宣傳上海，而是駐會電影，是中國館的一個展品」。然而僅僅是「展品」一詞，已經限定了門檻，預示「這個電影不是講一個上海市民對這個城市日常的認識，而是關於這個城市傳奇的經驗」（賈樟柯）。同時也讓上海籍觀眾如我看後感嘆：這電影竟和所有偉大的文學作品具有同一特徵——「戲在言外」——上海現在的實際生活情，幾乎全在電影之外。
「Better city，better life」在最近184天內，被上海人諧音，讀作「賠特city，賠特life」（賠特=賠了）。上海人談笑風生：「我們上海是多麼厲害的一個城市，房價三五萬一平米，停車二十塊錢一小時，油價超過一美元一升，看病吃飯坐車買東西什麼都貴，生活成本是你們的五倍，工資是你們的五分之一。但我們活下來了，還歡天喜地高高興興地迎接五湖四海的遊客，我們才是這個城市裏最牛逼的展覽品。」匪夷所思的是，這裏的「高興」竟然並不全是反話，也並不全是迫於官方壓力的假裝，而是包含了一絲不能自控的亢奮。
多年前，林語堂說：「中國就有這麼一群奇怪的人，本身是最底階層，利益每天都在被損害，卻具有統治階級的意識，在動物世界裏找這麼弱智的東西都幾乎不可能。」誰又能說現在沒有呢？我們一邊嘆世博讓房價更貴、讓出行更堵、讓民脂民膏流失，一邊又為每天上升的入園人次感嘆、為躋身國際城市欣喜、為身在大都市倍感優越。上海高高在上，給了屈居其下的子民一個體面光環，同時也毫不吝惜地將生活成本重壓其上；老百姓背沉重軀殼，每天體驗實際生存的苦處，又頂閃耀光環，自覺擁有高人一等的統治階級地位。在動物世界都罕見的弱智，卻華麗地裝飾在高等靈長動物身上。
現在，中國有655個城市正「走向世界」，有183個城市要建「國際大都市」。在國際化道路上，中國城市呈現出史無前例的熱情與氣勢。這不可逆的潮流中，還將出現無數像上海一樣的「懸疑」：面子和裏子，哪個重要？
《海上傳奇》這樣的「若為世博顧，只談風月不嘆苦」的電影，顯然無力釋疑解惑。據說，趙濤在電影中的角色是一個「精靈」，聞人「有機會講述他們的記憶，這個精靈則代表成千上萬沒有辦法說出他們故事的人」。——知道答案的人沒有發言權，所以有話語權的人也只能輕嘆一聲：I wish I knew。
“宠物自道”两则
接受
文章日期：2010年10月29日
【明報專訊】人們老愛說「隨緣」，其實說了等於沒說。人生中有兩個很重要的字，那就是「接受」。接受自己的樣子，接受自己能力，接受自己並非凡事都對的聖人。
樣子生來便是這樣的了，你必須接受自己才可以瀟灑自如。梅麗史翠普漂亮嗎？不，但她的影后級華彩，讓你覺得她好看，也同時給你分享了那種好看的喜悅。
巴巴拉史翠珊漂亮嗎？不，她的大鼻子就是她的註冊商標，她一直沒去整個標準鼻子。她天才橫溢，能演能唱，金像獎亦得過了，《俏郎君》The Way We Were的主題曲詞，她發覺第二句有點填詞人沒寫出該片情懷，她改了兩個字，果然神韻便對了。這大鼻子影后實在很聰穎，作曲者在作曲途中把未完成的曲子彈給她聽，她說﹕「這個旋律的寫法，是永遠完不了的，不如這樣這樣。」一言驚醒夢中人，作曲者找到把音樂完成的旋律了。如果她把時間空花在整容上頭，哪有心思把一切想得如此透徹？做事那麼自信？
工作能力天給你多少便多少，不必自嘆命不如人。是，你命不如人，但是你做自己很痛苦嗎？不是的，你的平凡生命中有妻有兒有個把朋友便相當快樂了，為什麼不享受自己的快樂，享受到最終的一滴？幸福到滿瀉是不需要的，都滿得瀉出來了，要來幹什麼？
接受自己並非凡事都對很重要，那麼你便不會太固執，只有你對別人都錯，那你便變成了個鬼見愁，不但連鬼都怕了你，硬要證明自己是對的，愁不愁啊？
還有老化，所有人都言身體老化了，不要嘆息﹕「我老了，沒用了。」青壯時期是每人都有一份的，你總不能貪心得要兩份。每個人都要接受體能和健康的衰退。雖然老化所帶來的力不從心會讓你不痛快，但也不需要有失落感和失敗感，你已經做夠了，還嫌不夠嗎？什麼人最可愛？嬰兒和有趣的老人家，那是上天安排得很好的開頭和結尾。如果你已開始踏入晚年，別愁，那正是你做個得人喜愛又可以說﹕「我唔制！」的時期，壯年人不可以撒野說﹕「我唔制。」你卻可以。
[林燕妮 http://hk.myblog.yahoo.com/eunicelam-123]
××××××××××
男人進化論
文章日期：2010年10月29日
【明報專訊】李敖來了香港，停留兩天一夜，主要任務是參觀了鳳凰衛視，並應劉長樂之邀出席華姐選美，擔任亞軍的頒獎嘉賓。
性喜詼諧的他皺著眉頭問電視台高層主管，萬一她不高興了，用一張臭臉對著我，怎辦？
主管反問，拿了亞軍，怎可能不高興？
李大師卻又認真地反問，丟了冠軍怎麼高興得起來？
說的也是。無論什麼選美活動，全場臉色和眼神最失落的一位女子必是亞軍得主。其他佳麗要嘛就是落選，跟獎項完全沾不上邊；要不就是拿到某些例如最上鏡小姐之類獨特獎項，甚至只取到季軍，終究跟后冠有一段距離。只有亞軍得主，第二名，或有可能僅以一分半分之微輸給對手，是真真正正的跟最高榮譽擦身而過，難免特別惆悵。就差那麼一點點，生命軌或許全盤轉向。
李大師確實觀察入微。可是，沒法子，也確實只能頒發亞軍，冠軍是依照選美慣例由主辦單位頭領和上屆華姐親手頒發，改不了，沒法改，李先生所享已是最高禮遇和尊敬。
上台頒獎是要發言的，主持人請李敖定義一下什麼叫做「美麗」，七十五歲的李先生頭腦依舊靈光、言談仍然風趣，挺腰站在台上笑說，想要美麗，就得先避開「不美麗」，例如絕對不可像歐洲維納斯塑像般腰肥如桶，也絕對不可像美國選美佳麗那般粗壯，要美，就要美得像東方女子的秀麗細緻。
李敖也調侃了女人的時裝，說十居其九設計得不好看，因為設計師十居其九是gay，妒忌女子，故意把時裝弄醜。主持人說那麼希望你有機會親自替佳麗設計衣服了，李大師聳肩道，我只擅長脫衣服，不負責設計衣服。
福爾摩莎數十年來培育了不少奇男子，李敖肯定是奇中之奇；其他男子，即使不奇，亦普遍善於言詞，常懂自娛娛人。例如當地流行的一組爛gag是，男人有著奇妙的進化論﹕結婚前是「野獸」，婚後，十年內通常變成「家禽」，廿年內則變成「寵物」，到了第卅年，則已成「標本」矣。
笑得我。但我難以確定這到底是進化抑或退化，只知道，這是貼近現實的刻劃，至少在福爾摩莎，是這樣的呀。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
文章日期：2010年10月29日
【明報專訊】人們老愛說「隨緣」，其實說了等於沒說。人生中有兩個很重要的字，那就是「接受」。接受自己的樣子，接受自己能力，接受自己並非凡事都對的聖人。
樣子生來便是這樣的了，你必須接受自己才可以瀟灑自如。梅麗史翠普漂亮嗎？不，但她的影后級華彩，讓你覺得她好看，也同時給你分享了那種好看的喜悅。
巴巴拉史翠珊漂亮嗎？不，她的大鼻子就是她的註冊商標，她一直沒去整個標準鼻子。她天才橫溢，能演能唱，金像獎亦得過了，《俏郎君》The Way We Were的主題曲詞，她發覺第二句有點填詞人沒寫出該片情懷，她改了兩個字，果然神韻便對了。這大鼻子影后實在很聰穎，作曲者在作曲途中把未完成的曲子彈給她聽，她說﹕「這個旋律的寫法，是永遠完不了的，不如這樣這樣。」一言驚醒夢中人，作曲者找到把音樂完成的旋律了。如果她把時間空花在整容上頭，哪有心思把一切想得如此透徹？做事那麼自信？
工作能力天給你多少便多少，不必自嘆命不如人。是，你命不如人，但是你做自己很痛苦嗎？不是的，你的平凡生命中有妻有兒有個把朋友便相當快樂了，為什麼不享受自己的快樂，享受到最終的一滴？幸福到滿瀉是不需要的，都滿得瀉出來了，要來幹什麼？
接受自己並非凡事都對很重要，那麼你便不會太固執，只有你對別人都錯，那你便變成了個鬼見愁，不但連鬼都怕了你，硬要證明自己是對的，愁不愁啊？
還有老化，所有人都言身體老化了，不要嘆息﹕「我老了，沒用了。」青壯時期是每人都有一份的，你總不能貪心得要兩份。每個人都要接受體能和健康的衰退。雖然老化所帶來的力不從心會讓你不痛快，但也不需要有失落感和失敗感，你已經做夠了，還嫌不夠嗎？什麼人最可愛？嬰兒和有趣的老人家，那是上天安排得很好的開頭和結尾。如果你已開始踏入晚年，別愁，那正是你做個得人喜愛又可以說﹕「我唔制！」的時期，壯年人不可以撒野說﹕「我唔制。」你卻可以。
[林燕妮 http://hk.myblog.yahoo.com/eunicelam-123]
××××××××××
男人進化論
文章日期：2010年10月29日
【明報專訊】李敖來了香港，停留兩天一夜，主要任務是參觀了鳳凰衛視，並應劉長樂之邀出席華姐選美，擔任亞軍的頒獎嘉賓。
性喜詼諧的他皺著眉頭問電視台高層主管，萬一她不高興了，用一張臭臉對著我，怎辦？
主管反問，拿了亞軍，怎可能不高興？
李大師卻又認真地反問，丟了冠軍怎麼高興得起來？
說的也是。無論什麼選美活動，全場臉色和眼神最失落的一位女子必是亞軍得主。其他佳麗要嘛就是落選，跟獎項完全沾不上邊；要不就是拿到某些例如最上鏡小姐之類獨特獎項，甚至只取到季軍，終究跟后冠有一段距離。只有亞軍得主，第二名，或有可能僅以一分半分之微輸給對手，是真真正正的跟最高榮譽擦身而過，難免特別惆悵。就差那麼一點點，生命軌或許全盤轉向。
李大師確實觀察入微。可是，沒法子，也確實只能頒發亞軍，冠軍是依照選美慣例由主辦單位頭領和上屆華姐親手頒發，改不了，沒法改，李先生所享已是最高禮遇和尊敬。
上台頒獎是要發言的，主持人請李敖定義一下什麼叫做「美麗」，七十五歲的李先生頭腦依舊靈光、言談仍然風趣，挺腰站在台上笑說，想要美麗，就得先避開「不美麗」，例如絕對不可像歐洲維納斯塑像般腰肥如桶，也絕對不可像美國選美佳麗那般粗壯，要美，就要美得像東方女子的秀麗細緻。
李敖也調侃了女人的時裝，說十居其九設計得不好看，因為設計師十居其九是gay，妒忌女子，故意把時裝弄醜。主持人說那麼希望你有機會親自替佳麗設計衣服了，李大師聳肩道，我只擅長脫衣服，不負責設計衣服。
福爾摩莎數十年來培育了不少奇男子，李敖肯定是奇中之奇；其他男子，即使不奇，亦普遍善於言詞，常懂自娛娛人。例如當地流行的一組爛gag是，男人有著奇妙的進化論﹕結婚前是「野獸」，婚後，十年內通常變成「家禽」，廿年內則變成「寵物」，到了第卅年，則已成「標本」矣。
笑得我。但我難以確定這到底是進化抑或退化，只知道，這是貼近現實的刻劃，至少在福爾摩莎，是這樣的呀。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
10/27/2010
陳芳明的文學救贖
恨未解 痛難紓
文章日期：2010年10月27日
【明報專訊】台灣政治大學台灣文學研究所所長陳芳明來港出席「張愛玲誕辰九十週年國際學術研討會」期間接受《世紀版》專訪，暢談兩岸文學新景象，抒發人生的幸福與缺憾，還有心中那些解得開與解不開的結。
觀察兩岸文壇
作為文學研究者，陳芳明時刻都在「尋寶」，探尋新文類、新題材。這位談吐溫和的學者脫下西裝外套，坐在花圃邊，迎秋風，滔滔不絕地描繪台灣文學新景象：新移民第二代的書寫是其中一個大趨勢。台灣自1990年代有外勞入駐，經過二十年的文化融合，來自印尼、泰國、越南的外籍新娘與台灣父親的第二代已開始寫作，書寫東南亞的記憶。「最大特點是，東南亞新娘的第二代通常具備台灣和東南亞兩個身份認同，目前中文水平還在起步階段，但這樣的作品將會愈來愈好，愈來愈多。」
陳芳明說，本土作家開始書寫外勞故事是十年來台灣文壇另一個趨勢。以報道文學或小說來關注外勞在台境、工傷及不公平待遇，為他們發聲。「這是台灣公民社會成熟的表現，知識分子維護正義、追求公平。」他預計這幾個趨勢在未來十年將更加突出。他舉例說，新銳作家張耀仁的小說《親愛練習》，觸及外傭情欲、受虐等議題；而顧玉玲的報道文學《我們——移動與勞動的生命記事》記錄幾名菲律賓移工在台灣的故事，得獎連連。
「原住民寫作早在1980年代就已大量崛起，近年更出現了原住民女作家文學。文壇冒出卑南族、泰雅族的女作家，女性聲音愈來愈響亮。」這是台灣文壇的又一個新特點。
懷「喜悅」之情觀察台灣文學新氣象，陳芳明認為台灣的新世代作家一直在湧現。呷了口茶，他欣喜地繼續介紹「後鄉土」、「新鄉土」文學的蓬勃。他稱讚童偉格、甘耀明、王聰威、陳淑等新生代作家關注人與人之疏離，揉合鄉野傳奇。「相比台灣七十年代鄉土文學重要作家如黃春明、王禎和等關注自己的鄉村，用當地的語言，新一代的作品滲入國語、台語、英文各種語言，他們對二十一世紀的鄉村改造有鄉愁，對弱者有同情。」
反觀對岸文壇，陳芳明不免扼腕：「我很懷疑新的語言、新的聲音在哪裏？」在他看來，賈平凹、莫言、王安憶等一批大陸作家的故事和語言運用皆到了登峰造極的階段，已經沒有突破。
他微皺眉說：「在台灣，張愛玲的文學滋養了大批作家，但在大陸，她那種挖掘內心孤絕的語言並未出現在教科書裏，張愛玲研究亦屬非主流，一味將她納入中國民族傳統裏來詮釋。改革開放以後，大陸年輕人沒有歷史記憶，停留在魯迅語言的教育，這樣的文學觀、審美觀怎麼可能讓年輕人有充分想像呢？」
相比之下，陳芳明十分認可加拿大華裔女作家張翎，「她離開中國很久，未受到中國文壇風氣影響，文字太好了，太厲害了，看了嚇一跳啊！」他稱，這位「晚熟」作家寫出《餘震》、《金山》這樣的好作品，她所開闢的語言是大陸作家所不能及的，「這將是未來好文學的指標，創造出獨特的現代都會語言」。
政治與學術試煉 文學救贖
「我是理想主義者、浪漫主義者，年輕時是政治危權時代的受害者。」聽到「叛逆」二字，陳芳明笑得響亮：「說得太好了！我就是看不起權威！」年少時抗議父親的管束，到美國念書以閱讀來抗議國民黨，拚命讀台灣禁忌的魯迅、毛澤東作品；求學時攻讀歷史的他，不認同單一觀點看岳飛的歷史地位，為秦檜辯護以抗議民族主義教育。「文化是多元的，人格是複雜多面的，為何只有一種選擇？」
他曾對政治有過深情的憧憬，為了擁有更大的思想和言論自由，他在青春年華高舉「革命」火把，歸於灰燼也在所不惜。
「政治使人分裂，文學使人和諧。」在政治與學術之間穿梭試煉近二十年之久，因政治運動被迫流亡海外十多年，一九八九年返台，懷對改變現實的期待，陳芳明做過民進黨文宣部主任，最後又懷幻滅離開，並以學術作為終身的事業。「政黨選舉只管輸贏，人生為何一直要活在輸贏裏不能超越？政治裏看不到人的真正價值。我不離開政治，就會被掉。」當年放棄當不分區立委，四十八歲才開始在私立大學當講師，陳芳明義無反顧重新起步，「地球給我一個支點，我就能把我自己撐起來」。
「世界之大，宇宙之廣，收容你的，就是文學而已。」年輕時從學院縱身躍入政治洪流，歷經淒風苦雨後終於回到學界，在政治權力角逐的壓迫感中回歸學術的空曠感，他甘於離群索居，「六親不認」，終日沉醉在閱讀中，希冀在文學中找到救贖。陳芳明心滿意足地說：「現在是我生命中最幸福的階段。人生的幸福是你想做什麼，就能做什麼，並且敢做什麼。」對他來說，此時的幸福就是潛心梳理文學史，為台灣文學史存檔。
「年輕時要依靠靈感，如今寫作靠意志，要寫什麼已了然於胸。」陳芳明自稱對文字愈來愈迷正是一種「張愛玲後遺症」。他習慣手寫，嫌打字太慢，恍若手寫更能讓手和腦直接「連線」，追趕思考時甚至會發抖，他笑稱「這就是下筆如有神。」他說，從不認為會「沒時間讀書」，搭捷運或各種等待中，無時無刻都可以擠出時間來。他最近正執筆寫台灣現代詩論，明年將出版名為《殉美詩札》的散文式讀詩筆記，談現代最重要的詩人。問及何以書名感覺有為美而死的壯烈，他笑答：「嘿，我讀詩耗費了多少生命阿！」
「希望有一天，你會看到台灣出現一個小說新人。」作為作家身分的陳芳明，以詩、詩論及散文稱著。記者問他會否嘗試寫小說，他露出神秘而靦腆一笑，並首次對外「曝光」自己的小說創作計劃：「我正在寫一個故事，是講父女之情的小故事，講父親如何看待女兒不被容許的愛情——成為年長男人的外遇。這不是我女兒的故事，但如果她真遇到，我會祝福她。」一直談笑風生的他，此時語氣溫沉。
兩個心結
陳芳明有兩個久埋的心結。一個是國民黨在威權統治時代迫使飽經他離鄉背井的浮盪，「人類的進步是很慢的，國民黨走到今天不容易，這個曾經龐大的怪獸現在要看人民的選票。沒有選票就要鞠躬下台，這是一種風度」。他說，如果國民黨對民主有貢獻，他會「解恨」，淡忘傷痕。而另一個心結，是父女之間難以癒合的感情裂痕。
解禁後返台初期，陳芳明還在黑名單中，每三個月要出境重新簽證，在前程未卜的飄搖中度過了三年。他因此將一對兒女留在美國，錯過陪伴孩子成長的重要時光，當時他們分別是十五歲與十三歲。女兒一直不理解陳芳明在她最需要父愛的時候缺席了。雖然後來關係和解，但一直比較疏離。他說，女兒從不對他撒嬌。「女兒的世界我不能進去了。這是我心中永遠的痛！」
陳芳明曾在散文《霧是我的女兒》中寫道：「霧是我的女兒，徘徊在窗外，在街口，在路燈下。霧是我的女兒，深邃、神祕而難解。不知道這場霧遊蕩有多久，瀰漫有多遠；我只知道在霧裏深處的什麼地方，一定有我女兒的蹤。」因語言隔閤，他曾翻譯成英文給女兒讀。她讀後感動落淚，知道父親疼愛她，當年並不是要拋棄她。
「我寫這種題材的小說，好像是在填補作為父親心裏的缺憾。」陳芳明希望十二月之前完成這部中篇小說新作，以寫作自療。
■info
台灣知名學者、作家陳芳明一九四七年生於高雄，曾任教於靜宜大學、國立暨南國際大學中文系，現為國立政治大學中文系教授、台灣文學研究所所長。著有散文集《掌中地圖》，詩評集《詩和現實》，文學評論集《鞭傷之島》、《典範的追求》、《危樓夜讀》、《深山夜讀》、《孤夜獨書》，學術研究《左翼台灣：殖民地文學運動史論》、《殖民地台灣：左翼政治運動史論》、《後殖民台灣：文學史論及其周邊》及《殖民地摩登：現代性與台灣史觀》，傳記《謝雪紅評傳》等。他在1990年代以前流亡海外多年，曾經是美國台灣獨立運動的重要寫手。
[文／陳伊敏 編輯／曾祥泰]
文章日期：2010年10月27日
【明報專訊】台灣政治大學台灣文學研究所所長陳芳明來港出席「張愛玲誕辰九十週年國際學術研討會」期間接受《世紀版》專訪，暢談兩岸文學新景象，抒發人生的幸福與缺憾，還有心中那些解得開與解不開的結。
觀察兩岸文壇
作為文學研究者，陳芳明時刻都在「尋寶」，探尋新文類、新題材。這位談吐溫和的學者脫下西裝外套，坐在花圃邊，迎秋風，滔滔不絕地描繪台灣文學新景象：新移民第二代的書寫是其中一個大趨勢。台灣自1990年代有外勞入駐，經過二十年的文化融合，來自印尼、泰國、越南的外籍新娘與台灣父親的第二代已開始寫作，書寫東南亞的記憶。「最大特點是，東南亞新娘的第二代通常具備台灣和東南亞兩個身份認同，目前中文水平還在起步階段，但這樣的作品將會愈來愈好，愈來愈多。」
陳芳明說，本土作家開始書寫外勞故事是十年來台灣文壇另一個趨勢。以報道文學或小說來關注外勞在台境、工傷及不公平待遇，為他們發聲。「這是台灣公民社會成熟的表現，知識分子維護正義、追求公平。」他預計這幾個趨勢在未來十年將更加突出。他舉例說，新銳作家張耀仁的小說《親愛練習》，觸及外傭情欲、受虐等議題；而顧玉玲的報道文學《我們——移動與勞動的生命記事》記錄幾名菲律賓移工在台灣的故事，得獎連連。
「原住民寫作早在1980年代就已大量崛起，近年更出現了原住民女作家文學。文壇冒出卑南族、泰雅族的女作家，女性聲音愈來愈響亮。」這是台灣文壇的又一個新特點。
懷「喜悅」之情觀察台灣文學新氣象，陳芳明認為台灣的新世代作家一直在湧現。呷了口茶，他欣喜地繼續介紹「後鄉土」、「新鄉土」文學的蓬勃。他稱讚童偉格、甘耀明、王聰威、陳淑等新生代作家關注人與人之疏離，揉合鄉野傳奇。「相比台灣七十年代鄉土文學重要作家如黃春明、王禎和等關注自己的鄉村，用當地的語言，新一代的作品滲入國語、台語、英文各種語言，他們對二十一世紀的鄉村改造有鄉愁，對弱者有同情。」
反觀對岸文壇，陳芳明不免扼腕：「我很懷疑新的語言、新的聲音在哪裏？」在他看來，賈平凹、莫言、王安憶等一批大陸作家的故事和語言運用皆到了登峰造極的階段，已經沒有突破。
他微皺眉說：「在台灣，張愛玲的文學滋養了大批作家，但在大陸，她那種挖掘內心孤絕的語言並未出現在教科書裏，張愛玲研究亦屬非主流，一味將她納入中國民族傳統裏來詮釋。改革開放以後，大陸年輕人沒有歷史記憶，停留在魯迅語言的教育，這樣的文學觀、審美觀怎麼可能讓年輕人有充分想像呢？」
相比之下，陳芳明十分認可加拿大華裔女作家張翎，「她離開中國很久，未受到中國文壇風氣影響，文字太好了，太厲害了，看了嚇一跳啊！」他稱，這位「晚熟」作家寫出《餘震》、《金山》這樣的好作品，她所開闢的語言是大陸作家所不能及的，「這將是未來好文學的指標，創造出獨特的現代都會語言」。
政治與學術試煉 文學救贖
「我是理想主義者、浪漫主義者，年輕時是政治危權時代的受害者。」聽到「叛逆」二字，陳芳明笑得響亮：「說得太好了！我就是看不起權威！」年少時抗議父親的管束，到美國念書以閱讀來抗議國民黨，拚命讀台灣禁忌的魯迅、毛澤東作品；求學時攻讀歷史的他，不認同單一觀點看岳飛的歷史地位，為秦檜辯護以抗議民族主義教育。「文化是多元的，人格是複雜多面的，為何只有一種選擇？」
他曾對政治有過深情的憧憬，為了擁有更大的思想和言論自由，他在青春年華高舉「革命」火把，歸於灰燼也在所不惜。
「政治使人分裂，文學使人和諧。」在政治與學術之間穿梭試煉近二十年之久，因政治運動被迫流亡海外十多年，一九八九年返台，懷對改變現實的期待，陳芳明做過民進黨文宣部主任，最後又懷幻滅離開，並以學術作為終身的事業。「政黨選舉只管輸贏，人生為何一直要活在輸贏裏不能超越？政治裏看不到人的真正價值。我不離開政治，就會被掉。」當年放棄當不分區立委，四十八歲才開始在私立大學當講師，陳芳明義無反顧重新起步，「地球給我一個支點，我就能把我自己撐起來」。
「世界之大，宇宙之廣，收容你的，就是文學而已。」年輕時從學院縱身躍入政治洪流，歷經淒風苦雨後終於回到學界，在政治權力角逐的壓迫感中回歸學術的空曠感，他甘於離群索居，「六親不認」，終日沉醉在閱讀中，希冀在文學中找到救贖。陳芳明心滿意足地說：「現在是我生命中最幸福的階段。人生的幸福是你想做什麼，就能做什麼，並且敢做什麼。」對他來說，此時的幸福就是潛心梳理文學史，為台灣文學史存檔。
「年輕時要依靠靈感，如今寫作靠意志，要寫什麼已了然於胸。」陳芳明自稱對文字愈來愈迷正是一種「張愛玲後遺症」。他習慣手寫，嫌打字太慢，恍若手寫更能讓手和腦直接「連線」，追趕思考時甚至會發抖，他笑稱「這就是下筆如有神。」他說，從不認為會「沒時間讀書」，搭捷運或各種等待中，無時無刻都可以擠出時間來。他最近正執筆寫台灣現代詩論，明年將出版名為《殉美詩札》的散文式讀詩筆記，談現代最重要的詩人。問及何以書名感覺有為美而死的壯烈，他笑答：「嘿，我讀詩耗費了多少生命阿！」
「希望有一天，你會看到台灣出現一個小說新人。」作為作家身分的陳芳明，以詩、詩論及散文稱著。記者問他會否嘗試寫小說，他露出神秘而靦腆一笑，並首次對外「曝光」自己的小說創作計劃：「我正在寫一個故事，是講父女之情的小故事，講父親如何看待女兒不被容許的愛情——成為年長男人的外遇。這不是我女兒的故事，但如果她真遇到，我會祝福她。」一直談笑風生的他，此時語氣溫沉。
兩個心結
陳芳明有兩個久埋的心結。一個是國民黨在威權統治時代迫使飽經他離鄉背井的浮盪，「人類的進步是很慢的，國民黨走到今天不容易，這個曾經龐大的怪獸現在要看人民的選票。沒有選票就要鞠躬下台，這是一種風度」。他說，如果國民黨對民主有貢獻，他會「解恨」，淡忘傷痕。而另一個心結，是父女之間難以癒合的感情裂痕。
解禁後返台初期，陳芳明還在黑名單中，每三個月要出境重新簽證，在前程未卜的飄搖中度過了三年。他因此將一對兒女留在美國，錯過陪伴孩子成長的重要時光，當時他們分別是十五歲與十三歲。女兒一直不理解陳芳明在她最需要父愛的時候缺席了。雖然後來關係和解，但一直比較疏離。他說，女兒從不對他撒嬌。「女兒的世界我不能進去了。這是我心中永遠的痛！」
陳芳明曾在散文《霧是我的女兒》中寫道：「霧是我的女兒，徘徊在窗外，在街口，在路燈下。霧是我的女兒，深邃、神祕而難解。不知道這場霧遊蕩有多久，瀰漫有多遠；我只知道在霧裏深處的什麼地方，一定有我女兒的蹤。」因語言隔閤，他曾翻譯成英文給女兒讀。她讀後感動落淚，知道父親疼愛她，當年並不是要拋棄她。
「我寫這種題材的小說，好像是在填補作為父親心裏的缺憾。」陳芳明希望十二月之前完成這部中篇小說新作，以寫作自療。
■info
台灣知名學者、作家陳芳明一九四七年生於高雄，曾任教於靜宜大學、國立暨南國際大學中文系，現為國立政治大學中文系教授、台灣文學研究所所長。著有散文集《掌中地圖》，詩評集《詩和現實》，文學評論集《鞭傷之島》、《典範的追求》、《危樓夜讀》、《深山夜讀》、《孤夜獨書》，學術研究《左翼台灣：殖民地文學運動史論》、《殖民地台灣：左翼政治運動史論》、《後殖民台灣：文學史論及其周邊》及《殖民地摩登：現代性與台灣史觀》，傳記《謝雪紅評傳》等。他在1990年代以前流亡海外多年，曾經是美國台灣獨立運動的重要寫手。
[文／陳伊敏 編輯／曾祥泰]
向《SOHO小報》道別
感謝《SOHO小報》一直以來的饋贈，從海南——香港——海南，難得如此長情。
薄薄的一冊，精緻的創意，犀利的筆鋒，是每個月的一份“心靈雞湯”（儘管這個詞很俗，用在小報卻很貼）。很多不謀面的朋友，因了小報上的字，互相取暖。
我一直不喜歡網絡閱讀，儘管很方便、快捷、環保。還是喜歡對紙張的撫摸，看到在紙上落實下的創意，實實在在的名字。更溫暖。
靜候《小報》如舒立早先的《財經》，把小女子框入又一個虛擬的圈子吧。
很無語。
1《SOHO小報》之死 不能說的秘密
文章日期：2010年10月27日
【明報專訊】大陸房地產商SOHO中國內部刊物《SOHO小報》近日宣布停刊，雖只是一份企業內刊，但因其品味不俗且對文化議題的關注，九年下來積累了不少讀者，其猝死引發了廣泛「哀悼」和討論。
《SOHO小報》有很多知名人士對金融、藝術的思考，共辦了九年共一百一十九期，有三百多位作者，每期約印刷兩萬五千冊，六千分贈業主，三千寄給媒體，餘贈源源不絕的索閱者。幾天前，SOHO中國高級副總裁、該刊主編許洋發微博稱，《SOHO小報》本期主題是「回到常識」，向全體讀者告別謝幕。「在這個熱中談論成功、財富和時尚的年代，《SOHO小報》安靜並執著地走完了它的路。」
許洋的微博在網上被大量轉發和評論，不少人在詢問原因，許洋曾表示，停刊有些原因，但是現在還不是說出來的時候。當記者向許洋追問當中緣由，他回覆說：「還是不採訪的好，希望理解。」
「死得很突然，我們很黯然。 雖為內刊，但九年間儼然已成當代濟世者思想前沿陣地」。
「也許是作為一本內刊沒有刊號，發行量有點大受到有關部門的關注了吧」。
「現在停刊的原因可以肯定是觸碰到我國新聞出版的紅線了」。
雖然只是份企業刊物，但卻引發了其他企業內部刊物的憂慮。有傳停刊與近期整頓行業企業內刊有關。經濟壓力是停刊其中一個「熱門理由」。有讀者猜測，「一年下來要花四五百萬元。《SOHO小報》已經掙夠了名氣， 五百萬花哪裏不行？」 然而潘石屹還缺辦刊物這點錢嗎？
總之，讀者以及網友都想知道：《SOHO小報》因何而死？
宣布停刊之後，安妮寶貝在微博上說：「很少給雜誌寫稿子，在小報上卻寫過不少。李楠上次邀請去聚會，因為旅行未成行，原來已是為了告別的聚會。是立意篤定的一本雜誌。如今停刊。紀念。」雜誌員工李楠則回應安妮寶貝說，「我還在尋求新的渠道和方式將內容延續下去」。
曾為該刊撰寫過文章的朱偉對《SOHO小報》停刊而遺憾，認為「它從某種程度已經成為了一本新知識分子雜誌，既能包容知識分子的各種類型，又有相對比較突出的、不斷在發出的較響亮的聲音。它是一個文化貢獻，還是努力把它辦下去吧」。
有網友問SOHO中國董事長潘石屹小報死亡原因 ，得到這樣的回覆：「今天隨互聯網技術的發展，大家交流的方式更多了，更快捷了，我們一直在思考如何把《SOHO小報》朋友的圈子做得更大，思想交流得更及時暢通，產生更多靈感，一定要依賴先進的技術和互聯網。」轉戰新媒體，一下子又成為另一個熱議原因。
[文／趙桐]
薄薄的一冊，精緻的創意，犀利的筆鋒，是每個月的一份“心靈雞湯”（儘管這個詞很俗，用在小報卻很貼）。很多不謀面的朋友，因了小報上的字，互相取暖。
我一直不喜歡網絡閱讀，儘管很方便、快捷、環保。還是喜歡對紙張的撫摸，看到在紙上落實下的創意，實實在在的名字。更溫暖。
靜候《小報》如舒立早先的《財經》，把小女子框入又一個虛擬的圈子吧。
很無語。
1《SOHO小報》之死 不能說的秘密
文章日期：2010年10月27日
【明報專訊】大陸房地產商SOHO中國內部刊物《SOHO小報》近日宣布停刊，雖只是一份企業內刊，但因其品味不俗且對文化議題的關注，九年下來積累了不少讀者，其猝死引發了廣泛「哀悼」和討論。
《SOHO小報》有很多知名人士對金融、藝術的思考，共辦了九年共一百一十九期，有三百多位作者，每期約印刷兩萬五千冊，六千分贈業主，三千寄給媒體，餘贈源源不絕的索閱者。幾天前，SOHO中國高級副總裁、該刊主編許洋發微博稱，《SOHO小報》本期主題是「回到常識」，向全體讀者告別謝幕。「在這個熱中談論成功、財富和時尚的年代，《SOHO小報》安靜並執著地走完了它的路。」
許洋的微博在網上被大量轉發和評論，不少人在詢問原因，許洋曾表示，停刊有些原因，但是現在還不是說出來的時候。當記者向許洋追問當中緣由，他回覆說：「還是不採訪的好，希望理解。」
「死得很突然，我們很黯然。 雖為內刊，但九年間儼然已成當代濟世者思想前沿陣地」。
「也許是作為一本內刊沒有刊號，發行量有點大受到有關部門的關注了吧」。
「現在停刊的原因可以肯定是觸碰到我國新聞出版的紅線了」。
雖然只是份企業刊物，但卻引發了其他企業內部刊物的憂慮。有傳停刊與近期整頓行業企業內刊有關。經濟壓力是停刊其中一個「熱門理由」。有讀者猜測，「一年下來要花四五百萬元。《SOHO小報》已經掙夠了名氣， 五百萬花哪裏不行？」 然而潘石屹還缺辦刊物這點錢嗎？
總之，讀者以及網友都想知道：《SOHO小報》因何而死？
宣布停刊之後，安妮寶貝在微博上說：「很少給雜誌寫稿子，在小報上卻寫過不少。李楠上次邀請去聚會，因為旅行未成行，原來已是為了告別的聚會。是立意篤定的一本雜誌。如今停刊。紀念。」雜誌員工李楠則回應安妮寶貝說，「我還在尋求新的渠道和方式將內容延續下去」。
曾為該刊撰寫過文章的朱偉對《SOHO小報》停刊而遺憾，認為「它從某種程度已經成為了一本新知識分子雜誌，既能包容知識分子的各種類型，又有相對比較突出的、不斷在發出的較響亮的聲音。它是一個文化貢獻，還是努力把它辦下去吧」。
有網友問SOHO中國董事長潘石屹小報死亡原因 ，得到這樣的回覆：「今天隨互聯網技術的發展，大家交流的方式更多了，更快捷了，我們一直在思考如何把《SOHO小報》朋友的圈子做得更大，思想交流得更及時暢通，產生更多靈感，一定要依賴先進的技術和互聯網。」轉戰新媒體，一下子又成為另一個熱議原因。
[文／趙桐]
訂閱：
文章 (Atom)
