張大春：識字之“剩”

識字：剩
文章日期：2008年12月4日
【明報專訊】一定有什麼哲學上的解釋能夠說明：中國老古人把「多餘的」和「僅有的」兩個全然不同甚至有些相對的意義概念卻用了同一個字來表達。我問張容：「我的袋子裏剩下一個包子，是表示我不要再吃這個包子了？還是我只有一個包子可以吃？」
張宜趁張容還沒答話的時候搶說：「我要吃。」
張容想了想，說：「是你不要吃了——咦？不對，是你只有一個可以吃了——也不對，是你……」他迷惑了，忽然笑起來。不能解答的問題總令他覺得可笑。他暫且不回答，愈想愈迷糊，愈笑愈開心。
張宜接問：「包子在哪裏？」
那一天我始終沒能回答這個我自己提出的問題。字典、辭書除了羅列出字的用法、慣例、一般性的解釋之外，當然不可能告訴我們：同一個字為什麼兼備相反之義？
從字形上看，「剩」字還可以寫作「賸」，《說文》歸入貝部，以為是「物相增加」的意思。清代的段玉裁在注解這個字的時候也提出：「今義訓為贅疣，與古義小異，而實古義之引伸也。」從增加變成贅疣，的確可以算是一種引伸。
另外一個說法就更迂曲了，秦始皇二十六年定「朕」這個字為「天子自稱」，說是天子富加四海，財貨充足，所以「賸」字是以「朕」作為聲符的。可是，在秦以前，朕這個字沒有什麼尊卑之分，舜、禹如此自稱；屈原也如此自稱，它就是「我」的意思。朕的原意是指細小的縫隙，引伸為事物之徵兆，應該是基於同音字相假借才使「朕」成為「我」的代稱。
然而，回頭看「剩」這個字，除了「多餘」的意思之外，它還有「閹割」的後起之義。北魏時代的賈思勰寫《齊民要術‧養羊》就有這麼一段話：「擬供廚者，宜剩之。」這裏的剩，是個殘忍的動詞。賈思勰甚至還說明了「剩法」，肉用的小羊初生十多天的時候，以布裹齒（象牙或其它堅硬的梳狀工具）犁碎小羊的睪丸。這個字有「騬」這個異形，可見騸馬也可用此字。
如果說也是因為同音相假借而使得「閹割」之義利用了這個字形，那麼，從「剩法」來解釋「剩」字是很清楚的——形符是把刀，音符「乘」也表達了一定的意義——《國語‧晉語九》：「駕而乘材，兩鞁（音貝，馬具）皆絕」這裏的「乘」就是「碾壓」的意思。
肉用羊欲其生得肥大，割掉的東西是用不、甚至妨礙所需的。可是，我原先的問題還在：「多餘的」、「不要的」、「需割除的」為什麼也是「僅有的」？
彩袖殷勤捧玉鍾，當年拚卻醉顏紅。舞低楊柳樓心月，歌盡桃花扇影風。從別後，憶相逢，幾回魂夢與君同？今宵剩把銀釭照，猶恐相逢是夢中。
這是宋代詞人晏幾道的一闋〈鷓鴣天〉，說的是久別重逢之情，「今宵剩把銀釭照」，這裏的剩，是「更」的意思，既有「非分」之義，又有「僅得」之義，顯然，相互對反、相互排斥的意思在詩人懊惱又欣喜的情味中得到統一，我們模模糊糊地感受到這一次見面是不意而得之，多餘的，恐怕也是僅有的。
我不覺念出聲來：「今宵剩把銀釭照，猶恐相逢是夢中。」
張容說：「他又在仄仄平平仄仄平了。」張宜說：「他根本沒有包子！」
[張大春 台灣作家。近作有《認得幾個字》、《我妹妹》等]