K,
藝術家的眼光讀史，是一種私己的“讀史”，非歷史的本真吧。
盡管，史料記載因記者之立場或有偏頗，然以藝術手法縱橫捭闔歷史，又可能出現另一種誤區。其實，《色.戒》與《色，戒》都不過是張李眼中的人間故事，放在大時代背景下罷了，若是非將其與那段史實一一對讀，是不是有些傻吶？
生活大于藝術，藝術高于生活。若較勁，就不好玩了。
也屬于一種聆聽吧，心的解讀。
到處是《色，戒》，還是到處也不
文章日期：2007年10月13日
【明報專訊】時至今日﹐大概沒有什麼人可以再從《色，戒》評出新猷。但易先生有多像汪精衛的特工頭子丁默、王佳芝影射中統特務鄭蘋如還是張愛玲本人、張秘書的原型是否丁默的副手李仕群、易太太「手袋黨領袖」的角色是否更貼近李仕群夫人葉吉卿﹐這些借題發揮的考據﹐卻讓學者不得不正視一個問題﹕假如一念之慾就是烈士和漢奸的分別﹐近數十年的思潮是否過分強調結構研究﹐忽略了人性的基本﹖
當東方學院受制於唯物論﹐西方學報沉醉於模型和數據﹐我們是否正被一系列無所不知的「理論」誤導﹐就是不願意相信兒女私情可以掩蓋國家大事﹖當《色，戒》落入李安手中﹐他的歷史觀﹐就無可避免和喜愛平反負面歷史人物的南方學派遙相呼應。但其實兩者有根本不同﹕後者還是重翻案﹐前者只重構人類感情。《色，戒》時代有大量傳奇﹐在一般史書已有黑白分明的結案陳辭﹐但假如我們運用「張愛玲——李安法」﹐它們都可以全新解讀。有意東施效顰的導演﹐不妨參詳。
1935《解脫》
男主角：下台軍閥孫傳芳
女主角：將軍之女施劍翹
被指為《色，戒》腹稿的鄭蘋如刺殺丁默不遂案﹐當時默默無聞﹐因為當事人刻意隱瞞﹐直到戰後審判﹐鄭家才呼冤。民國時代倒有更轟動的烈女殺人案﹐被稱為「民國四大奇案」之一﹐比刺丁案更峰迴路轉。死者為已下台的直系軍閥孫傳芳﹐他擊退流氓軍閥張宗昌的直魯聯軍而成為「五省聯帥」﹐過程中殺掉投降的張宗昌部將施從濱﹐將之梟首﹐並有名句「人無一德以報天﹐殺殺殺殺殺殺殺」流傳後世。兇手施劍翹是施從濱養女﹐打為父報仇旗號﹐得到全國輿論同情﹐輾轉獲得特赦﹐參與抗日﹐順利過渡﹐更當過政協委員。時人暗示案件為蔣介石主使﹐又懷疑孫傳芳已在下海當漢奸邊緣﹐但都沒有確鑿證據。究竟俠女復仇的老套以外﹐男女主角會有怎樣的心路歷程﹖
孫傳芳雖然好殺﹐但在軍閥裏頭是有才華的人﹐死前數年在天津當寓工﹐情歸佛教﹐創立為下野政客解放心靈的佛教基地「居士林」﹐法號智園大師。他信佛、研究輪迴﹐主要是逃避各大陣營、特別是日本人拉攏的寄託﹐行蹤因而成為公眾資訊﹐卻又沒有嚴密保安﹐才致輕易被弱質女流下手。晚年的孫聯帥﹐是否像死前的哲古華拉在玻利維亞叢林極不注意保密一樣﹐有求死來解脫的潛意識﹖施劍翹20歲喪父、30歲殺人﹐整整10年的黃金歲月就用來部署復仇﹐原來沒有打算活離開﹐這是否也是尋求另一種解脫﹖解脫的是智園大師﹐還是施政協﹖
1936《父女》
男主角：國民黨元老戴季陶
女主角：日本特務南造雲子
故事女主角南造雲子是和川島芳子齊名的日本「特務之花」﹐《色，戒》的汪政權特務機關﹐也有她指導建立的「功勞」。雲子在上海出生﹐恩師是大名鼎鼎的土肥原賢二﹐曾多次成功蒐羅重要情報﹐又兩度企圖謀殺蔣介石﹐連蔣介石的行政院秘書主任黃浚也搞了上手﹐據說還是男方以「睇金魚」為名主動出擊。但和雲子關係最神秘的﹐並非這位金魚佬﹐而是和蔣介石稱兄道弟的國民黨「黨國元老」戴季陶﹐即蔣緯國的生父。
據一份戴季陶親人的回憶錄披露﹐戴季陶在1935-1937年﹐曾和年輕18年的南造雲子有過一段情（二人年齡差距就像易先生和王佳芝）﹐每次雲子遇到危機都得到戴季陶庇護。後來戴季陶居然一反常態﹐主張武力解決西安事變﹐據說也是出自雲子教唆﹐因此令蔣介石生疑。國民政府崩潰前夕﹐繼蔣介石文膽陳布雷自殺後﹐戴季陶突然又「憂心國事」自栽﹐原因之一﹐據說就是被知情人士勒索「雲子檔案」﹐才致鬱鬱而終﹐而雲子早於1942年在重慶被暗殺。假如二人關係屬實﹐平日穩重無比、道貌岸然、「勁sell」道德的中華民國國歌作者兼考試院院長大概是動了真情﹐也許是想到他的初夜（蔣緯國之母也是日本人）﹐也許是對政治意興闌珊。雲子離開上海到死的最後5年﹐都沒有揭發恩人﹐似乎也不是無情無義。催化兩人感情的是性，還是父女情﹐這是小說家的責任。
1945《淫審》
男主角：汪政權上海秘書長羅君強
女主角：「現代潘金蓮」詹周氏
汪精衛政府管治上海期間﹐大新聞被封鎖、小新聞難傳播﹐令一宗碎屍案成了縈繞數月的頭號要聞。死者詹雲影﹐典型閒漢﹐愛嫖賭、打老婆﹐老婆詹周氏自己也不斷偷情﹐還是忍無可忍﹐把丈夫殺掉﹐將屍體肢解16塊藏在皮箱。這宗一點也不奇的典型四仔「奇案」﹐卻迅速升格為社會和政治事件﹐才子、才女們終於有機會安全地發表時事評論﹐紛紛「仗義執言」﹐像作家關露發表鴻文《詹周氏與潘金蓮》﹐認為詹周氏殺人是封建產品﹐譴責社會只批淫婦、不評「淫夫」是不負責任。當時負責司法的﹐是汪政權二號人物周佛海的親信羅君強﹐他為了爭取民意、在政權潰敗期間建立「清官」形象﹐和明光社所見略同﹐下令捍衛道德﹐大力審淫﹐聲稱淫婦不殺不足以平民憤。想不到輿論倒向詹周氏﹐她的名字成了「娜拉」一類的現代女性象徵﹐更有報紙含沙射影刊登羅君強撞邪的「新聞」﹐來諷刺整個汪政權。死刑來不及執行﹐二戰就結束﹐國民政府數次大赦﹐非政治犯全部減刑。中共建國後詹周氏「正名」周惠珍﹐獲釋﹐在蘇北再婚。
這劇本精彩之處﹐和上兩幕恰恰相反。女主角殺人後的命運就不由自主﹐面對沸沸揚揚、各有懷抱的輿論公審﹐一個不曾受現代教育的女性﹐又可以怎樣﹖汪政權頭目裏相對清廉的羅君強以為跟足中國傳統道德行事﹐就可以協助政權爭取口碑﹐不料適得其反﹐儘管把輿論控制得極嚴﹐自己的官方職權反而不敵媒體公審權﹐他又會想到什麼﹖這裏的反差﹐對今日香港也有參考意義。順帶一提﹐詹周氏雖然是小人物﹐卻在上海提籃橋監獄有緣和一位大有來頭的獄友結成姊妹﹐那就是汪精衛夫人陳璧君。
1946《招魂》
男主角：已死的汪精衛
女主角：法庭上的陳璧君
正如好些《色．戒》評論提出﹐汪精衛和陳璧君的愛情故事﹐絕不比電影橋段遜色﹕美南洋富家醜婦愛上美男子、兩小無猜的少女天天探監、共同策劃逃離重慶建立南京政權……凡此種種﹐本來就是傳奇。最深化汪陳戀的一幕﹐出現在汪精衛死後的1946年﹐當時只剩下陳璧君和其他戰友接受漢奸審判﹐不少南京要員醜態百出﹐常見招數是自稱曲線救國的重慶臥底。陳璧君卻毫無逃生意識﹐因為她承擔捍衛其崇拜的「精衛路線」的歷史責任。法庭上的陳璧君﹐就像1980年革命法庭上的江青﹐無論當權時如何潑辣﹐下台後都起碼忠於自己的歷史角色﹐毫不退縮、毫不含糊﹐也算忠於自己信任的男人。陳璧君說不怕死，但沒有耐性坐牢﹐所以請求死刑﹐又說不服判決，但絕不上訴做戲﹐因為明知結果一樣﹐這就像江青根本不承認那個是「法庭」﹐比周佛海或王洪文有骨氣得多。陳璧君在中共立國後﹐有舊姊妹宋慶齡和何香凝向毛澤東求情﹐原本有機會出獄﹐但她拒絕簽署幾乎所有共產黨人都簽過的形式主義悔過書﹐說要為歷史、為「汪先生」負責﹐情願坐牢到死﹐就像江青自殺也不認可鄧小平路線。如此情深款款﹐多少人做到﹖
汪精衛死後﹐被蔣介石派人開棺揚屍﹐發現他的口袋有陳璧君親書的「魂兮歸來」四字。在共產中國招不了魂﹐陳璧君在獄中還是免不了談汪精衛﹐曾甜絲絲的對獄友說﹐「他取我的才﹐不是取我的貌」﹐像是要證明二人的革命性愛情﹐就算沒有《色．戒》的性愛﹐也可以天長地久。獄中陳璧君已是一個大肥婆﹐卻還說得出這種少女對白﹐實在是電影倒敘的最佳切入﹐不過床戲就大可不必。
（《色，戒》為小說版本，《色．戒》為電影版本）
[文／沈旭暉]
10/13/2007
10/12/2007
八卦金牛與獅子
K,
E來信，一句:“你你你，更傻：）”，教小女子哈哈大笑。
回說：)，這“傻”字，我最愛聽。
E，或許你一句話驚醒夢中人。
其實啊，正在努力醒吶：）
平妖精在看博兒，說是喝了點小酒后看，很心酸。喜歡小女子的那句話：給所愛的人以靈魂的自由。
這個晚上玩星相，八卦下下，好玩死了！！
對號入座者，后果自負！！！呵呵。
金牛星座的男人
http://www.syjhs.tp.edu.tw/t109/star/02-aa70.htm
妳的他是金牛座的嗎？恭喜妳啊！你真是太幸運了，沒任何星座的男人比金牛座的男人更適合做老公了（就實際的觀點來說）。
金牛座的男人做事向來不急躁，談戀愛當然也不會囉！他不會見妳一面，就莽莽撞撞的投進愛情的陷阱。當他看中一個女孩之後，他會觀察很久再決定到底要不要追求。我有個高中同學嫁了個金牛座的老公，他們是大學的同學，其實早在大一的時侯他就對她很有好感，卻硬是整整觀察了三年才展開追求。那時侯他已經對他從小到大的經歷，以及家庭背景，有相當的瞭解了。
如果你因此而以為金牛座的人太實際，太不羅曼蒂克了，那你可就錯囉！當他一旦打定主意，他將採取一切溫柔又甜蜜的方式，高級的餐館、精緻的禮物、送你上下班，這些一樣都不會少。
金牛座的浪漫既不空洞，也不會太過激情，他不是那種滿嘴甜言蜜語，實際上什麼都不曾為你做的男人。也不是那種整天黏著你，一分鐘也不肯離開你的男人。金牛座男人的浪漫方式會讓女生很有安全感，那是一種介於情人與父親之間的感覺，像是一副可以依靠的肩膀，讓人覺得溫暖而舒適。怎麼樣？很令人響往吧？那麼你得先通過他的審核才行。
你要記得，金牛座的男人絕不會喜歡一個高談闊論，行為開放的女子，他要的是一個端莊的淑女，一個賢妻良母的女人。他可不想浪費時間玩刺激的戀愛遊戲。所以囉！如果你是個新女性主義的女孩，你就可能不太適合他了。你是不是願意為了愛情而收斂一點呢？跟他在一起的時侯，尤其在他的朋友面前，不要不停的發表意見，非必要的時侯，最好少開口，保持微笑，端莊的坐在他的身旁。他會不時的回頭看看你，而且，以後他會很喜歡帶你一起出席社交場合。
當他向妳求婚的時侯，他一定已經對你們的未來做好了完整的計劃。至於怎麼買房子，如何存錢，以及他目前的財務狀況，他都會讓你有所瞭解，你不會滿心的惶恐不安，通常金牛座的男人會讓你很有安全感的走進結婚禮堂。
從結婚的第一天開始，請不要再作風花雪月的愛情夢，金牛座的婚姻生活是穩定而實際的，請你要把時間花在為他準備一個溫暖舒適的家，而不是作夢和鬧情緒上面。
你放心，他不會要你作一個整天忙碌，累得像個黃臉婆一樣的妻子，他會盡力給你最好的生活條件，只是，拜託你，當她忙了一天之後，給他一個溫暖的窩，不要在他面前嘰喳喳聒噪不休。
多數時侯金牛座的男人不會把太多工作上的情緒帶回家，你在跟他談戀愛的時侯就該發現這一點了，當他在外面受到挫折，或是工作進行不順利，心情不好的時侯，通常他會扳著一張臉，一句話也不說。你最好幫他沖杯熱茶，把沙發墊子放好，讓他安安靜靜的休息一下。
金牛座男人的個性是實際而勤勉的，他不會被情緒左右得太久。至於你的情緒，你最好也能學著自己處理。婚後的他可能會把心思都放在工作上，而無法細心的體會你的心情。不要小孩子氣的認為他不愛你了，想一想，他一切的努力不全是了你們美好的將來嗎？女人總不能一輩子追求浪漫的愛情嘛！
對於金牛座的男人來說，「戀愛」和「婚姻」是兩種截不同的階段。偶爾在他工作之餘，心情好的時侯。你可以撒嬌，如果真的無理取鬧那就不妙囉！
還有一點是很重要的，那就是——隨時記得，他是一家之主；在所有場合，請給他絕對的尊重，不要跟他唱反調。
你該知道，「牛脾氣」是什麼意思吧！一開始我就告訴過你，金牛座的男人很少會喜歡一個高談闊論的女人。尤其難以忍受一個喜歡發表謬論的妻子。當你在公眾場合吱喳不停的侯，回頭看一下你的牛座老公，他的臉色鐵定已經很難看了。
有一次同學會，我那個同學帶著他的牛座老公一塊出席，你知道，一大堆女生在一起總是說個不停，他扳著臉坐在一邊，後來發現太冷落他了，就請他一起加入我們的話題。他正說得起勁的時侯，坐在他身旁的太太突然開玩笑的插了一句嘴——「你得了吧，少吹牛了。」他居然立刻站起來說：「我先告辭了！」然後掉頭就走了。
我那個同學嚇的追了出去，我們也愣了半天說不出話來。
所以你可得記住，跟你的金牛座老公參加社交場合時，言行舉止要注意，否則他會讓你當場就下不了臺的。
回娘家？這個方法恐怕對他不是很管用，我勸你最好不要輕易嘗試除非你真的不想回來了。相信我，就算你真的回娘家，等自己火氣一過，想想他的種種好處，說不定你拎個皮箱自己回來了，何必呢？
金牛座的男人是很「家居」型的，他非常追求家庭的和諧，對於家人他有很強的佔有慾，除非在他覺得自己的家庭幸福受威脅，或是他一家之主的尊嚴受挑戰的時侯，他會不發脾氣之外，一般正常的情況下他都是溫柔而仁慈的，更重要的是—他忠實可靠。
做一個成熟實際的女人，你會覺得有個金牛座的老公真的太棒了！
金牛座的男人與「性」
當你的金牛座男人跟你通過了精神戀愛階段時，他會認為身體上的密切配合也是很重要的，他很少只要求柏拉圖式的戀愛。
他的「性」觀念不會很隨便，因為他很重視心靈和肉體融合的感覺。他對愛情的佔有慾很高，因此他會很在意你的反應，如果你在做愛時心不在焉，他很可能會勃然大恕。大體上說來，金牛座的男人在性方面的表現是體貼的；他喜歡把「性」變成一件愉快的藝術，而不是只是生理上的發洩。如果你們在這方面不能配合得很好，很可能會影響你們之間的愛情。
給他溫柔熱情的回應，他會表現的很好。
金牛的肉慾 路人皆知
如果你喜歡被溫柔的對待，那麼和金牛男人上床會比跟白羊男人上床好些，他們不會像白羊那麼自私射手那麼凶猛，而且溫柔浪漫、服務周到保證讓你在床上有著上窮碧洛下黃泉的感受，不過可別看金牛座的男人外表老老實實的樣子，事實上他們可是十分的肉慾的，只是你沒發現罷了！（通常是上了賊船才會發現）沒辦法！
金牛座天生就是十分重視感官的人類，無論是各種視覺、聽覺、觸覺等等都十分重視，想要知道一頭牛有多肉慾看看他對美食的態度就知道，如果你遇到一頭不愛美食牛兒，也別太慶幸，萬一他把對美食的慾念轉移到身體上的欲望，那更是可怕，金牛座男人對於感官（女人）的需求從不加以限制，無論是家花野花能入口的就是好花、能賞心悅目說話黃鶯出谷的更是上上之選，更重要的是自動送上門的絕對是來者不拒。十隻金牛九個悶騷，另外一個則是色狼級的人物，金牛的閉塞與保守通常給他們欺騙社會的最佳掩飾（金牛月座的查爾斯王子、柯林頓都提供了最佳示範），但是卻常常在偷吃的時候被人逮各正著，金牛不比獅子不比牡羊，看準的獵物不會馬上動手，吃完了不會馬上擦嘴，他們總是以為自己小心翼翼沒被發現，但是龐大的身軀，吃乾不抹靜的嘴，還有那因為害羞或是緊張或是激烈運動後的面紅耳赤不用名偵探柯南都可以看得出來。
金牛座的爸爸
當你的金牛座男人做了爸爸以後，他會是一個溫暖又有耐心的父親，他對小孩慷慨極了，而且他會盡一切努力安排孩子的未來，大概小孩兩三歲的時侯，他就開始為孩子進入明星小學舖路了。金牛座很重視物質的，你要小心他在這一方面會把孩子寵壞。當然你還要教會小孩尊重他是一家之主，這樣父子關係才會永遠和諧。
當他發脾氣的時侯，千萬記得要告訴孩子，不能頂嘴。
全身佈滿性感帶的公牛，妳看得出來？
1. 不是早早婚就是晚晚婚
金牛多半很早就明瞭家庭的重要而早婚，謹慎於家庭的選擇而晚婚，或遺憾於家庭的難題而離婚。這和風向星座純以個人為出發是完全不同的！
2. 沈默的巨人卻有幽默的天賦
沈默未必寡言！一隻安靜的公牛絕非表面看起來的安靜。他也許心裡正在嘲笑妳那不合邏輯的個人哲學，或是察言觀色妳的漏洞，最要不得的是擺出個迷人的微笑，心裡早把妳貶到五湖四海去了！受過良好教育的公牛，話少但富於機智，沈默但字字珠璣，高貴且近乎冷血。
3. 靜的專制家
公牛的危險性妳看不到，但時間會告訴妳。久而久之，妳可以在他身上發現『野心』兩個字。對公牛而言，以退為進，以靜制動，他比誰都拿手。表面上，公牛文靜且講理，保守而友善，等妳卸除敵意獻上愛意，他開始操控大局--緣於他的嫉妒和不信任。典型的手法就是：要對方迎合他的想法，可是表面上會裝出副依賴且尊重對方的樣子。
4. 現實主義的實踐者
被公牛傷了心的女人，復原時間是別人的兩倍。公牛的壞念頭是屬於運籌帷幄型的，如果他打算騙妳，亦是屬於一開始就在打算的那種。女人會原諒因尺的無心之過，卻很難從有意的陰謀裡站起來。公牛的野心是關乎世俗的，而且妳這輩子休想改變金牛的天性。
5. 永遠堅信明天會更好
公牛的樂觀是帶有目的性，如同幽默感裡潛伏的挖苦性，公牛的不婚絕對有原因，如同期待是緣於春天還沒到。也許自古以來牛就被冠以樸實、堅忍等的好德行，因此人們不會說『陰險得像條牛』這類沒有說服力的話。但千萬小心，愛上公牛並非鐵定放心，選擇離開或繼續，妳必須心裡比誰都清楚，大意失荊州，再次提醒妳！
******
獅子星座的女人 田希仁
你正在追求一個獅子座女孩嗎？那我猜想你應該是個充滿自信的男子囉！聰明、開朗又耀眼的她，雖然真的很吸引人，但是，多數獅座女孩特有的那股皇族傲氣，卻真的會讓很多仰慕者望之怯步。因此，我們不難發現常有一些條件很好的獅子座女孩，到最後竟嫁了一個大家跌破眼鏡的對象。許多男人都不得不後悔自己當初的羞怯。
想要接近一個獅座的女孩，在一開始的時侯，你必須表現出對她絕對的尊重，千萬不要嘻皮笑臉的去跟她套交情，絕大多數的獅座女人都十分厭惡不懂得和她保持禮貌距離的陌生人。但事實上，她們在熟識的朋友面前是非常隨和而有趣的。
當你在她面前出現時，穿著應該得體，我並沒有說你非得穿得很講究（雖然高尚的服裝的確比較容易使她有好感），但至少你不要邋遢到讓她覺得與你同行有些丟人的地步。良好的家世、背景和學歷固然會是獅座女人欣賞的條件，但她絕不會現實的以此來選擇她的愛情。
喜歡接受讚美是所有獅座女孩共同的弱點，她的耳根子的確很軟，幾句好聽的話，很可能就會把她騙得暈淘淘。因為多數獅座女子的外表看來總是比實際精明多了。不過，你也不要以為所有甜言蜜語都會管用。粗俗的奉承，她嗤之以鼻，深怕接這樣讚美會降低自己的格調。因此，你的修辭可得有一些創意。
獅座女孩絕不能忍受一個會對她發號施令的男人。我們雖然不能說她是個大女人主義的女人，但她絕不會讓一個大男主義的男人來傷害她的女性尊嚴。她喜歡你寵著她、順著她，當然，我也建議你這樣做。因為，當一個獅座女孩覺得自己受到公主一般禮遇的時侯，她會是個最可愛、最善解人意的小女人。你不用擔心，你的溫柔愛意絕不會讓她變成一個蠻不講理的女暴君。
你或許會覺得她有些喜歡支配你的時間、安排你的事情。多數獅座女孩都有著良好的組織及領導能力，很多時侯她在同性的朋友中也是扮演著領袖的角色。對於獅座女子來說，唯有在她喜歡你的條件下，她才會有這樣的舉動，若不是她真心關愛的人，她才懶得如此費神呢！因此你就別太在意了吧！不過，你得記得，她愛的是一個寵愛她的王子，而不是個只會卑躬屈膝拍馬屁的應聲蟲。在寵愛她的同時，你必須要保持自己的尊嚴。
驕傲的母獅子會堅持在你心目中排名第一，千萬不要讓她懷疑有任何人比她更重要。否則你那隻溫柔可愛的貓咪，很可能就要變成在河東怒吼的獅子了。其實，一般來說獅座的女人都很有肚量，而且不會疑神疑鬼的神經質。因此你常會看到一些對於丈夫逢場作戲睜一隻眼閉一隻眼的獅座妻子。但事情的大前提就是，她得確信他只是逢場作戲，對於感情出軌的情人或丈夫，獅子座的女人是很難原諒的，因為那嚴重的傷害了她的自尊。
獅座的女人極愛面子，因此最好不要在她面前隨便跟別的女孩眨眼睛，也千萬不要有什麼花邊新聞從她好朋友傳到她耳裡。否則的話，你就準備接受一場大風暴吧！不過，相對地，當你跟一個獅座的女子戀愛的時侯，肯定會有很多引得你醋勁大發的情況發生，因為她迷人的微笑可能會招來許多異性欣賞的眼光。坦白說，多數獅座女子都非常喜歡，並且享受被異性喜愛和讚美的感覺，她們經常下意識的用甜蜜的微笑，或是嫵媚的眼神鼓勵別人這麼做。請不要因此而憤怒，或責備她的不貞。那只是小公主的孩子氣而已！獅座女子的愛情是很忠實的。
除非你賺的錢實在多得花不完，否則婚後你還是讓她繼續她的事業好些。一來，獅座的女性原本就有表現自我的慾望，單調的家居生活，很快會令她焦躁不安，她是需要接近人群的，因為她需要聽到掌聲和讚美；二來，你的獅座公主通常是不太有金錢觀念的。而且，她的品味十分高「貴」，多數的獅座女人會喜歡簡單舒適質地很好的服飾，而且她經常買一件運動衫就花了別人買一套西裝的價錢，不過那些衣服穿在她身上的確氣質不凡。當然，偶爾也有些比較誇張的獅座女人，喜歡把名牌的衣服、飾品堆在身上，把自己打扮得像個活動聖誕樹一樣。花錢對獅座的女性來說是一種享受，貧窮會令她覺得沮喪。不過，你大可放心的是，獅座女人多半都有良好的工作能力，賺取她所需要的金錢，整天向你伸手可不是她喜歡過的日子，她可是一點氣都不能受的，就算她花你的錢，你還得表現出無上光榮的樣子。
當你跟一個獅座女子相處一個星期之後，你就應該對她的脾氣摸得一清二楚了。直率、開朗、沒有心機的獅座女孩，總是很輕易的把她的喜惡表現出來。她有一種光明，令人感覺生趣盎然的特質；善良而富有同情心。有些從小嬌生慣養的獅座女孩，或許會有點趾高氣昂的令人受不了，但是，假以時日，只要你耐心的開導，她會慢慢變得溫和而不尖牙利爪的。當她多愁善感的時侯，她需要你溫暖的臂膀，而當你沮喪時，她又能感染你的樂觀的氣質。能夠娶到一個獅座的女人，誰說你不是比中了第一特獎還幸運呢？
有空的時侯不妨多邀請上司或是同事們到家裡來。獅座的女人是天生的女主人，她熱情親切的款待，會讓每位客人都有賓至如歸的感覺，朋友們必定會羨慕你娶到了一位可愛、風趣又能幹的妻子，甚至於他們會因「她」而對你刮目相看呢！
獅子座女子的愛情
獅子座的女子是多愁善感的。不過通常很少人會有這項恩寵，而看到她的愁情面貌；平常的她可是三八的很，但是也美麗的很。天下沒有任何星座的女子可以揣摹得像她那樣富有貴族的氣質，你夠幸運吧！
她是向日葵，永遠如此的明艷動人，受到人們對她的注意及羨慕。別想要馴服她，她除了有個漂亮的外表，還有個智慧的腦袋。這也莫怪她為何總是那麼的驕傲、有自信，以及一些些的虛榮了。她很堅強，從不畏懼強權，但是對自己的影子可是怕得要命。她不喜歡比她柔弱的男人，至少在面對男人該處理的事情時，不可以退縮，要勇敢向前。她不在乎你是否成功（當然，成功也是重要的），只要你像是個男人般的照顧她。有強壯的肩膀及擔當。
別想叫你的母獅在婚後不去工作，她熱愛擁有自己的事業。只要能不打掃她就儘量不去做，但這並不表示她不能勝任這個工作。她會為你的成就而感到光榮及驕傲，同樣的你也必須如此對她。別把她當做獅子，她只不過是隻“大號的貓”。
獅子座女孩
光華燦爛的女獅子等待浪漫的英雄
獅子座的女性天性浪漫、慷慨，而且喜歡品味高的昂貴東西。她只要生活的極品。光芒四射的她絕對是自己的主人，言行舉止也流露出風格、戲劇性和燦爛的光華。她喜歡神奇的事物，常藉寬宏大量的行為來創造奇事。
她渴望獲得一份神聖的愛情，把自己帶到未知之域。內心裏，獅子座的女性仍是個孩子，等待英雄將她領入奇妙的世界。問題是墬入愛河後她往往頭腦不清，完全看不清愛情背後的陰影。僅管她平時成熟世故，戀愛時仍會變得純潔無知，一心等待神祉般的愛人為她帶來完美的一切。
獅子座的女性最討厭臨時邀約和深夜試探心意的電話。沒有禮貌、粗魯無文、低級俗陋和下流瑣碎的男子則會令她火冒三丈。她最理想的伴侶是和她一樣成熟、堅強、聰慧的人。理想上，他最好能她一樣心胸開闊，同時具有浪漫、創造力強與能令她敬重的特質。
雖然獅子座的女性在人群中十分受歡迎，而且是有選擇性地結交朋友，她有時仍會被壞朋友引入歧途。她還喜歡發揮自己的潛力，去激發難纏男子的優良本性。不幸的是，獅子座的女性碰到一翻兩瞪眼的局面時，並不能次次都成功地把青蛙變回王子。不過她的努力往往使自己變得更有智慧，也更接近生命的本質。
獅子座的女性迷人的性格、積極的生活態度和享受生活的論調，使她輕易攫取別人的心。簡而言之，她愛生活、愛人、愛自己，也愛生命這齣永遠休止的多變戲劇。
獅子座女子
沒有一個獅子是甘於受冷落的，母獅子在人群中，總是有那麼一點不同。有時華麗高貴，向女王般難以親近；有時活潑逗趣，像任性的小公主。獅子座女人是永遠長不大的小女孩，一句讚美就能使她暈頭轉向。她們對人慷慨，喜歡居領導地位，有點大姐頭的氣勢。性子急又熱情，喜歡濟弱扶傾。獅子座的熱心帶有一點壓迫感，不由得你不跟她行動。獅子座不難辨識，那個愛漂亮、喜歡領導別人的就是她。聽到讚美時，樂不可支、無可抗拒的，也一定是她。有空多揣摩一下張小燕、賈桂琳甘迺迪的風格吧！
在辦公室叢林，如果你夠細心，那個人氣旺盛、事務繁忙，懂得經營自己、享受樂趣，對於朋友相當慷慨的女人，十之八九是頭女獅子。試著接近她，她對朋友絕對夠意思，明顯的傲氣與驕貴，有時會在言語中無意識的傷到別人的自尊心，她那貴族般的風采，使你覺得她的驕傲彷彿是理所當然。你嗅到她爽快熱誠的氣味，還有誇張的肢體動作，辨識她幾無難度，大方、樂觀、有幽默感，在女人堆裡笑聲呵呵、搖頭晃腦的，大手大腳（非粗手粗腳，敬請認明有獅子頭品牌的），獅子啊！讚美詞句是她酷愛大啖的肥肉。你就滿足她好大喜功的本能吧！
臉上經常浮現著陽光般的笑容。開朗度120％開闊而熱情的心，和她在一起有如渡假般的氣氛。親切又善於照顧人。頗受學弟妹們的歡迎。適合華麗時髦的裝扮，無論走到哪裡都是最受矚目的焦點。不利於自己的事一概假裝不知。只愛聽褒揚的話。喜歡誇耀自己，愛慕虛榮，若不收歛些，當心會失去朋友喔！喜歡過度豔麗的服裝，若不加以節制，小心成了妖精喔！(關關：已經是啦！！！)
獅子座的女人與「性」
獅座女子在性愛方面依然喜歡保持她王者的氣質，她似乎仁慈、慷慨的把快樂帶給你。是屬於那種非常喜歡使對方覺得滿足愉悅的伴侶，如果你的表現不夠興奮，她會覺得非常掃興。
一般來說，獅座女人的性慾很強，表現的方式也比較大膽和誇張，是懂得享受性愛樂趣的女性。
E來信，一句:“你你你，更傻：）”，教小女子哈哈大笑。
回說：)，這“傻”字，我最愛聽。
E，或許你一句話驚醒夢中人。
其實啊，正在努力醒吶：）
平妖精在看博兒，說是喝了點小酒后看，很心酸。喜歡小女子的那句話：給所愛的人以靈魂的自由。
這個晚上玩星相，八卦下下，好玩死了！！
對號入座者，后果自負！！！呵呵。
金牛星座的男人
http://www.syjhs.tp.edu.tw/t109/star/02-aa70.htm
妳的他是金牛座的嗎？恭喜妳啊！你真是太幸運了，沒任何星座的男人比金牛座的男人更適合做老公了（就實際的觀點來說）。
金牛座的男人做事向來不急躁，談戀愛當然也不會囉！他不會見妳一面，就莽莽撞撞的投進愛情的陷阱。當他看中一個女孩之後，他會觀察很久再決定到底要不要追求。我有個高中同學嫁了個金牛座的老公，他們是大學的同學，其實早在大一的時侯他就對她很有好感，卻硬是整整觀察了三年才展開追求。那時侯他已經對他從小到大的經歷，以及家庭背景，有相當的瞭解了。
如果你因此而以為金牛座的人太實際，太不羅曼蒂克了，那你可就錯囉！當他一旦打定主意，他將採取一切溫柔又甜蜜的方式，高級的餐館、精緻的禮物、送你上下班，這些一樣都不會少。
金牛座的浪漫既不空洞，也不會太過激情，他不是那種滿嘴甜言蜜語，實際上什麼都不曾為你做的男人。也不是那種整天黏著你，一分鐘也不肯離開你的男人。金牛座男人的浪漫方式會讓女生很有安全感，那是一種介於情人與父親之間的感覺，像是一副可以依靠的肩膀，讓人覺得溫暖而舒適。怎麼樣？很令人響往吧？那麼你得先通過他的審核才行。
你要記得，金牛座的男人絕不會喜歡一個高談闊論，行為開放的女子，他要的是一個端莊的淑女，一個賢妻良母的女人。他可不想浪費時間玩刺激的戀愛遊戲。所以囉！如果你是個新女性主義的女孩，你就可能不太適合他了。你是不是願意為了愛情而收斂一點呢？跟他在一起的時侯，尤其在他的朋友面前，不要不停的發表意見，非必要的時侯，最好少開口，保持微笑，端莊的坐在他的身旁。他會不時的回頭看看你，而且，以後他會很喜歡帶你一起出席社交場合。
當他向妳求婚的時侯，他一定已經對你們的未來做好了完整的計劃。至於怎麼買房子，如何存錢，以及他目前的財務狀況，他都會讓你有所瞭解，你不會滿心的惶恐不安，通常金牛座的男人會讓你很有安全感的走進結婚禮堂。
從結婚的第一天開始，請不要再作風花雪月的愛情夢，金牛座的婚姻生活是穩定而實際的，請你要把時間花在為他準備一個溫暖舒適的家，而不是作夢和鬧情緒上面。
你放心，他不會要你作一個整天忙碌，累得像個黃臉婆一樣的妻子，他會盡力給你最好的生活條件，只是，拜託你，當她忙了一天之後，給他一個溫暖的窩，不要在他面前嘰喳喳聒噪不休。
多數時侯金牛座的男人不會把太多工作上的情緒帶回家，你在跟他談戀愛的時侯就該發現這一點了，當他在外面受到挫折，或是工作進行不順利，心情不好的時侯，通常他會扳著一張臉，一句話也不說。你最好幫他沖杯熱茶，把沙發墊子放好，讓他安安靜靜的休息一下。
金牛座男人的個性是實際而勤勉的，他不會被情緒左右得太久。至於你的情緒，你最好也能學著自己處理。婚後的他可能會把心思都放在工作上，而無法細心的體會你的心情。不要小孩子氣的認為他不愛你了，想一想，他一切的努力不全是了你們美好的將來嗎？女人總不能一輩子追求浪漫的愛情嘛！
對於金牛座的男人來說，「戀愛」和「婚姻」是兩種截不同的階段。偶爾在他工作之餘，心情好的時侯。你可以撒嬌，如果真的無理取鬧那就不妙囉！
還有一點是很重要的，那就是——隨時記得，他是一家之主；在所有場合，請給他絕對的尊重，不要跟他唱反調。
你該知道，「牛脾氣」是什麼意思吧！一開始我就告訴過你，金牛座的男人很少會喜歡一個高談闊論的女人。尤其難以忍受一個喜歡發表謬論的妻子。當你在公眾場合吱喳不停的侯，回頭看一下你的牛座老公，他的臉色鐵定已經很難看了。
有一次同學會，我那個同學帶著他的牛座老公一塊出席，你知道，一大堆女生在一起總是說個不停，他扳著臉坐在一邊，後來發現太冷落他了，就請他一起加入我們的話題。他正說得起勁的時侯，坐在他身旁的太太突然開玩笑的插了一句嘴——「你得了吧，少吹牛了。」他居然立刻站起來說：「我先告辭了！」然後掉頭就走了。
我那個同學嚇的追了出去，我們也愣了半天說不出話來。
所以你可得記住，跟你的金牛座老公參加社交場合時，言行舉止要注意，否則他會讓你當場就下不了臺的。
回娘家？這個方法恐怕對他不是很管用，我勸你最好不要輕易嘗試除非你真的不想回來了。相信我，就算你真的回娘家，等自己火氣一過，想想他的種種好處，說不定你拎個皮箱自己回來了，何必呢？
金牛座的男人是很「家居」型的，他非常追求家庭的和諧，對於家人他有很強的佔有慾，除非在他覺得自己的家庭幸福受威脅，或是他一家之主的尊嚴受挑戰的時侯，他會不發脾氣之外，一般正常的情況下他都是溫柔而仁慈的，更重要的是—他忠實可靠。
做一個成熟實際的女人，你會覺得有個金牛座的老公真的太棒了！
金牛座的男人與「性」
當你的金牛座男人跟你通過了精神戀愛階段時，他會認為身體上的密切配合也是很重要的，他很少只要求柏拉圖式的戀愛。
他的「性」觀念不會很隨便，因為他很重視心靈和肉體融合的感覺。他對愛情的佔有慾很高，因此他會很在意你的反應，如果你在做愛時心不在焉，他很可能會勃然大恕。大體上說來，金牛座的男人在性方面的表現是體貼的；他喜歡把「性」變成一件愉快的藝術，而不是只是生理上的發洩。如果你們在這方面不能配合得很好，很可能會影響你們之間的愛情。
給他溫柔熱情的回應，他會表現的很好。
金牛的肉慾 路人皆知
如果你喜歡被溫柔的對待，那麼和金牛男人上床會比跟白羊男人上床好些，他們不會像白羊那麼自私射手那麼凶猛，而且溫柔浪漫、服務周到保證讓你在床上有著上窮碧洛下黃泉的感受，不過可別看金牛座的男人外表老老實實的樣子，事實上他們可是十分的肉慾的，只是你沒發現罷了！（通常是上了賊船才會發現）沒辦法！
金牛座天生就是十分重視感官的人類，無論是各種視覺、聽覺、觸覺等等都十分重視，想要知道一頭牛有多肉慾看看他對美食的態度就知道，如果你遇到一頭不愛美食牛兒，也別太慶幸，萬一他把對美食的慾念轉移到身體上的欲望，那更是可怕，金牛座男人對於感官（女人）的需求從不加以限制，無論是家花野花能入口的就是好花、能賞心悅目說話黃鶯出谷的更是上上之選，更重要的是自動送上門的絕對是來者不拒。十隻金牛九個悶騷，另外一個則是色狼級的人物，金牛的閉塞與保守通常給他們欺騙社會的最佳掩飾（金牛月座的查爾斯王子、柯林頓都提供了最佳示範），但是卻常常在偷吃的時候被人逮各正著，金牛不比獅子不比牡羊，看準的獵物不會馬上動手，吃完了不會馬上擦嘴，他們總是以為自己小心翼翼沒被發現，但是龐大的身軀，吃乾不抹靜的嘴，還有那因為害羞或是緊張或是激烈運動後的面紅耳赤不用名偵探柯南都可以看得出來。
金牛座的爸爸
當你的金牛座男人做了爸爸以後，他會是一個溫暖又有耐心的父親，他對小孩慷慨極了，而且他會盡一切努力安排孩子的未來，大概小孩兩三歲的時侯，他就開始為孩子進入明星小學舖路了。金牛座很重視物質的，你要小心他在這一方面會把孩子寵壞。當然你還要教會小孩尊重他是一家之主，這樣父子關係才會永遠和諧。
當他發脾氣的時侯，千萬記得要告訴孩子，不能頂嘴。
全身佈滿性感帶的公牛，妳看得出來？
1. 不是早早婚就是晚晚婚
金牛多半很早就明瞭家庭的重要而早婚，謹慎於家庭的選擇而晚婚，或遺憾於家庭的難題而離婚。這和風向星座純以個人為出發是完全不同的！
2. 沈默的巨人卻有幽默的天賦
沈默未必寡言！一隻安靜的公牛絕非表面看起來的安靜。他也許心裡正在嘲笑妳那不合邏輯的個人哲學，或是察言觀色妳的漏洞，最要不得的是擺出個迷人的微笑，心裡早把妳貶到五湖四海去了！受過良好教育的公牛，話少但富於機智，沈默但字字珠璣，高貴且近乎冷血。
3. 靜的專制家
公牛的危險性妳看不到，但時間會告訴妳。久而久之，妳可以在他身上發現『野心』兩個字。對公牛而言，以退為進，以靜制動，他比誰都拿手。表面上，公牛文靜且講理，保守而友善，等妳卸除敵意獻上愛意，他開始操控大局--緣於他的嫉妒和不信任。典型的手法就是：要對方迎合他的想法，可是表面上會裝出副依賴且尊重對方的樣子。
4. 現實主義的實踐者
被公牛傷了心的女人，復原時間是別人的兩倍。公牛的壞念頭是屬於運籌帷幄型的，如果他打算騙妳，亦是屬於一開始就在打算的那種。女人會原諒因尺的無心之過，卻很難從有意的陰謀裡站起來。公牛的野心是關乎世俗的，而且妳這輩子休想改變金牛的天性。
5. 永遠堅信明天會更好
公牛的樂觀是帶有目的性，如同幽默感裡潛伏的挖苦性，公牛的不婚絕對有原因，如同期待是緣於春天還沒到。也許自古以來牛就被冠以樸實、堅忍等的好德行，因此人們不會說『陰險得像條牛』這類沒有說服力的話。但千萬小心，愛上公牛並非鐵定放心，選擇離開或繼續，妳必須心裡比誰都清楚，大意失荊州，再次提醒妳！
******
獅子星座的女人 田希仁
你正在追求一個獅子座女孩嗎？那我猜想你應該是個充滿自信的男子囉！聰明、開朗又耀眼的她，雖然真的很吸引人，但是，多數獅座女孩特有的那股皇族傲氣，卻真的會讓很多仰慕者望之怯步。因此，我們不難發現常有一些條件很好的獅子座女孩，到最後竟嫁了一個大家跌破眼鏡的對象。許多男人都不得不後悔自己當初的羞怯。
想要接近一個獅座的女孩，在一開始的時侯，你必須表現出對她絕對的尊重，千萬不要嘻皮笑臉的去跟她套交情，絕大多數的獅座女人都十分厭惡不懂得和她保持禮貌距離的陌生人。但事實上，她們在熟識的朋友面前是非常隨和而有趣的。
當你在她面前出現時，穿著應該得體，我並沒有說你非得穿得很講究（雖然高尚的服裝的確比較容易使她有好感），但至少你不要邋遢到讓她覺得與你同行有些丟人的地步。良好的家世、背景和學歷固然會是獅座女人欣賞的條件，但她絕不會現實的以此來選擇她的愛情。
喜歡接受讚美是所有獅座女孩共同的弱點，她的耳根子的確很軟，幾句好聽的話，很可能就會把她騙得暈淘淘。因為多數獅座女子的外表看來總是比實際精明多了。不過，你也不要以為所有甜言蜜語都會管用。粗俗的奉承，她嗤之以鼻，深怕接這樣讚美會降低自己的格調。因此，你的修辭可得有一些創意。
獅座女孩絕不能忍受一個會對她發號施令的男人。我們雖然不能說她是個大女人主義的女人，但她絕不會讓一個大男主義的男人來傷害她的女性尊嚴。她喜歡你寵著她、順著她，當然，我也建議你這樣做。因為，當一個獅座女孩覺得自己受到公主一般禮遇的時侯，她會是個最可愛、最善解人意的小女人。你不用擔心，你的溫柔愛意絕不會讓她變成一個蠻不講理的女暴君。
你或許會覺得她有些喜歡支配你的時間、安排你的事情。多數獅座女孩都有著良好的組織及領導能力，很多時侯她在同性的朋友中也是扮演著領袖的角色。對於獅座女子來說，唯有在她喜歡你的條件下，她才會有這樣的舉動，若不是她真心關愛的人，她才懶得如此費神呢！因此你就別太在意了吧！不過，你得記得，她愛的是一個寵愛她的王子，而不是個只會卑躬屈膝拍馬屁的應聲蟲。在寵愛她的同時，你必須要保持自己的尊嚴。
驕傲的母獅子會堅持在你心目中排名第一，千萬不要讓她懷疑有任何人比她更重要。否則你那隻溫柔可愛的貓咪，很可能就要變成在河東怒吼的獅子了。其實，一般來說獅座的女人都很有肚量，而且不會疑神疑鬼的神經質。因此你常會看到一些對於丈夫逢場作戲睜一隻眼閉一隻眼的獅座妻子。但事情的大前提就是，她得確信他只是逢場作戲，對於感情出軌的情人或丈夫，獅子座的女人是很難原諒的，因為那嚴重的傷害了她的自尊。
獅座的女人極愛面子，因此最好不要在她面前隨便跟別的女孩眨眼睛，也千萬不要有什麼花邊新聞從她好朋友傳到她耳裡。否則的話，你就準備接受一場大風暴吧！不過，相對地，當你跟一個獅座的女子戀愛的時侯，肯定會有很多引得你醋勁大發的情況發生，因為她迷人的微笑可能會招來許多異性欣賞的眼光。坦白說，多數獅座女子都非常喜歡，並且享受被異性喜愛和讚美的感覺，她們經常下意識的用甜蜜的微笑，或是嫵媚的眼神鼓勵別人這麼做。請不要因此而憤怒，或責備她的不貞。那只是小公主的孩子氣而已！獅座女子的愛情是很忠實的。
除非你賺的錢實在多得花不完，否則婚後你還是讓她繼續她的事業好些。一來，獅座的女性原本就有表現自我的慾望，單調的家居生活，很快會令她焦躁不安，她是需要接近人群的，因為她需要聽到掌聲和讚美；二來，你的獅座公主通常是不太有金錢觀念的。而且，她的品味十分高「貴」，多數的獅座女人會喜歡簡單舒適質地很好的服飾，而且她經常買一件運動衫就花了別人買一套西裝的價錢，不過那些衣服穿在她身上的確氣質不凡。當然，偶爾也有些比較誇張的獅座女人，喜歡把名牌的衣服、飾品堆在身上，把自己打扮得像個活動聖誕樹一樣。花錢對獅座的女性來說是一種享受，貧窮會令她覺得沮喪。不過，你大可放心的是，獅座女人多半都有良好的工作能力，賺取她所需要的金錢，整天向你伸手可不是她喜歡過的日子，她可是一點氣都不能受的，就算她花你的錢，你還得表現出無上光榮的樣子。
當你跟一個獅座女子相處一個星期之後，你就應該對她的脾氣摸得一清二楚了。直率、開朗、沒有心機的獅座女孩，總是很輕易的把她的喜惡表現出來。她有一種光明，令人感覺生趣盎然的特質；善良而富有同情心。有些從小嬌生慣養的獅座女孩，或許會有點趾高氣昂的令人受不了，但是，假以時日，只要你耐心的開導，她會慢慢變得溫和而不尖牙利爪的。當她多愁善感的時侯，她需要你溫暖的臂膀，而當你沮喪時，她又能感染你的樂觀的氣質。能夠娶到一個獅座的女人，誰說你不是比中了第一特獎還幸運呢？
有空的時侯不妨多邀請上司或是同事們到家裡來。獅座的女人是天生的女主人，她熱情親切的款待，會讓每位客人都有賓至如歸的感覺，朋友們必定會羨慕你娶到了一位可愛、風趣又能幹的妻子，甚至於他們會因「她」而對你刮目相看呢！
獅子座女子的愛情
獅子座的女子是多愁善感的。不過通常很少人會有這項恩寵，而看到她的愁情面貌；平常的她可是三八的很，但是也美麗的很。天下沒有任何星座的女子可以揣摹得像她那樣富有貴族的氣質，你夠幸運吧！
她是向日葵，永遠如此的明艷動人，受到人們對她的注意及羨慕。別想要馴服她，她除了有個漂亮的外表，還有個智慧的腦袋。這也莫怪她為何總是那麼的驕傲、有自信，以及一些些的虛榮了。她很堅強，從不畏懼強權，但是對自己的影子可是怕得要命。她不喜歡比她柔弱的男人，至少在面對男人該處理的事情時，不可以退縮，要勇敢向前。她不在乎你是否成功（當然，成功也是重要的），只要你像是個男人般的照顧她。有強壯的肩膀及擔當。
別想叫你的母獅在婚後不去工作，她熱愛擁有自己的事業。只要能不打掃她就儘量不去做，但這並不表示她不能勝任這個工作。她會為你的成就而感到光榮及驕傲，同樣的你也必須如此對她。別把她當做獅子，她只不過是隻“大號的貓”。
獅子座女孩
光華燦爛的女獅子等待浪漫的英雄
獅子座的女性天性浪漫、慷慨，而且喜歡品味高的昂貴東西。她只要生活的極品。光芒四射的她絕對是自己的主人，言行舉止也流露出風格、戲劇性和燦爛的光華。她喜歡神奇的事物，常藉寬宏大量的行為來創造奇事。
她渴望獲得一份神聖的愛情，把自己帶到未知之域。內心裏，獅子座的女性仍是個孩子，等待英雄將她領入奇妙的世界。問題是墬入愛河後她往往頭腦不清，完全看不清愛情背後的陰影。僅管她平時成熟世故，戀愛時仍會變得純潔無知，一心等待神祉般的愛人為她帶來完美的一切。
獅子座的女性最討厭臨時邀約和深夜試探心意的電話。沒有禮貌、粗魯無文、低級俗陋和下流瑣碎的男子則會令她火冒三丈。她最理想的伴侶是和她一樣成熟、堅強、聰慧的人。理想上，他最好能她一樣心胸開闊，同時具有浪漫、創造力強與能令她敬重的特質。
雖然獅子座的女性在人群中十分受歡迎，而且是有選擇性地結交朋友，她有時仍會被壞朋友引入歧途。她還喜歡發揮自己的潛力，去激發難纏男子的優良本性。不幸的是，獅子座的女性碰到一翻兩瞪眼的局面時，並不能次次都成功地把青蛙變回王子。不過她的努力往往使自己變得更有智慧，也更接近生命的本質。
獅子座的女性迷人的性格、積極的生活態度和享受生活的論調，使她輕易攫取別人的心。簡而言之，她愛生活、愛人、愛自己，也愛生命這齣永遠休止的多變戲劇。
獅子座女子
沒有一個獅子是甘於受冷落的，母獅子在人群中，總是有那麼一點不同。有時華麗高貴，向女王般難以親近；有時活潑逗趣，像任性的小公主。獅子座女人是永遠長不大的小女孩，一句讚美就能使她暈頭轉向。她們對人慷慨，喜歡居領導地位，有點大姐頭的氣勢。性子急又熱情，喜歡濟弱扶傾。獅子座的熱心帶有一點壓迫感，不由得你不跟她行動。獅子座不難辨識，那個愛漂亮、喜歡領導別人的就是她。聽到讚美時，樂不可支、無可抗拒的，也一定是她。有空多揣摩一下張小燕、賈桂琳甘迺迪的風格吧！
在辦公室叢林，如果你夠細心，那個人氣旺盛、事務繁忙，懂得經營自己、享受樂趣，對於朋友相當慷慨的女人，十之八九是頭女獅子。試著接近她，她對朋友絕對夠意思，明顯的傲氣與驕貴，有時會在言語中無意識的傷到別人的自尊心，她那貴族般的風采，使你覺得她的驕傲彷彿是理所當然。你嗅到她爽快熱誠的氣味，還有誇張的肢體動作，辨識她幾無難度，大方、樂觀、有幽默感，在女人堆裡笑聲呵呵、搖頭晃腦的，大手大腳（非粗手粗腳，敬請認明有獅子頭品牌的），獅子啊！讚美詞句是她酷愛大啖的肥肉。你就滿足她好大喜功的本能吧！
臉上經常浮現著陽光般的笑容。開朗度120％開闊而熱情的心，和她在一起有如渡假般的氣氛。親切又善於照顧人。頗受學弟妹們的歡迎。適合華麗時髦的裝扮，無論走到哪裡都是最受矚目的焦點。不利於自己的事一概假裝不知。只愛聽褒揚的話。喜歡誇耀自己，愛慕虛榮，若不收歛些，當心會失去朋友喔！喜歡過度豔麗的服裝，若不加以節制，小心成了妖精喔！(關關：已經是啦！！！)
獅子座的女人與「性」
獅座女子在性愛方面依然喜歡保持她王者的氣質，她似乎仁慈、慷慨的把快樂帶給你。是屬於那種非常喜歡使對方覺得滿足愉悅的伴侶，如果你的表現不夠興奮，她會覺得非常掃興。
一般來說，獅座女人的性慾很強，表現的方式也比較大膽和誇張，是懂得享受性愛樂趣的女性。
萊辛（Doris Lessing)。諾貝爾文學獎。貓。同花順。
英88歲殿堂作家 囊括文壇同花順最高齡文學獎得主
文章日期：2007年10月12日
【明報專訊】本年度諾貝爾文學獎由英國殿堂級女作家萊辛（Doris Lessing）獲得。月底將滿88歲的她，是歷來最高齡文學獎得主。評審團稱讚她是史詩式作家，以「女性的懷疑態度、熱情和洞察力，審視分裂的文明」。萊辛形容，有關她可奪得文學獎的傳言說了30年，今次獲獎，教她終可囊括歐洲各大文學獎項，手握文學界的「A、K、Q、J、10頂級同花順」。
瑞典文學院揭曉得獎人選時，萊辛碰巧外出購物，未能第一時間收到喜訊。她在兩小時後返家時，才獲悉成為文學獎得主。她離開的士時說﹕「這已經傳了30年。我贏得了歐洲所有獎項。我很高興贏取它們，這是一個大同花順。」萊辛曾指過去30年有關她應否獲獎的爭議「令人厭煩」，認為自己不會有機會獲得文學獎。她曾說﹕「我敢說他們不喜歡我，要不我早就獲獎了。當你出名時，就會過分受注意。」
拒與女性主義扯上關係
萊辛著作中充滿對女性主義、政治與種族衝突的描述，她自稱作品不帶政治意圖，很抗拒外界把自己與女性主義扯上關係，但其代表作《金色筆記》卻被視為女性主義經典著作。該書內容涉及殖民主義、種族主義、共產主義與男女間的愛情。
評審團形容，1962年出版的《金色筆記》，「被迅速發展的女性主義運動視為先驅作品，屬少數以20世紀觀點揭示男女關係的書籍」。04年文學獎得主、奧地利女作家耶利內克亦稱讚，《金色筆記》「肯定是文學史上最重要的女性主義著作之一」。瑞典文學院常任秘書長恩格達爾認為，評審團讓萊辛得獎是「不費力的選擇」，但他同時亦表示，萊辛帶有強烈反戰與女性主義色彩，她獲獎可能引起政治爭議。「這很難避免，因為偉大的作家是其國家的象徵。他們常捲入不同政治運動，扮演政治角色。」
作品大量描繪成長經歷
幼年在非洲成長的萊辛，在作品中大量描繪自己在津巴布韋南部的成長經歷，她在處女作《野草在唱歌》中，借一個白人農場女主人與黑人僕人的關係，展現非洲白人與黑人的對立。評審團形容它是「一個愛恨悲劇，也探討無法融合的種族衝突」。
史上第11位女得主 愛貓成癡
後來她另闢蹊徑，推出一系列太空小說，以科幻形式寫出對人類歷史和命運的思考與憂慮。近年她被「全球大災難逼使人類回到更原始生活的觀點」吸引，並在著作中反映出來。她也是個貓癡，兩本有關貓的著作《特別的貓》和《貓語錄》都有中譯版。在《特別的貓》中，她由童年開始，細數曾讓她喜與憂的貓。萊辛是諾貝爾獎史上第34名女性得主，亦是文學獎設立以來第11名女得主。她亦是3年內第2名獲得文學獎的英國人。
孤獨中成長 愛說「我不會」
文章日期：2007年10月12日
【明報專訊】「若你回望我的一生，你可能要追溯到1930年代後期。首先是希特勒，當時人們以為他會萬壽無疆；然後便是墨索里尼，他好像會多活1萬年。你還看見蘇聯，那按定義是永垂不朽的。大英帝國也是，沒人相信帝國會終結。所以為什麼要信相信永恆呢？」萊辛曾這樣說。
非洲長大 14歲輟學
萊辛1919年10月22日生於伊朗，父母為英國人。1925年，她隨父母移居當時為英國殖民地的南羅德西亞（今非洲津巴布韋）。她曾形容，自己在「極孤獨」的環境中成長。她是個倔強的反叛小孩，最愛掛在嘴邊的三字真言便是「我不會」（I will not），書籍是她的良伴。她小時閱讀《秘密花園》、聖經故事，以及有關拿破崙、十子軍東征的史書等。
萊辛14歲時主動輟學，自此再沒踏足學校。她說：「我沒有怎上過學，所以我便用書本的知識自我教導。」1939年，她與首任丈夫結婚，婚後育有兩子女，但這段婚姻只維繫了4年。離婚兩年後再婚，但1949年又離婚。她當年帶與第2名丈夫生的兒子，與首部作品《野草在唱歌》的手稿回英。
曾入共黨 不再相信烏托邦
她在50年代曾擁抱激進思潮，一度加入英國共產黨，積極參加反核武運動。她亦大力抨擊南非白人政府，結果被禁踏足南非長達39年，直至1995年廢除種族隔離政策後才重訪當地。她也曾抨擊英美攻伊，並就所謂「攻伊理據」，指「貝理雅是個相信魔術的人，以為你說什麼，就會成真」。
但她最關切的不是戰爭，而是環境。她說﹕「我們生活在墮落之中。人們過往相信世界會變得更好。我已不再抱有幻想，我不再相信烏托邦。」萊辛相信英國建制永不會原諒她在戰後擁抱社會主義。
化名作品曾遭出版商拒絕
80年代，她的作品受歡迎程度曾一度下滑。為測試作家名聲對出版的重要性，她化名把一部作品寄給一出版商，結果被退稿。後來她用真名交稿，作品才得以面世。萊辛曾說，「變老並不太有趣」。她亦可能是在社交網站MySpace上設立個人網頁的最年長人士之一，目前共有136名網友。
*******
港學者﹕她是寫作界畢加索文章日期：2007年10月12日
【明報專訊】香港中文大學英文系主任帕克教授指出，萊辛是極具分量的優秀作家，其獲獎「不令人意外」，若單以女性主義者標籤看萊辛是過於膚淺，作為現代文明的評論家，她深刻批判文明社會強加於人的統一思維意識，嘗試從不同視點，表達錯綜複雜的現實與內心，「也可以說她就是寫作界的畢加索」。
表達手法獨特 碎裂解構再重整
帕克解釋，萊辛的獨特表達手法，可追溯至20世紀初畢加索掀起的立體主義，透過碎裂、解析、重新整合，嘗試重塑事物的完整面貌。這繪畫方式，與萊辛嘗試以筆記等割裂描述方式寫小說甚為相似，《金色筆記》正是經典﹕受現代文明影響，人們追求世界井然有序、混然一體，但諷刺的是事物有不同點線面、人的意識凌碎混亂，只有透過小說的非現實場境，以日記、筆記等凌碎描述，才能串連不同視，表達最確切的現實。
葉輝﹕視野極闊 西方少見
著名作家葉輝表示，萊辛的作品可分為3個階段。第1階段是她對非洲南羅德西亞社會生活的描寫，代表作有《好恐怖主義者》，描述了當地人抵抗帝國主義及殖民主義；第2階段是她的心理分析小說，探討人性的黑暗面，代表作有《第五個孩子》；第3階段是有關她的蘇菲主義（Sufism，回教神秘主義），代表作為5部《南船座老人星》（the Canopus in Argos）系列科幻小說，集中探討人性及社會文化變遷的問題。
葉輝認為萊辛與其他英國作家不大相同，她的世界視野非常闊，不像其他西方人只注意基督徒精神，萊辛以人道主義立場，看反抗者及侵略者的關係，加上其英語通俗易明，西方較少這種作家。他還向讀者推薦《特別的貓》，形容書中故事感人。
明報記者 黃展翹 黃嘉文
******
中國時報
A20 | 文化新聞 | By 陳淑英、吳垠慧
愛貓成癡 她寫來冷靜又熱情
多麗斯．萊辛（Doris Lessing）的寫作樣貌極為豐富，有長篇小說《金色筆記》這樣形式複雜迷離的代表作，也有書寫愛情、貓咪迷人易讀的雋永短篇。其中，最特別的是，愛貓成癡的萊辛關於貓咪的作品被翻譯超過五十語種，廣為各國讀者喜愛，這可說是諾貝爾文學獎得主作家中不曾有過的紀錄。
翻譯萊辛與貓有關的著作《貓語錄》及《特別的貓》的彭倩文表示，「一般人寫貓多寫貓很柔軟、很可愛、很熱情的一面，但萊辛不一樣，萊辛筆下的貓，很冷酷。」
彭倩文說，萊辛寫貓的筆很冷靜，不斷觀察、自省，反覆省思她與貓、貓與整個環境的關係。
「一般對貓的寫法，多半以詩意的筆調呈現出貓的柔軟與貼心。但萊辛是從宏觀的角度切入，述說貓在弱肉強食的殘酷世界裡如何生存，進而描述她與貓相處的經驗，以及她對每隻貓性格的觀察與分析。」
「剛開始看文章時，被萊辛嚇到。」彭倩文說，《特別的貓》原文約有十萬字，她譯好後覺得味道不對，「太柔太硬都不對」，但她想要修卻修不出來，擺了一兩年後才擇其中篇章先出《貓語錄》，後來才出《特別的貓》。
《特別的貓》原著有多可怕？彭倩文舉例，故事描繪萊辛在非洲的童年生活，鄉下地方有很多家貓、野貓，因為數量太多，多到要處理，例如買藥、捕殺，「這些殘酷現實世界的描述，對愛貓的人來說，是很可怕的事。」
「雖然萊辛寫貓很冷靜，但也有柔情，只是用一種抽離的角度。」彭倩文說，「她對貓流露的深情，卻又能採取觀察與辯證的視角來書寫。即使是小品的文章，都可以感受到萊辛的冷靜與熱情。」
台灣愛貓族聯誼會會長、作家心岱表示，一般人寫貓常用補償、轉化的感受將貓擬人化，但萊辛「有雙特別觀察的眼」。
她舉《貓語錄》描寫一隻因病失去一條腿的貓，必須過著三腳殘廢貓的殘酷屈辱生活。「若無觀察的力量或理性精神是寫不出來的。」心岱說，換做是她，「不敢碰觸貓很痛苦很殘酷的一面」，因為她實在「過不了那一關」。
摘錄萊辛《貓語錄》
他就像很多人一樣，有著互相矛盾的兩種個性─巴奇奇一直都十分驕傲聰慧，他是我見過直覺性最強的一隻貓，但就像那些一輩子都不曾為生活打拚，不曾奮力在世界爭取一席之地的好命人，內心都有個脆弱的角落一樣，在這隻英俊的野獸心中，同樣也隱藏著一個意想不到的人格：他有時會喜歡裝模作樣，就像老派的演員一樣，常愛用誇張至極的語氣，來營造出情感的強烈，灑狗血式的戲劇性效果。....
我們聽說手術很成功，而他現在已經是一隻三腳貓了。那天早上，他趴在我的床上曬太陽，一隻長而優雅的爪子隨意搭在另一隻前掌上，而我撫摸那條即將被切除的腿，滿懷愛意地搓揉那蜷曲起來握住我手指的爪子，像他小時候我常做的那樣，把手指插進他蜷縮的腳掌裡去時，他那小小的爪子立刻繞過來包住我的小指尖，一想到那毛茸茸的美麗前肢將會被扔進焚化爐裡，我就不禁悲痛欲絕。
文章日期：2007年10月12日
【明報專訊】本年度諾貝爾文學獎由英國殿堂級女作家萊辛（Doris Lessing）獲得。月底將滿88歲的她，是歷來最高齡文學獎得主。評審團稱讚她是史詩式作家，以「女性的懷疑態度、熱情和洞察力，審視分裂的文明」。萊辛形容，有關她可奪得文學獎的傳言說了30年，今次獲獎，教她終可囊括歐洲各大文學獎項，手握文學界的「A、K、Q、J、10頂級同花順」。
瑞典文學院揭曉得獎人選時，萊辛碰巧外出購物，未能第一時間收到喜訊。她在兩小時後返家時，才獲悉成為文學獎得主。她離開的士時說﹕「這已經傳了30年。我贏得了歐洲所有獎項。我很高興贏取它們，這是一個大同花順。」萊辛曾指過去30年有關她應否獲獎的爭議「令人厭煩」，認為自己不會有機會獲得文學獎。她曾說﹕「我敢說他們不喜歡我，要不我早就獲獎了。當你出名時，就會過分受注意。」
拒與女性主義扯上關係
萊辛著作中充滿對女性主義、政治與種族衝突的描述，她自稱作品不帶政治意圖，很抗拒外界把自己與女性主義扯上關係，但其代表作《金色筆記》卻被視為女性主義經典著作。該書內容涉及殖民主義、種族主義、共產主義與男女間的愛情。
評審團形容，1962年出版的《金色筆記》，「被迅速發展的女性主義運動視為先驅作品，屬少數以20世紀觀點揭示男女關係的書籍」。04年文學獎得主、奧地利女作家耶利內克亦稱讚，《金色筆記》「肯定是文學史上最重要的女性主義著作之一」。瑞典文學院常任秘書長恩格達爾認為，評審團讓萊辛得獎是「不費力的選擇」，但他同時亦表示，萊辛帶有強烈反戰與女性主義色彩，她獲獎可能引起政治爭議。「這很難避免，因為偉大的作家是其國家的象徵。他們常捲入不同政治運動，扮演政治角色。」
作品大量描繪成長經歷
幼年在非洲成長的萊辛，在作品中大量描繪自己在津巴布韋南部的成長經歷，她在處女作《野草在唱歌》中，借一個白人農場女主人與黑人僕人的關係，展現非洲白人與黑人的對立。評審團形容它是「一個愛恨悲劇，也探討無法融合的種族衝突」。
史上第11位女得主 愛貓成癡
後來她另闢蹊徑，推出一系列太空小說，以科幻形式寫出對人類歷史和命運的思考與憂慮。近年她被「全球大災難逼使人類回到更原始生活的觀點」吸引，並在著作中反映出來。她也是個貓癡，兩本有關貓的著作《特別的貓》和《貓語錄》都有中譯版。在《特別的貓》中，她由童年開始，細數曾讓她喜與憂的貓。萊辛是諾貝爾獎史上第34名女性得主，亦是文學獎設立以來第11名女得主。她亦是3年內第2名獲得文學獎的英國人。
孤獨中成長 愛說「我不會」
文章日期：2007年10月12日
【明報專訊】「若你回望我的一生，你可能要追溯到1930年代後期。首先是希特勒，當時人們以為他會萬壽無疆；然後便是墨索里尼，他好像會多活1萬年。你還看見蘇聯，那按定義是永垂不朽的。大英帝國也是，沒人相信帝國會終結。所以為什麼要信相信永恆呢？」萊辛曾這樣說。
非洲長大 14歲輟學
萊辛1919年10月22日生於伊朗，父母為英國人。1925年，她隨父母移居當時為英國殖民地的南羅德西亞（今非洲津巴布韋）。她曾形容，自己在「極孤獨」的環境中成長。她是個倔強的反叛小孩，最愛掛在嘴邊的三字真言便是「我不會」（I will not），書籍是她的良伴。她小時閱讀《秘密花園》、聖經故事，以及有關拿破崙、十子軍東征的史書等。
萊辛14歲時主動輟學，自此再沒踏足學校。她說：「我沒有怎上過學，所以我便用書本的知識自我教導。」1939年，她與首任丈夫結婚，婚後育有兩子女，但這段婚姻只維繫了4年。離婚兩年後再婚，但1949年又離婚。她當年帶與第2名丈夫生的兒子，與首部作品《野草在唱歌》的手稿回英。
曾入共黨 不再相信烏托邦
她在50年代曾擁抱激進思潮，一度加入英國共產黨，積極參加反核武運動。她亦大力抨擊南非白人政府，結果被禁踏足南非長達39年，直至1995年廢除種族隔離政策後才重訪當地。她也曾抨擊英美攻伊，並就所謂「攻伊理據」，指「貝理雅是個相信魔術的人，以為你說什麼，就會成真」。
但她最關切的不是戰爭，而是環境。她說﹕「我們生活在墮落之中。人們過往相信世界會變得更好。我已不再抱有幻想，我不再相信烏托邦。」萊辛相信英國建制永不會原諒她在戰後擁抱社會主義。
化名作品曾遭出版商拒絕
80年代，她的作品受歡迎程度曾一度下滑。為測試作家名聲對出版的重要性，她化名把一部作品寄給一出版商，結果被退稿。後來她用真名交稿，作品才得以面世。萊辛曾說，「變老並不太有趣」。她亦可能是在社交網站MySpace上設立個人網頁的最年長人士之一，目前共有136名網友。
*******
港學者﹕她是寫作界畢加索文章日期：2007年10月12日
【明報專訊】香港中文大學英文系主任帕克教授指出，萊辛是極具分量的優秀作家，其獲獎「不令人意外」，若單以女性主義者標籤看萊辛是過於膚淺，作為現代文明的評論家，她深刻批判文明社會強加於人的統一思維意識，嘗試從不同視點，表達錯綜複雜的現實與內心，「也可以說她就是寫作界的畢加索」。
表達手法獨特 碎裂解構再重整
帕克解釋，萊辛的獨特表達手法，可追溯至20世紀初畢加索掀起的立體主義，透過碎裂、解析、重新整合，嘗試重塑事物的完整面貌。這繪畫方式，與萊辛嘗試以筆記等割裂描述方式寫小說甚為相似，《金色筆記》正是經典﹕受現代文明影響，人們追求世界井然有序、混然一體，但諷刺的是事物有不同點線面、人的意識凌碎混亂，只有透過小說的非現實場境，以日記、筆記等凌碎描述，才能串連不同視，表達最確切的現實。
葉輝﹕視野極闊 西方少見
著名作家葉輝表示，萊辛的作品可分為3個階段。第1階段是她對非洲南羅德西亞社會生活的描寫，代表作有《好恐怖主義者》，描述了當地人抵抗帝國主義及殖民主義；第2階段是她的心理分析小說，探討人性的黑暗面，代表作有《第五個孩子》；第3階段是有關她的蘇菲主義（Sufism，回教神秘主義），代表作為5部《南船座老人星》（the Canopus in Argos）系列科幻小說，集中探討人性及社會文化變遷的問題。
葉輝認為萊辛與其他英國作家不大相同，她的世界視野非常闊，不像其他西方人只注意基督徒精神，萊辛以人道主義立場，看反抗者及侵略者的關係，加上其英語通俗易明，西方較少這種作家。他還向讀者推薦《特別的貓》，形容書中故事感人。
明報記者 黃展翹 黃嘉文
******
中國時報
A20 | 文化新聞 | By 陳淑英、吳垠慧
愛貓成癡 她寫來冷靜又熱情
多麗斯．萊辛（Doris Lessing）的寫作樣貌極為豐富，有長篇小說《金色筆記》這樣形式複雜迷離的代表作，也有書寫愛情、貓咪迷人易讀的雋永短篇。其中，最特別的是，愛貓成癡的萊辛關於貓咪的作品被翻譯超過五十語種，廣為各國讀者喜愛，這可說是諾貝爾文學獎得主作家中不曾有過的紀錄。
翻譯萊辛與貓有關的著作《貓語錄》及《特別的貓》的彭倩文表示，「一般人寫貓多寫貓很柔軟、很可愛、很熱情的一面，但萊辛不一樣，萊辛筆下的貓，很冷酷。」
彭倩文說，萊辛寫貓的筆很冷靜，不斷觀察、自省，反覆省思她與貓、貓與整個環境的關係。
「一般對貓的寫法，多半以詩意的筆調呈現出貓的柔軟與貼心。但萊辛是從宏觀的角度切入，述說貓在弱肉強食的殘酷世界裡如何生存，進而描述她與貓相處的經驗，以及她對每隻貓性格的觀察與分析。」
「剛開始看文章時，被萊辛嚇到。」彭倩文說，《特別的貓》原文約有十萬字，她譯好後覺得味道不對，「太柔太硬都不對」，但她想要修卻修不出來，擺了一兩年後才擇其中篇章先出《貓語錄》，後來才出《特別的貓》。
《特別的貓》原著有多可怕？彭倩文舉例，故事描繪萊辛在非洲的童年生活，鄉下地方有很多家貓、野貓，因為數量太多，多到要處理，例如買藥、捕殺，「這些殘酷現實世界的描述，對愛貓的人來說，是很可怕的事。」
「雖然萊辛寫貓很冷靜，但也有柔情，只是用一種抽離的角度。」彭倩文說，「她對貓流露的深情，卻又能採取觀察與辯證的視角來書寫。即使是小品的文章，都可以感受到萊辛的冷靜與熱情。」
台灣愛貓族聯誼會會長、作家心岱表示，一般人寫貓常用補償、轉化的感受將貓擬人化，但萊辛「有雙特別觀察的眼」。
她舉《貓語錄》描寫一隻因病失去一條腿的貓，必須過著三腳殘廢貓的殘酷屈辱生活。「若無觀察的力量或理性精神是寫不出來的。」心岱說，換做是她，「不敢碰觸貓很痛苦很殘酷的一面」，因為她實在「過不了那一關」。
摘錄萊辛《貓語錄》
他就像很多人一樣，有著互相矛盾的兩種個性─巴奇奇一直都十分驕傲聰慧，他是我見過直覺性最強的一隻貓，但就像那些一輩子都不曾為生活打拚，不曾奮力在世界爭取一席之地的好命人，內心都有個脆弱的角落一樣，在這隻英俊的野獸心中，同樣也隱藏著一個意想不到的人格：他有時會喜歡裝模作樣，就像老派的演員一樣，常愛用誇張至極的語氣，來營造出情感的強烈，灑狗血式的戲劇性效果。....
我們聽說手術很成功，而他現在已經是一隻三腳貓了。那天早上，他趴在我的床上曬太陽，一隻長而優雅的爪子隨意搭在另一隻前掌上，而我撫摸那條即將被切除的腿，滿懷愛意地搓揉那蜷曲起來握住我手指的爪子，像他小時候我常做的那樣，把手指插進他蜷縮的腳掌裡去時，他那小小的爪子立刻繞過來包住我的小指尖，一想到那毛茸茸的美麗前肢將會被扔進焚化爐裡，我就不禁悲痛欲絕。
多麗斯‧萊辛。 一封未投郵的情書。
聯合報
D8 | 2007諾貝爾文學獎專輯 |
多麗斯‧萊辛（Doris Lessing）╱作
范文美╱譯
2007-10-12
多麗斯‧萊辛→精采選讀 一封未投郵的情書
我的靈魂是間房間，一個大房間，大堂———空盪盪，在等待。有時候有隻蒼蠅嗡嗡飛過，呈現異國的夏日清晨景象，有時有個小孩在裡面嘻笑，像是數代同堂和諧共處，童年、青年、老人三位一體的女人。有時候你走進來，站在那兒。你站在我身體裡面，微笑，我閉上了眼睛，因為我的身體認得出你是什麼樣子。我感覺得出你的樣子，就像我站在一棵樹旁邊，把手放在它吐息吸氣的樹幹上那樣。
我是一池的水，奇妙的生物在當中浮游，你在當中遊戲，你是個年少的孩子，棕色的皮膚閃閃發亮，水像雙手，像我的手流過你的肢體。我的手永遠不會碰觸你。我的手，明天晚上，在一片寂靜之中，將伸向戲院裡上千的人們，從我自制而引致的無限痛苦之中為他們創造愛。
我是間房間，有個老人坐在裡面微笑，微笑了五千年，你，你蒼老的下身賦予了我生命。
我是個世界，你向它吹送生命，向它微笑，創造了生命，創造了我。我和你在一起，時時刻刻創造了無數的微生物，任由我們自由處理。每一個，我們都用手觸摸，然後像釋放小鳥那樣放入空中。
我是一大片空間，不斷擴大、長大，隨著人類靈魂逐步輕釋而擴散。在角落裡，蹲著一個東西，一樣物件，一塊黑黑的、緩緩蜷成一團無形的沉重東西，是具體的睡眠，一次寒冷愚蠢的睡眠。這種沉重就像惡臭房間中的黑暗———這個東西蹲在我靈魂中，在睡夢中翻動，我鼓起全身肌肉、全身力量擊敗它，因為這是我生命的目的，我就是這樣。……
因為你轉身向我微笑，讓亮光再度穿過我，就像是有一個國王和王后，手牽手，十分叫我滿意的、安逸地坐在他們的國度裡微笑。
（原載於民國92年1月3日《聯合副刊》）
D8 | 2007諾貝爾文學獎專輯 |
多麗斯‧萊辛（Doris Lessing）╱作
范文美╱譯
2007-10-12
多麗斯‧萊辛→精采選讀 一封未投郵的情書
我的靈魂是間房間，一個大房間，大堂———空盪盪，在等待。有時候有隻蒼蠅嗡嗡飛過，呈現異國的夏日清晨景象，有時有個小孩在裡面嘻笑，像是數代同堂和諧共處，童年、青年、老人三位一體的女人。有時候你走進來，站在那兒。你站在我身體裡面，微笑，我閉上了眼睛，因為我的身體認得出你是什麼樣子。我感覺得出你的樣子，就像我站在一棵樹旁邊，把手放在它吐息吸氣的樹幹上那樣。
我是一池的水，奇妙的生物在當中浮游，你在當中遊戲，你是個年少的孩子，棕色的皮膚閃閃發亮，水像雙手，像我的手流過你的肢體。我的手永遠不會碰觸你。我的手，明天晚上，在一片寂靜之中，將伸向戲院裡上千的人們，從我自制而引致的無限痛苦之中為他們創造愛。
我是間房間，有個老人坐在裡面微笑，微笑了五千年，你，你蒼老的下身賦予了我生命。
我是個世界，你向它吹送生命，向它微笑，創造了生命，創造了我。我和你在一起，時時刻刻創造了無數的微生物，任由我們自由處理。每一個，我們都用手觸摸，然後像釋放小鳥那樣放入空中。
我是一大片空間，不斷擴大、長大，隨著人類靈魂逐步輕釋而擴散。在角落裡，蹲著一個東西，一樣物件，一塊黑黑的、緩緩蜷成一團無形的沉重東西，是具體的睡眠，一次寒冷愚蠢的睡眠。這種沉重就像惡臭房間中的黑暗———這個東西蹲在我靈魂中，在睡夢中翻動，我鼓起全身肌肉、全身力量擊敗它，因為這是我生命的目的，我就是這樣。……
因為你轉身向我微笑，讓亮光再度穿過我，就像是有一個國王和王后，手牽手，十分叫我滿意的、安逸地坐在他們的國度裡微笑。
（原載於民國92年1月3日《聯合副刊》）
讀點詩吧。徐志摩《再別康橋》。
K,
這首詩，讀過何止一遍。不知，會用人生，詠讀幾多回。
中學的校園里，我們文科班登臺，會詠誦這別情，“輕輕的我走了”，追的是字正腔圓。其實啊，少年不知愁滋味。
大學二年級，是中秋吧，女生宿舍門前空地，女子們以掌托著燭光，我們詠“但我不能放歌，悄悄是別離的笙簫”，唇齒輕輕的翕動，為自己。其實啊，蒼涼的笙簫才剛剛漸起。
別父母離“故土”，友人在電臺點播相送，“那河畔的金柳，是夕陽中的新娘”，有一絲絲惆悵，有一絲絲甜蜜，那場告別。
今兒，只是默詠，已是心中淚千行，“在康河的柔波里，我甘心做一條水草！”
秋雨，芭蕉，不在詩間，在人間。
再別康橋
作者：徐志摩
寫於1928年11月6日，初載1928年12月10日《新月》月刊第1卷第10號，署名徐志摩。
輕輕的我走了，
正如我輕輕的來；
我輕輕的招手，
作別西天的雲彩。
那河畔的金柳，
是夕陽中的新娘；
波光裡的豔影，
在我的心頭蕩漾。
軟泥上的青荇，
油油的在水底招搖；
在康河的柔波里，
我甘心做一條水草！
那榆蔭下的一潭，
不是清泉，是天上虹
揉碎在浮藻間，
沉澱著彩虹似的夢。
尋夢？撐一支長篙，
向青草更青處漫溯，
滿載一船星輝，
在星輝斑斕裡放歌。
但我不能放歌，
悄悄是別離的笙簫；
夏蟲也為我沉默，
沉默是今晚的康橋。
悄悄的我走了，
正如我悄悄的來；
我揮一揮衣袖，
不帶走一片雲彩。
這首詩，讀過何止一遍。不知，會用人生，詠讀幾多回。
中學的校園里，我們文科班登臺，會詠誦這別情，“輕輕的我走了”，追的是字正腔圓。其實啊，少年不知愁滋味。
大學二年級，是中秋吧，女生宿舍門前空地，女子們以掌托著燭光，我們詠“但我不能放歌，悄悄是別離的笙簫”，唇齒輕輕的翕動，為自己。其實啊，蒼涼的笙簫才剛剛漸起。
別父母離“故土”，友人在電臺點播相送，“那河畔的金柳，是夕陽中的新娘”，有一絲絲惆悵，有一絲絲甜蜜，那場告別。
今兒，只是默詠，已是心中淚千行，“在康河的柔波里，我甘心做一條水草！”
秋雨，芭蕉，不在詩間，在人間。
再別康橋
作者：徐志摩
寫於1928年11月6日，初載1928年12月10日《新月》月刊第1卷第10號，署名徐志摩。
輕輕的我走了，
正如我輕輕的來；
我輕輕的招手，
作別西天的雲彩。
那河畔的金柳，
是夕陽中的新娘；
波光裡的豔影，
在我的心頭蕩漾。
軟泥上的青荇，
油油的在水底招搖；
在康河的柔波里，
我甘心做一條水草！
那榆蔭下的一潭，
不是清泉，是天上虹
揉碎在浮藻間，
沉澱著彩虹似的夢。
尋夢？撐一支長篙，
向青草更青處漫溯，
滿載一船星輝，
在星輝斑斕裡放歌。
但我不能放歌，
悄悄是別離的笙簫；
夏蟲也為我沉默，
沉默是今晚的康橋。
悄悄的我走了，
正如我悄悄的來；
我揮一揮衣袖，
不帶走一片雲彩。
視死如歸。專業地冷漠。
看風浪
文章日期：2007年10月12日
【明報專訊】前陣子大風吹，窗子關密了，貼了防風貼，那些怪風卻總有辦法進入，嗚，嗚，嗚，音頻極高，夜半格外淒厲，大窗框整個震動，玻璃像是隨時會崩潰。熬到天亮眼光光，沒事兒，看風景吧。雲壓得很低，遠處，東龍島在望，好天，用望遠鏡，可以清楚看到他們的魚排。視線往右移，兩點鐘角度，是宋崗和更遠的橫瀾島，中間進入維港前的一泓海水，翻起了白頭浪。有時也愛看那些燈塔，三百六十度地為歸航引路。
其實與水無緣，最多是游幾個塘，終極冒險都只限於眼睛，像追看探索頻道的Deadliest Catch。奇怪，真真可怕，卻真真好看，五個字﹕捉蟹搵命搏。愈看愈入迷。這群為了捕捉身價不菲的阿拉斯加帝王蟹的漁民，在白令海峽暴風雪中撈蟹，有時一集裏，一條船就死了幾個人，這分鐘還見他們在爆粗鬥嘴、剷走船身結滿的凍塊，下一刻，就看幾個年輕人被大浪捲入冰海，屍骨無存。而個個性格巨星船長，從未呼天搶地，專業地冷漠，原始地為了生計。
捕期就只十來天，甚至更短，最後一秒，還得趕回海港，因為一隻蟹死去，其他的就會飛快步上同伴後塵。也要鬥快泊岸，一旦泊位滿了，就得排隊，那麼即使原本收穫甚豐，到最後也可能血本無歸。幾天不眠不休，換來十多萬元酬勞，少則三數萬，也許比抽一次新股賺的少。
新一季剛開首，又死了幾個人，一隻蟹換了一條命，生還的一個，演繹了何謂冷得顫抖。這套獲艾美獎提名的紀錄片最好看之處，是捕捉了視死如歸的宿命，也叫人更尊重比任何專業更專業的漁民。
這晚，又獲釣友送贈一尾火點，八九重，香欠奉，草草蒸了，又滑又香，邊吃邊看電視，益發自覺渺小，但幸福。
[馮肯]
文章日期：2007年10月12日
【明報專訊】前陣子大風吹，窗子關密了，貼了防風貼，那些怪風卻總有辦法進入，嗚，嗚，嗚，音頻極高，夜半格外淒厲，大窗框整個震動，玻璃像是隨時會崩潰。熬到天亮眼光光，沒事兒，看風景吧。雲壓得很低，遠處，東龍島在望，好天，用望遠鏡，可以清楚看到他們的魚排。視線往右移，兩點鐘角度，是宋崗和更遠的橫瀾島，中間進入維港前的一泓海水，翻起了白頭浪。有時也愛看那些燈塔，三百六十度地為歸航引路。
其實與水無緣，最多是游幾個塘，終極冒險都只限於眼睛，像追看探索頻道的Deadliest Catch。奇怪，真真可怕，卻真真好看，五個字﹕捉蟹搵命搏。愈看愈入迷。這群為了捕捉身價不菲的阿拉斯加帝王蟹的漁民，在白令海峽暴風雪中撈蟹，有時一集裏，一條船就死了幾個人，這分鐘還見他們在爆粗鬥嘴、剷走船身結滿的凍塊，下一刻，就看幾個年輕人被大浪捲入冰海，屍骨無存。而個個性格巨星船長，從未呼天搶地，專業地冷漠，原始地為了生計。
捕期就只十來天，甚至更短，最後一秒，還得趕回海港，因為一隻蟹死去，其他的就會飛快步上同伴後塵。也要鬥快泊岸，一旦泊位滿了，就得排隊，那麼即使原本收穫甚豐，到最後也可能血本無歸。幾天不眠不休，換來十多萬元酬勞，少則三數萬，也許比抽一次新股賺的少。
新一季剛開首，又死了幾個人，一隻蟹換了一條命，生還的一個，演繹了何謂冷得顫抖。這套獲艾美獎提名的紀錄片最好看之處，是捕捉了視死如歸的宿命，也叫人更尊重比任何專業更專業的漁民。
這晚，又獲釣友送贈一尾火點，八九重，香欠奉，草草蒸了，又滑又香，邊吃邊看電視，益發自覺渺小，但幸福。
[馮肯]
龍口粉絲：共老
共老
文章日期：2007年10月12日
【明報專訊】我們走進中環一個公園。很小一塊綠地，被四邊的摩天大樓緊緊裹，大樓的頂端插入雲層，底部小公園像大樓與大樓之間一張小小吊，盛一點青翠。
淙淙流水旁看見一塊凹凸有致的岩石，三個人各選一個角，坐了下來。一個人仰望天，一個人俯瞰地，我看一株樹，矮蹲蹲的，樹葉油亮茂盛，擠成一團濃郁的深綠。
這三個人，平常各自忙碌。一個，經常一面開車一面上班，電話一個接一個，總是在一個紅綠燈與下一個紅綠燈之間做了無數個業務的交代。睡覺時，手機開，放在枕邊。另一個，天還沒亮就披上白袍開始巡房，吃飯時腰間機器一響就接，放下筷子就往外疾走。和朋友痛快飲酒時，一個人站到角落裏摀嘴小聲說話，仔細聽，他說的多半是，「屍體呢？」「家屬到了沒？」「從幾樓跳的？幾點鐘？」然後不動聲色地回到熱鬧的餐桌。人們問「怎麼了」，他說，「沒什麼。」大夥散時，他就一個人匆匆上路，多半在夜色迷茫的時候。
還有我自己，總是有讀不完的書，寫不完的字，走不完的路，看不完的風景，想不完的事情，問不完的問題，愛不完的蟲魚鳥獸花草樹木。忙，忙死了。
可是我們決定一起出來走走。三個人，就這樣漫無目的地行走，身上沒有一個包袱，手裏沒有一張地圖。
然後，我就看見它了。
在那一團濃郁的深綠裏，藏一隻濃郁深綠的野鸚鵡，正在啄吃一粒綠得發亮的楊桃。我靠近樹，仰頭仔細看它。野鸚鵡眼睛圓滾滾地，也看我。我們就在那楊桃樹下對看。另外兩個人，也悄悄走了過來。三個人，就那樣立在樹下，仰頭，屏息，安靜，凝視許久，一直到野鸚鵡將楊桃吃完，吐了核，拍拍翅膀，「嘩」一下飛走。
我們相視而笑，好像剛剛經過一個秘密的宗教儀式，然後開始想念那缺席的一個人。
是一個陽光溫煦、微風徐徐的下午。我看見他們兩鬢多了白髮，因此他們想必也將我的日漸憔悴看在眼裏。我在心疼他們眼神裏不經意流露的風霜，那麼──他們想必也對我的流離覺得不捨？只是，我們很少說。
多麼奇特的關係啊。如果我們是好友，我們會彼此探問，打電話、發簡訊、寫電郵、相約見面，表達關懷。如果我們是情人，我們會朝思暮想，會噓寒問暖，會百般牽掛，因為，情人之間是一種如膠似漆的黏合。如果我們是夫妻，只要不是怨偶，我們會朝夕相處，會耳提面命，會如影隨形，會爭吵，會和好，會把彼此的命運緊緊纏繞。
但我們不是。我們不會跟好友一樣殷勤探問，不會跟情人一樣常相廝磨，不會跟夫婦一樣同船共渡。所謂兄弟，就是家常日子平淡過，各自有各自的工作和生活、各自做各自的抉擇和承受。我們聚首，通常不是為了彼此，而是為了父親或母親。聚首時即使促膝而坐，也不必然會談心。即使談心，也不必然有所企求──自己的抉擇，只有自己能承受，在我們這個年齡，已經了然在心。有時候，我們問，母親也走了以後，你我還會這樣相聚嗎？我們會不會，像風中轉蓬一樣，各自滾向渺茫，相忘於人生的荒漠？
然而，又不那麼簡單，因為，和這個世界上所有其他的人都不一樣，我們從彼此的容顏裏看得見當初。我們清楚地記得彼此的兒時——老榕樹上的刻字、日本房子的紙窗、雨打在鐵皮上咚咚的聲音、夏夜裏的螢火蟲、父親念古書的聲音、母親快樂的笑、成長過程裏一點一滴的羞辱、挫折、榮耀和幸福。有一段初始的生命，全世界只有這幾個人知道，譬如你的小名，或者，你在哪一棵樹上折斷了手。
南美洲有一種樹，雨樹，樹冠巨大圓滿如罩鐘，從樹冠一端到另一端可以有三十公尺之遙。陰天或夜間，細葉合攏，雨，直直自葉隙落下，所以葉冠雖巨大且密，樹底的小草，卻茵茵然蔥綠。兄弟，不是永不交叉的鐵軌，倒像同一株雨樹上的枝葉，雖然隔開三十尺，但是同樹同根，日開夜闔，看同一場雨直直落地，與樹雨共老，挺好的。[文﹕龍應台]
文章日期：2007年10月12日
【明報專訊】我們走進中環一個公園。很小一塊綠地，被四邊的摩天大樓緊緊裹，大樓的頂端插入雲層，底部小公園像大樓與大樓之間一張小小吊，盛一點青翠。
淙淙流水旁看見一塊凹凸有致的岩石，三個人各選一個角，坐了下來。一個人仰望天，一個人俯瞰地，我看一株樹，矮蹲蹲的，樹葉油亮茂盛，擠成一團濃郁的深綠。
這三個人，平常各自忙碌。一個，經常一面開車一面上班，電話一個接一個，總是在一個紅綠燈與下一個紅綠燈之間做了無數個業務的交代。睡覺時，手機開，放在枕邊。另一個，天還沒亮就披上白袍開始巡房，吃飯時腰間機器一響就接，放下筷子就往外疾走。和朋友痛快飲酒時，一個人站到角落裏摀嘴小聲說話，仔細聽，他說的多半是，「屍體呢？」「家屬到了沒？」「從幾樓跳的？幾點鐘？」然後不動聲色地回到熱鬧的餐桌。人們問「怎麼了」，他說，「沒什麼。」大夥散時，他就一個人匆匆上路，多半在夜色迷茫的時候。
還有我自己，總是有讀不完的書，寫不完的字，走不完的路，看不完的風景，想不完的事情，問不完的問題，愛不完的蟲魚鳥獸花草樹木。忙，忙死了。
可是我們決定一起出來走走。三個人，就這樣漫無目的地行走，身上沒有一個包袱，手裏沒有一張地圖。
然後，我就看見它了。
在那一團濃郁的深綠裏，藏一隻濃郁深綠的野鸚鵡，正在啄吃一粒綠得發亮的楊桃。我靠近樹，仰頭仔細看它。野鸚鵡眼睛圓滾滾地，也看我。我們就在那楊桃樹下對看。另外兩個人，也悄悄走了過來。三個人，就那樣立在樹下，仰頭，屏息，安靜，凝視許久，一直到野鸚鵡將楊桃吃完，吐了核，拍拍翅膀，「嘩」一下飛走。
我們相視而笑，好像剛剛經過一個秘密的宗教儀式，然後開始想念那缺席的一個人。
是一個陽光溫煦、微風徐徐的下午。我看見他們兩鬢多了白髮，因此他們想必也將我的日漸憔悴看在眼裏。我在心疼他們眼神裏不經意流露的風霜，那麼──他們想必也對我的流離覺得不捨？只是，我們很少說。
多麼奇特的關係啊。如果我們是好友，我們會彼此探問，打電話、發簡訊、寫電郵、相約見面，表達關懷。如果我們是情人，我們會朝思暮想，會噓寒問暖，會百般牽掛，因為，情人之間是一種如膠似漆的黏合。如果我們是夫妻，只要不是怨偶，我們會朝夕相處，會耳提面命，會如影隨形，會爭吵，會和好，會把彼此的命運緊緊纏繞。
但我們不是。我們不會跟好友一樣殷勤探問，不會跟情人一樣常相廝磨，不會跟夫婦一樣同船共渡。所謂兄弟，就是家常日子平淡過，各自有各自的工作和生活、各自做各自的抉擇和承受。我們聚首，通常不是為了彼此，而是為了父親或母親。聚首時即使促膝而坐，也不必然會談心。即使談心，也不必然有所企求──自己的抉擇，只有自己能承受，在我們這個年齡，已經了然在心。有時候，我們問，母親也走了以後，你我還會這樣相聚嗎？我們會不會，像風中轉蓬一樣，各自滾向渺茫，相忘於人生的荒漠？
然而，又不那麼簡單，因為，和這個世界上所有其他的人都不一樣，我們從彼此的容顏裏看得見當初。我們清楚地記得彼此的兒時——老榕樹上的刻字、日本房子的紙窗、雨打在鐵皮上咚咚的聲音、夏夜裏的螢火蟲、父親念古書的聲音、母親快樂的笑、成長過程裏一點一滴的羞辱、挫折、榮耀和幸福。有一段初始的生命，全世界只有這幾個人知道，譬如你的小名，或者，你在哪一棵樹上折斷了手。
南美洲有一種樹，雨樹，樹冠巨大圓滿如罩鐘，從樹冠一端到另一端可以有三十公尺之遙。陰天或夜間，細葉合攏，雨，直直自葉隙落下，所以葉冠雖巨大且密，樹底的小草，卻茵茵然蔥綠。兄弟，不是永不交叉的鐵軌，倒像同一株雨樹上的枝葉，雖然隔開三十尺，但是同樹同根，日開夜闔，看同一場雨直直落地，與樹雨共老，挺好的。[文﹕龍應台]
10/11/2007
牽掛緬甸
中國駐緬領館傳遭槍擊
職員否認 稱「很安全」
文章日期：2007年10月11日
【明報專訊】緬甸流亡人士設立的傳媒報道，中國對緬甸局勢的立場引起當地民眾不滿，民眾認為中國助紂為虐，反華情緒上升，中國駐曼德勒總領事館周日更遭槍擊。領事館職員向本報否認有槍擊事件發生。
居民：當局派武裝軍人駐防
據總部設於泰國清邁的Irrawaddy報道，一名駕電單車的槍手周日駛到領事館外，向建築物開槍後逃去。Irrawaddy引述一名曼德勒居民稱，槍手開了數槍，但無人受傷。總部設於挪威奧斯陸的「緬甸民主之音」報道，槍手不只一人。該電台引述當地居民表示，一群槍手在周日凌晨3時左右向領事館開槍。
曼德勒是緬甸第二大城市，亦是緬甸宗教中心。「緬甸民主之音」稱，槍擊事件後，領事館保安明顯加強，外牆堆了沙包，緬甸軍第99旅派出荷槍實彈軍人在領館外巡邏。該電台還表示，中國領事館職員拒絕評論事件，但領事館一名不願透露姓名的職員，昨日接受本報電話訪問時說﹕「那件事沒有發生，這裏很安全，我們正常上班。」
傳媒：中國拒施壓激怒民眾
報道指今次事件令緬甸軍政府大為尷尬，當局拘捕了幾名被指失職的守衛。報道亦指雖然目前仍未知道襲擊動機，但緬甸反對派認為，事件反映當地民眾對中國愈來愈不滿。AsiaNews指出，緬甸反華情緒上升，民眾認為北京支持軍政府，令軍政府有恃無恐。據稱，緬甸民眾正傳閱各國有關緬甸局勢的談話，當中包括中國駐聯合國 大使王光亞在聯合國的發言。AsiaNews引述匿名消息表示，民眾認為中國與印度發表聲明或保持沉默，均助長了軍政府繼續欺壓民眾。
緬甸前駐華大使德欽千吞周二亦表示，中國對軍政府的支持令緬甸民眾對華愈來愈反感，他警告：「若緬甸人不控制反華情緒，華人與緬甸人之間便會爆發騷亂，一如從前。」他又認為中國不應只顧在緬甸尋求商機，應公開與安理會其他常任理事國討論緬甸局勢。
聯合國安理會正審議針對緬甸鎮壓示威的主席聲明，草擬聲明的美國、英國和法國在中國等成員反對下，刪除「譴責」字眼，改稱「深表遺憾」。中國外交部周二重申反對向緬甸軍政府施壓制裁，發言人劉建超指出，中國密切關注緬甸局勢，但施壓和制裁無助於緩和局勢和解決問題。
僧侶組織籲杯葛奧運
多國緬甸流亡海外人士近日組織示威到駐各地中國使館抗議，指摘中國縱容緬甸軍政府。「緬甸全國僧侶聯盟」周一更發表聲明，呼籲全球杯葛明年北京奧運及罷買中國貨。聲明亦警告中國，佛教僧侶遍佈全球，可以令杯葛奧運實現。中國駐泰國大使張九桓則強調，中國毋懼杯葛恐嚇，並批評外國傳媒對杯葛奧運這類「不相干事件」作了太多報道。
法新社/新華社/緬甸民主之音/AsiaNews/Irrawaddy
華商憂遇襲 拆中文招牌
文章日期：2007年10月11日
【明報專訊】據緬甸民主之音報道，中國駐曼德勒總領館遇襲後，當地華人擔心排華潮一觸即發，部分華人店主已拆去華文招牌，以免淪為暴徒襲擊目標。
年初僧侶籲罷買中國貨
曼德勒是眾多華人聚居的城市，中國在改革開放後大量移民湧入曼德勒營商，估計在90年代末當地華人佔該市人口三至四成。緬甸海外傳媒指出，當地華人現時人心惶惶，憂成襲擊對象。
據報道，緬甸近期亦發生排華風波，中國政府於1月否決安理會一項要求緬甸軍政府停止迫害少數族群的決議後，僧侶在若開邦派發反華單張，抨擊中國政府阻撓緬甸民主發展，呼籲緬甸人杯葛中國貨。
儘管中緬近年關係良好，但緬甸軍政府過往曾帶頭排華。緬甸軍事強人奈溫於1962年政變上台後，發起禁止華民教育等排華措施，並開始將工商業國有化，迫使大量華人離開緬甸。至1967年，該國更爆發歷來最嚴重的排華潮，當時部分緬甸華人響應中國的文化大革命，引起軍方不滿，軍政府面對物價飛漲、糧食缺乏的困境，將民怨轉移華人身上，暗中支持排華襲擊。民眾衝擊中國駐緬甸大使館，殺死多名經濟專家。唐人街商店亦被縱火搶掠，學童遭燒死，部分華人更被活生生扔下樓。中國政府估計，暴亂中數百華人被殺。
軍政府曾默許排華
時至今日，緬甸政府仍實施針對華人的政策，華人已放棄在身分證註明華人或採用中文名，以免影響讀大學或就業。
綜合報道
鎮壓重挫旅業
酒店減價客不至
文章日期：2007年10月11日
【明報專訊】緬甸今年遊客數目增加，本來有望創近年新高，但好景不常，一場民主運動及隨之而來的鎮壓，令旅遊業由天堂跌至谷底，遊客量直線暴跌。10月本是旅遊旺季，但當地有很多酒店減價愈半，但仍然無法收支平衡。
英美勸喻國民勿赴緬甸
緬甸人在兩個月內要面對兩次經濟打擊。政府8月突然取消燃油津貼，導致物價飛漲，促使民眾上街，結果以血腥鎮壓告終。緬甸民運領袖昂山素姬一直呼籲外國遊客抵制緬甸，因此緬甸一直不能像毗鄰的泰國和大馬般，吸引百萬計遊客。但去年，有26.35萬外國遊客不理呼籲到訪緬甸。今年訪緬的外國遊客至8月底時已有19萬人次，有望破紀錄。豈料卻發生大規模示威及鎮壓，包括英美在內的不少國家，都勸喻國民如非必要切勿到緬甸。
曼德勒曾經是帝王之都，不少遊人都慕名而來。禮禮東（假名）是曼德勒的旅館東主，但最近數周的示威鎮壓事件，卻令他沮喪不已。他說，9月初通常有很多遊客來，但壓示威後便少了很多。
車伕包圍遊客 爭出低價搶生意
一名外國遊客在皇宮沿護城河漫步，被的士司機及三輪車伕包圍，爭出低價搶客。一間豪華酒店本來應有200人入住，但現時只住了23人；禮禮東的旅館及餐廳空無一人，50名員工被迫辭退30人，就算留下來的，347港元的月薪也要減半。據《緬甸時代》雜誌報道，走高檔路線的Savoy酒店，也要將原本110美元一日的房價減至20美元，其他酒店很多都減價愈半，但入住率並不能維持收支平衡。
禮禮東說：「10月至11月是我們的旺季，但所有預訂都取消了，受影響的不僅是酒店及餐飲業，整個旅遊業都受打擊。」
泰晤士報/路透社
光耀﹕愚蠢軍閥搞垮經濟
文章日期：2007年10月11日
【明報專訊】新加坡資政李光耀接受《海峽時報》訪問時炮轟緬甸軍政府管理經濟極差，相信軍政府不能永遠掌權。他說﹕「這些管理經濟的都是愚蠢軍閥。這個國家有那麼多天然資源，他們卻把經濟弄到如斯田地。」
擁有豐富天然資源的緬甸在1984年獨立時，較新加坡還要富裕。但專家指出，軍政府數十年來的統治只帶來停滯不前的經濟、不受控的通脹及被外國政府視為一文不值的貨幣。
當權者自肥 難永久掌權
李光耀表示，緬甸領袖揮霍炫耀，只會迫使「飢餓及貧窮的民眾反抗」。他說﹕「他們決定關閉仰光的政府行政中心，遷移到奈比多這個一無所有的地方，為自己建造豪華建築和高爾夫球場。緬甸領袖（丹瑞）為女兒辦奢華婚禮，他的女兒打扮得像一棵『聖誕樹』」。
李光耀表示，曾建議新加坡一些旅館老闆在緬甸開設酒店，他們因此投資了數以百萬計的資金，但現在這些酒店都是冷清清的，沒多少旅客入住。他說﹕「這些當權的人怎能相信他們可以如此無限期地孤立於世界之外？我實在無法理解。」
路透社/法新社
職員否認 稱「很安全」
文章日期：2007年10月11日
【明報專訊】緬甸流亡人士設立的傳媒報道，中國對緬甸局勢的立場引起當地民眾不滿，民眾認為中國助紂為虐，反華情緒上升，中國駐曼德勒總領事館周日更遭槍擊。領事館職員向本報否認有槍擊事件發生。
居民：當局派武裝軍人駐防
據總部設於泰國清邁的Irrawaddy報道，一名駕電單車的槍手周日駛到領事館外，向建築物開槍後逃去。Irrawaddy引述一名曼德勒居民稱，槍手開了數槍，但無人受傷。總部設於挪威奧斯陸的「緬甸民主之音」報道，槍手不只一人。該電台引述當地居民表示，一群槍手在周日凌晨3時左右向領事館開槍。
曼德勒是緬甸第二大城市，亦是緬甸宗教中心。「緬甸民主之音」稱，槍擊事件後，領事館保安明顯加強，外牆堆了沙包，緬甸軍第99旅派出荷槍實彈軍人在領館外巡邏。該電台還表示，中國領事館職員拒絕評論事件，但領事館一名不願透露姓名的職員，昨日接受本報電話訪問時說﹕「那件事沒有發生，這裏很安全，我們正常上班。」
傳媒：中國拒施壓激怒民眾
報道指今次事件令緬甸軍政府大為尷尬，當局拘捕了幾名被指失職的守衛。報道亦指雖然目前仍未知道襲擊動機，但緬甸反對派認為，事件反映當地民眾對中國愈來愈不滿。AsiaNews指出，緬甸反華情緒上升，民眾認為北京支持軍政府，令軍政府有恃無恐。據稱，緬甸民眾正傳閱各國有關緬甸局勢的談話，當中包括中國駐聯合國 大使王光亞在聯合國的發言。AsiaNews引述匿名消息表示，民眾認為中國與印度發表聲明或保持沉默，均助長了軍政府繼續欺壓民眾。
緬甸前駐華大使德欽千吞周二亦表示，中國對軍政府的支持令緬甸民眾對華愈來愈反感，他警告：「若緬甸人不控制反華情緒，華人與緬甸人之間便會爆發騷亂，一如從前。」他又認為中國不應只顧在緬甸尋求商機，應公開與安理會其他常任理事國討論緬甸局勢。
聯合國安理會正審議針對緬甸鎮壓示威的主席聲明，草擬聲明的美國、英國和法國在中國等成員反對下，刪除「譴責」字眼，改稱「深表遺憾」。中國外交部周二重申反對向緬甸軍政府施壓制裁，發言人劉建超指出，中國密切關注緬甸局勢，但施壓和制裁無助於緩和局勢和解決問題。
僧侶組織籲杯葛奧運
多國緬甸流亡海外人士近日組織示威到駐各地中國使館抗議，指摘中國縱容緬甸軍政府。「緬甸全國僧侶聯盟」周一更發表聲明，呼籲全球杯葛明年北京奧運及罷買中國貨。聲明亦警告中國，佛教僧侶遍佈全球，可以令杯葛奧運實現。中國駐泰國大使張九桓則強調，中國毋懼杯葛恐嚇，並批評外國傳媒對杯葛奧運這類「不相干事件」作了太多報道。
法新社/新華社/緬甸民主之音/AsiaNews/Irrawaddy
華商憂遇襲 拆中文招牌
文章日期：2007年10月11日
【明報專訊】據緬甸民主之音報道，中國駐曼德勒總領館遇襲後，當地華人擔心排華潮一觸即發，部分華人店主已拆去華文招牌，以免淪為暴徒襲擊目標。
年初僧侶籲罷買中國貨
曼德勒是眾多華人聚居的城市，中國在改革開放後大量移民湧入曼德勒營商，估計在90年代末當地華人佔該市人口三至四成。緬甸海外傳媒指出，當地華人現時人心惶惶，憂成襲擊對象。
據報道，緬甸近期亦發生排華風波，中國政府於1月否決安理會一項要求緬甸軍政府停止迫害少數族群的決議後，僧侶在若開邦派發反華單張，抨擊中國政府阻撓緬甸民主發展，呼籲緬甸人杯葛中國貨。
儘管中緬近年關係良好，但緬甸軍政府過往曾帶頭排華。緬甸軍事強人奈溫於1962年政變上台後，發起禁止華民教育等排華措施，並開始將工商業國有化，迫使大量華人離開緬甸。至1967年，該國更爆發歷來最嚴重的排華潮，當時部分緬甸華人響應中國的文化大革命，引起軍方不滿，軍政府面對物價飛漲、糧食缺乏的困境，將民怨轉移華人身上，暗中支持排華襲擊。民眾衝擊中國駐緬甸大使館，殺死多名經濟專家。唐人街商店亦被縱火搶掠，學童遭燒死，部分華人更被活生生扔下樓。中國政府估計，暴亂中數百華人被殺。
軍政府曾默許排華
時至今日，緬甸政府仍實施針對華人的政策，華人已放棄在身分證註明華人或採用中文名，以免影響讀大學或就業。
綜合報道
鎮壓重挫旅業
酒店減價客不至
文章日期：2007年10月11日
【明報專訊】緬甸今年遊客數目增加，本來有望創近年新高，但好景不常，一場民主運動及隨之而來的鎮壓，令旅遊業由天堂跌至谷底，遊客量直線暴跌。10月本是旅遊旺季，但當地有很多酒店減價愈半，但仍然無法收支平衡。
英美勸喻國民勿赴緬甸
緬甸人在兩個月內要面對兩次經濟打擊。政府8月突然取消燃油津貼，導致物價飛漲，促使民眾上街，結果以血腥鎮壓告終。緬甸民運領袖昂山素姬一直呼籲外國遊客抵制緬甸，因此緬甸一直不能像毗鄰的泰國和大馬般，吸引百萬計遊客。但去年，有26.35萬外國遊客不理呼籲到訪緬甸。今年訪緬的外國遊客至8月底時已有19萬人次，有望破紀錄。豈料卻發生大規模示威及鎮壓，包括英美在內的不少國家，都勸喻國民如非必要切勿到緬甸。
曼德勒曾經是帝王之都，不少遊人都慕名而來。禮禮東（假名）是曼德勒的旅館東主，但最近數周的示威鎮壓事件，卻令他沮喪不已。他說，9月初通常有很多遊客來，但壓示威後便少了很多。
車伕包圍遊客 爭出低價搶生意
一名外國遊客在皇宮沿護城河漫步，被的士司機及三輪車伕包圍，爭出低價搶客。一間豪華酒店本來應有200人入住，但現時只住了23人；禮禮東的旅館及餐廳空無一人，50名員工被迫辭退30人，就算留下來的，347港元的月薪也要減半。據《緬甸時代》雜誌報道，走高檔路線的Savoy酒店，也要將原本110美元一日的房價減至20美元，其他酒店很多都減價愈半，但入住率並不能維持收支平衡。
禮禮東說：「10月至11月是我們的旺季，但所有預訂都取消了，受影響的不僅是酒店及餐飲業，整個旅遊業都受打擊。」
泰晤士報/路透社
光耀﹕愚蠢軍閥搞垮經濟
文章日期：2007年10月11日
【明報專訊】新加坡資政李光耀接受《海峽時報》訪問時炮轟緬甸軍政府管理經濟極差，相信軍政府不能永遠掌權。他說﹕「這些管理經濟的都是愚蠢軍閥。這個國家有那麼多天然資源，他們卻把經濟弄到如斯田地。」
擁有豐富天然資源的緬甸在1984年獨立時，較新加坡還要富裕。但專家指出，軍政府數十年來的統治只帶來停滯不前的經濟、不受控的通脹及被外國政府視為一文不值的貨幣。
當權者自肥 難永久掌權
李光耀表示，緬甸領袖揮霍炫耀，只會迫使「飢餓及貧窮的民眾反抗」。他說﹕「他們決定關閉仰光的政府行政中心，遷移到奈比多這個一無所有的地方，為自己建造豪華建築和高爾夫球場。緬甸領袖（丹瑞）為女兒辦奢華婚禮，他的女兒打扮得像一棵『聖誕樹』」。
李光耀表示，曾建議新加坡一些旅館老闆在緬甸開設酒店，他們因此投資了數以百萬計的資金，但現在這些酒店都是冷清清的，沒多少旅客入住。他說﹕「這些當權的人怎能相信他們可以如此無限期地孤立於世界之外？我實在無法理解。」
路透社/法新社
洋浦保稅港區獲批(配圖了)
洋浦開發區管理局局長丁尚清說，洋浦距離國際樞紐港差距很遠、很遠。不過，有自己的特色。
海南省副省長姜斯憲是從上海調來海南的，曾參與外高橋保稅區的策劃，是個才子，比較坦誠。
K,
今日，風雨交加，帶隊上會，累累累！！！
今日，Mayboy一日進出香港、廣州，為了我們的“大屋”。
按照舊日暗號，給港分同事帶去島人吃食，下午去電聽說，有好些位同事以為：關兒，回來了。呵呵。
就要這種感覺，過癮。
惦記，原來和味蕾那么相關。
聽港分同事說，今兒在電視上見著小女子。那，一定是鳳凰了。
想念NS.
中新社海口十月十一日電 題：開放、能源、區域三大國家發展戰略促成洋浦保稅港區
——訪海南省副省長姜斯憲
中新社記者 關向東 王辛莉 彭小雲
“海南洋浦保稅港區是繼上海洋山、天津東疆、大連大窯灣保稅港區之後，全國第四個獲得國務院批准成立設立的保稅港區”，海南省副省長姜斯憲，今日接受記者採訪時表示，是國家擴大對外開放、國家能源、區域經濟發展三大戰略，促成洋浦保稅港區獲批。
位於海南西北部的洋浦半島，處在東南亞至東北亞國際海運主航線的中心位置，深水岸線約五十公里，可建一至三十萬噸級碼頭泊位八十多個，具有環北部灣地區建立樞紐港的最佳條件。
薑斯憲說，洋浦發展經歷了“一波三折”，國家領導人一直對洋浦開發表示支持，國家也多次給與洋浦特別的政策安排。
他回顧說，一九八八年十二月，海南省委、省政府正式向中央請示：將洋浦三十平方公里土地使用權，一次性出讓給外商成片開發。由於當時對這種開發模式認知不同，引發了一場洋浦風波
一九八九年四月二十八日，鄧小平在海南省委關於設立洋浦經濟開發區的彙報材料上批示：“海南省委的決策是正確的，機會難得，不宜拖延。”
一九九0年五月十七日，時任中共中央總書記的江澤民明確表示：這是一件好事，黨中央、國務院對此非常支持。
一九九二年三月九日，國務院正式批准設立洋浦經濟開發區，並賦予洋浦經濟開發區比其他國家級開發區、保稅區更加優惠的政策。洋浦經濟開發區成為中國內地唯一享受保稅區政策的國家級開發區。
經歷了國家宏觀調控、股東多次更替等波折之後，二00四年時任海南省長的衛留成重組洋浦股權結構，由海南省政府控股，中石化、香港長實、印尼金光等參股“洋浦開發”。
洋浦開發進入一個大企業帶動階段，八百萬噸煉油項目、一百萬噸漿紙項目，十萬噸苯乙烯項目等，使得海南西部這片占地只有海南千分之一陸地面積的半島，為海南貢獻百分之四十的工業產值，百分之四十七的國稅和待征地稅，洋浦站在了新的起點上。
二00五年二月，國務院副總理吳儀視察洋浦經濟開發區時指出：“洋浦已具備了一定的開發基礎、港口基礎和產業基礎，地處中國與東盟的最前沿，是中國大陸面向東南亞的橋頭堡。這些獨特的區位優勢為洋浦抓住中國—東盟自由貿易區的機遇創造了非常有利的條件。”
今年兩會，海南省委書記衛留成、省長羅保銘向溫家寶總理，彙報了海南申請設立洋浦保稅港區情況，得到溫總理的肯定。
今年四月二十七日海南省正式向國務院上報《關於設立洋浦保稅港區的請示》，經過十部委聯合行文向上報國務院審批，於九月二十四日全部完成設立海南洋浦保稅港區的審批程式，期間歷時僅僅一百五十天。
姜斯憲對記者說：洋浦保稅港區的獲批，不僅僅是國家對海南省委、省政府關於海南發展戰略的肯定，更令海南在國家繼續實施經濟特區對外開放戰略、國家的能源戰略、國家的區域經濟發展戰略中，有了自己特殊的使命。
他表示，洋浦保稅港區與其他三個保稅港區相比較，更多的是“海上腹地”優勢。洋浦保稅港區，將利用獨特的區位優勢，搶佔東南亞國際航運和國際物流的制高點，率先成為中國——東盟自由貿易區開放口岸，尤其是國際能源、資源進入中國內地市場的中轉港，推動區域經濟發展。
他強調，洋浦保稅港區在國家能源戰略中舉足輕重。現已建成中國南部唯一的三十萬噸級原油碼頭；同時，洋浦也是距離南海油氣資源開發區最近的天然避風深水良港。目前，除了八百萬噸煉油專案外，洋浦已建成十萬噸苯乙烯等項目；準備動工的有六十萬噸PX項目，一百萬噸乙烯項目將列入國家“十一五”計畫；一千萬立方石油商業儲備基地建設專案在望；今年洋浦油品進出港量達到一千五百萬噸——一個依託南海油氣的石油產業鏈正在形成之中。
作為中國南方第一個保稅港區，區內貨物中轉、貿易、倉儲物加工製造的“自由港式”的便利，將推動洋浦開發區的功能提升和海南經濟特區的建設進程。(完)
*****
中國將設立海南洋浦保稅港區
中新社海口十月十一日電（記者 王辛莉 關向東）海南省政府十一日在此間舉行新聞發佈會宣佈，國務院九月二十四日批准同意設立洋浦保稅港區。洋浦成為繼上海洋山、天津東疆、大連大窯灣之後的中國第四個保稅港區，也是目前華南地區唯一的保稅港區。
海口海關關長李藍雪宣讀了《國務院關於設立海南洋浦保稅港區的批復》。批復同意在海南洋浦經濟開發區內設立洋浦保稅港區，規劃面積九點二0六三平方公里，其功能和稅收、外匯政策按照《國務院關於設立洋山保稅港區的批復》的有關規定執行。批復要求海關總暑要會同有關部門，做好海南洋浦保稅港區的監管和服務工作，促進其健康有序發展。
海南省副省長、洋浦經濟開發區管委會主任姜斯憲在新聞發佈會上披露，洋浦保稅港區主要規劃有四大基本功能區：港口作業區、倉儲物流中轉區、出口加工區、研發加工製造區。產業發展定位是建設成為環北部灣地區最為開放的航運中心，石油、天然氣、化工、礦產資源、漿紙等能源、原材料保稅倉儲、中轉交易的物流中心及出口加工基地；中國南海油氣資源開發提供國際採購、國際配送、保稅倉儲、保稅加工以及開採船舶的維修、補給等，提供後勤保障的基地；面向東南亞的進出口貿易基地，帶動海南熱帶高效農業和勞動密集型出口加工業的發展。
保稅港區是中國目前開放層次最高、政策最優惠、功能最齊全、與國際通行做法相銜接、區位優勢最明顯的港口與陸地區域相融和的保稅物流監管區域。
洋浦地處東南亞至東北亞國際海運主航線的中心位置，是天然深水良港，深水岸線約五十公里，可建一至三十萬噸級碼頭泊位八十多個，具有環北部灣地區建立樞紐港的最佳條件，現已建成中國南部唯一的三十萬噸級碼頭。一九九二年三月，國務院批准設立洋浦經濟開發區，是中國內地唯一享受保稅區政策的國家級開發區。現有面積三十一平方公里，規劃面積六十九平方公里。
姜斯憲稱，設立洋浦保稅港區是國家實施對外開放戰略、能源戰略和推進區域經濟發展戰略的需要。
姜斯憲還特別提到未來洋浦保稅港區在推動中國-東盟自貿區中的作用。他表示，利用洋浦獨特的區位優勢，發展與東盟各國的經濟關係，搶佔東南亞國際航運和國際物流新的制高點，率先成為中國—東盟自由貿易區開放口岸，為中國—東盟“十加一”自由貿易區的順利推進積累經驗。
未來五年，洋浦保稅港區將累計完成五百億元人民幣固定資產投資，實現年工業總產值一千億元，地區增加值三百億元，稅收總額一百二十億元，港口吞吐量七千萬噸。（完）
*****
海南洋浦將建年吞吐量一千萬立方石油商業儲備基地
中新社海口十月十一日電 （彭小雲 關向東 王辛莉） 十一日，在海南省政府舉行的國務院批准設立洋浦保稅港區新聞發佈會上，海南省副省長姜斯憲透露，海南將在洋浦開發區建設年吞吐量一千萬立方石油商業儲備基地專案，有關談判已基本完成。他表示，海南有計劃進一步申報在洋浦建設國家石油戰略儲備基地。
洋浦經濟開發區位于海南西北部的洋浦半島，處在東南亞至東北亞國際海運主航線的中心位置，現有面積三十一平方公里，臨海陸域平緩，其深水岸線約五十公里，可建一至三十萬噸級碼頭泊位八十多個，是環北部灣地區建立樞紐港的最佳選擇。現已建成中國南部唯一的三十萬噸級原油碼頭，配套已投產的八百萬噸煉油項目使用。
姜斯憲副省長介紹說，設立洋浦保稅港區是實施國家能源戰略的需要，洋浦港是離麻六甲海峽最近的中國深水良港。阿拉伯國家生產的石油可通過大船進入洋浦保稅港區，在免進口稅、區內交易稅、增值稅的便利條件下，經過倉儲、加工、交易，再隨水轉運到其他口岸。目前，已有七萬噸和五萬噸小船，通過洋浦港將石油產品轉運到內地和東南亞等地，香港部分歐式石油成品也通過該港口分運。
同時，洋浦也是距南海油氣資源開發區域最近的天然避風深水良港。目前，除了八百萬噸煉油專案外，已建成的有十萬噸苯乙烯等項目；準備動工的有六十萬噸PX項目，一百萬噸乙烯項目將列入國家“十一五”計畫；今年洋浦油品進出港量達到一千五百萬噸。
他還透露，現在每次三十萬噸油輪靠岸，三至四天可將船上石油打入煉油廠儲備油庫，三十萬噸級石油專用碼頭有足夠運能配套石油商業儲備基地的建設。
據悉，海南洋浦保稅港是繼上海洋山、天津東疆、大連大窯灣之後的中國第四個保稅港區。設立洋浦保稅港區，可為國際國內原油及天然氣貿易提供國際採購 、國際配送、 保稅倉儲、 保稅加工等便捷服務，也有利於將洋浦建成中國南方重要的石油及天然氣儲備基地。(完)
生死。先后。
K,
午間，和小才子、小才女們，在街頭印度紫檀樹下就餐。一家“好小子”炭爐烤鴨店，老闆前店後場，一天賣出上百隻鴨子呐。
小才女東，這個週末要去拍婚紗照了，
來自內蒙的東妹妹，在中原讀書遇到了海南仔，就隨了來綠島。
年輕的東，是很飽滿的那類女孩子，要成一個海南家族的長子長孫媳了。有點怯怯呐。
東說：老人家給選了良辰吉日。
東說：老人家希望她粉紅婚紗，帶金戒指。婚禮啊，不能見白，不吉利。
東說：老人家說，以后啊，生一個可以，生兩個不錯，能生三個最好。
東說：婚禮上啊，你們是我的娘家人。
待嫁的姑娘，臉頰紅撲撲，多麼美好。
待嫁的日子，甜蜜的煩惱與忙碌，惆悵得多么美好。
是啊，年輕，真好。
******
這幾天，不知為何總是講些人生故事，我的小才子、小才女們，愛聽。
呵呵，小女子，真的是“老人家”了。
今日，不知為何談起生死。
東說：別想太多，會老的。
小女子言：其實啊，想透了，會活得更好。
講故事：
小女子與人談生死，第一次是與我的北京好姨、好姨夫。
好姨，是國家外文局《中國建設》(后改為《今日中國》)雜志的老主編，一位受過東西文化洗禮的淑女。待人接物，總是溫和謙遜，從不張揚。好姨夫，是宋慶齡先生生前的文字秘書，一位嚴謹而略顯羞澀的才子。
一年暑假，小女子帶著小小肥仔晉京游玩，大家約了要見一面。我們，住在華僑補習學校的宿舍。盡管相距不遠，好姨還是舍不得小女子和孩子奔波，電話里她輕松地說：我來看看東東的兒子。來了，小女子才發現，好姨的腿已經跛了。如今想來。小女子是多么不懂事啊。
長成后的小女子，就是這樣和好姨、好姨夫走動起來。每次晉京，總要見一面，隨后幾次總是去好姨的家。
好姨的家，是國家外文局的宿舍，最早的一批套間吧。紅磚，三層高，一梯兩戶，樓梯，不是電梯。
好姨的家，在一樓，有個小院子。姨夫，就種了玫瑰，還有葡萄架。印象中，有年去，看見石榴花開。
就是在這個面對花園的客廳兼書房，好姨和姨夫和小女子，談人生，談生死。
記得，好姨說，人生最難啊，是選擇。
對于那一代上海圣約翰大學的高材生，姨母和姨夫的選擇，是有著家國因素的。她說，她的同學們，大多數解放前就遷離了大陸。主要，不是對共產黨沒信心，是對自己一身的知識分子傻氣沒信心，怕不懂得與工農相處。
那時，姨夫一直跟隨著宋先生，耳濡目染了家與國的選擇兩難，他們啊，是為了國，留下。那一代人，就是這樣的。選擇，很極端。好在，兩情相悅。晉京后，姨母在宋慶齡基金會工作，參與創辦了《中國建設》，那是當時內地唯一多語種且向海外發行的雜志。
人生幾十年，只做一件事，這就是好姨。
記得，好姨說，人生最不易參透的，是生死。
年齡的不同，對生死看法大異。早年視死如歸的人，晚年很可能是最留戀人生的人。甚至，會膽小如鼠。這樣的人，經歷過，知道了生難，死更難。所以啊，多少皇帝老煉丹求長生，不惜活活把自己“毒死”，也要尋求長生之道。
好姨、好姨夫，在五十歲前有一個約定。姨夫說，我會慢一點，一定讓好姨先走好了，我再去找她。因為啊，她不會照顧自己，留下她一人我不放心。
愛一個人，愛到希望他(她)“先死”。年輕的人，未參透人生的人，或許是很難理解的。
大前年、前年，果然，他們按照心愿依次謝世，好姨得的是癌，而姨夫只是輕微感冒就轉了肺炎，去了。連醫生都說，他，求去。
之后，北京小姨去他們家中打理，說：那屋子、院子，一直保持著好姨走時的模樣兒，沒變過。
******
回想小女子走過的四十年:
前十年懵懂，不算。
十幾歲，上樹過河，夜不歸宿，不知道生死，蠢得大話“不怕死”，“二十年后又一條好漢”。阿Q！
二十幾歲，全無人生閱歷，一班人較著勁兒讀書，倒是從前人的著述里，悟出所謂“先置于死地而后生”的人生觀。然后，就有膽飛飛地丟下父母奔著南方的召喚去了。想來，屬于另一種弱智。
與好姨、姨夫談生死時，小女子三十出頭，生活在興頭上，就像“美國西部夢中人”一樣，總覺得只要努力，人生的果實自然會成熟。然而，有了肥仔，不那么看淡生死了，對自己無所謂，一心只有孩子。一次車禍險情后，小女子為肥仔買了保險，愚蠢得覺得如果出了生的故障，金錢可以護佑肥仔。可是，慚愧的是，小女子與MAYBOY買保險時，受益人一欄，小女子毫不猶豫填了肥仔，孩子么；拿來他的一看，臉紅眼熱，他填的，是我啊。
就在那些年，最疼我的父親重病，小女子接到消息當晚并無飛機返金陵，只有大哭：我是不孝女。在將父親從生死線上拉回來的時候，小女子第一次開始對“生” ，”親人的生”，那么在乎。
從此，每一次別，都在小女子心中激起疼痛¬————生離死別。人的一生，在乎的人，其實不多，但只要真的在乎，他(她)啊，就糾纏你不休。人生，從此打上了悲涼的底子。
看楊絳先生寫《走到人生邊上》的訪談，說為最后的離開做準備。小女子猜啊，楊先生是戀戀人生舍不得了。
四十歲，小女子再一次遭遇母親周游鬼門關。在港正在采訪之中的小女子，繃著情緒回到公司大平臺，將文件放下就淚如雨下，放聲大哭：我啊，不孝女！！！
母親，最終是轉回來，回南京與父親團聚了。記得，那一年中，父親說過兩次：我會忍死等著媽媽回來的。
當下，小女子很少給父母去電話，因為，父母的關愛的語調，那是我的人生軟肋，聽不得。
當下，對自己的生死如何看呢？最在乎什么吶？
父母公婆，尚未盡孝；肥仔尚未拉拔成人；人生走到一半，連兄弟姐妹都成了舍不得的人兒了。
于是，四十歲以后，小女子越來越膽小，心兒嬌過女兒時。
一個“人生無常”，揮之不去地縈繞著。在你最為放松、最為快樂、最為神采飛揚時，牠，就會如狼似虎撲出來，將你拆得鮮血淋漓，連自戀的時間都不給。
于是啊，沉悶的人生長河中，一旦靈魂快樂靈光一顯，小女子就會不管不顧帶著鐐銬起舞，為悅己者舞，不惜付出汗水、淚水和心血。
因為，珍惜。因為，不舍。因為，痛苦。因為，快樂。
一個“人生無奈”，將你青年時無比的自信、自負，打得落花流水。你終于知道，什么是身不由己了。你終于，開始懂事了。
然而，也還有好多不懂的。
前幾日看字，讀到一段文字，嗖地就淚流滿面，心如刀割。
那字兒說：夫妻故不可“交惡”，也不可過于“情篤”。
小女子，趴在Mayboy懷里就哭了：我們，該怎么辦？我想法兒使壞，你找茬兒罵罵我吧。
可是啊，有時Mayboy血氣，高聲叫喚兩聲，小女子立刻就忘了在討論什么：別那樣聲高氣壯，傷了我沒事兒，若是你啊傷肝傷身，我會好在乎的。
如何，面對生死？小女子和MAYBOY還未夠火候談。談，誰先，誰后。有一天，自會談。
午間，和小才子、小才女們，在街頭印度紫檀樹下就餐。一家“好小子”炭爐烤鴨店，老闆前店後場，一天賣出上百隻鴨子呐。
小才女東，這個週末要去拍婚紗照了，
來自內蒙的東妹妹，在中原讀書遇到了海南仔，就隨了來綠島。
年輕的東，是很飽滿的那類女孩子，要成一個海南家族的長子長孫媳了。有點怯怯呐。
東說：老人家給選了良辰吉日。
東說：老人家希望她粉紅婚紗，帶金戒指。婚禮啊，不能見白，不吉利。
東說：老人家說，以后啊，生一個可以，生兩個不錯，能生三個最好。
東說：婚禮上啊，你們是我的娘家人。
待嫁的姑娘，臉頰紅撲撲，多麼美好。
待嫁的日子，甜蜜的煩惱與忙碌，惆悵得多么美好。
是啊，年輕，真好。
******
這幾天，不知為何總是講些人生故事，我的小才子、小才女們，愛聽。
呵呵，小女子，真的是“老人家”了。
今日，不知為何談起生死。
東說：別想太多，會老的。
小女子言：其實啊，想透了，會活得更好。
講故事：
小女子與人談生死，第一次是與我的北京好姨、好姨夫。
好姨，是國家外文局《中國建設》(后改為《今日中國》)雜志的老主編，一位受過東西文化洗禮的淑女。待人接物，總是溫和謙遜，從不張揚。好姨夫，是宋慶齡先生生前的文字秘書，一位嚴謹而略顯羞澀的才子。
一年暑假，小女子帶著小小肥仔晉京游玩，大家約了要見一面。我們，住在華僑補習學校的宿舍。盡管相距不遠，好姨還是舍不得小女子和孩子奔波，電話里她輕松地說：我來看看東東的兒子。來了，小女子才發現，好姨的腿已經跛了。如今想來。小女子是多么不懂事啊。
長成后的小女子，就是這樣和好姨、好姨夫走動起來。每次晉京，總要見一面，隨后幾次總是去好姨的家。
好姨的家，是國家外文局的宿舍，最早的一批套間吧。紅磚，三層高，一梯兩戶，樓梯，不是電梯。
好姨的家，在一樓，有個小院子。姨夫，就種了玫瑰，還有葡萄架。印象中，有年去，看見石榴花開。
就是在這個面對花園的客廳兼書房，好姨和姨夫和小女子，談人生，談生死。
記得，好姨說，人生最難啊，是選擇。
對于那一代上海圣約翰大學的高材生，姨母和姨夫的選擇，是有著家國因素的。她說，她的同學們，大多數解放前就遷離了大陸。主要，不是對共產黨沒信心，是對自己一身的知識分子傻氣沒信心，怕不懂得與工農相處。
那時，姨夫一直跟隨著宋先生，耳濡目染了家與國的選擇兩難，他們啊，是為了國，留下。那一代人，就是這樣的。選擇，很極端。好在，兩情相悅。晉京后，姨母在宋慶齡基金會工作，參與創辦了《中國建設》，那是當時內地唯一多語種且向海外發行的雜志。
人生幾十年，只做一件事，這就是好姨。
記得，好姨說，人生最不易參透的，是生死。
年齡的不同，對生死看法大異。早年視死如歸的人，晚年很可能是最留戀人生的人。甚至，會膽小如鼠。這樣的人，經歷過，知道了生難，死更難。所以啊，多少皇帝老煉丹求長生，不惜活活把自己“毒死”，也要尋求長生之道。
好姨、好姨夫，在五十歲前有一個約定。姨夫說，我會慢一點，一定讓好姨先走好了，我再去找她。因為啊，她不會照顧自己，留下她一人我不放心。
愛一個人，愛到希望他(她)“先死”。年輕的人，未參透人生的人，或許是很難理解的。
大前年、前年，果然，他們按照心愿依次謝世，好姨得的是癌，而姨夫只是輕微感冒就轉了肺炎，去了。連醫生都說，他，求去。
之后，北京小姨去他們家中打理，說：那屋子、院子，一直保持著好姨走時的模樣兒，沒變過。
******
回想小女子走過的四十年:
前十年懵懂，不算。
十幾歲，上樹過河，夜不歸宿，不知道生死，蠢得大話“不怕死”，“二十年后又一條好漢”。阿Q！
二十幾歲，全無人生閱歷，一班人較著勁兒讀書，倒是從前人的著述里，悟出所謂“先置于死地而后生”的人生觀。然后，就有膽飛飛地丟下父母奔著南方的召喚去了。想來，屬于另一種弱智。
與好姨、姨夫談生死時，小女子三十出頭，生活在興頭上，就像“美國西部夢中人”一樣，總覺得只要努力，人生的果實自然會成熟。然而，有了肥仔，不那么看淡生死了，對自己無所謂，一心只有孩子。一次車禍險情后，小女子為肥仔買了保險，愚蠢得覺得如果出了生的故障，金錢可以護佑肥仔。可是，慚愧的是，小女子與MAYBOY買保險時，受益人一欄，小女子毫不猶豫填了肥仔，孩子么；拿來他的一看，臉紅眼熱，他填的，是我啊。
就在那些年，最疼我的父親重病，小女子接到消息當晚并無飛機返金陵，只有大哭：我是不孝女。在將父親從生死線上拉回來的時候，小女子第一次開始對“生” ，”親人的生”，那么在乎。
從此，每一次別，都在小女子心中激起疼痛¬————生離死別。人的一生，在乎的人，其實不多，但只要真的在乎，他(她)啊，就糾纏你不休。人生，從此打上了悲涼的底子。
看楊絳先生寫《走到人生邊上》的訪談，說為最后的離開做準備。小女子猜啊，楊先生是戀戀人生舍不得了。
四十歲，小女子再一次遭遇母親周游鬼門關。在港正在采訪之中的小女子，繃著情緒回到公司大平臺，將文件放下就淚如雨下，放聲大哭：我啊，不孝女！！！
母親，最終是轉回來，回南京與父親團聚了。記得，那一年中，父親說過兩次：我會忍死等著媽媽回來的。
當下，小女子很少給父母去電話，因為，父母的關愛的語調，那是我的人生軟肋，聽不得。
當下，對自己的生死如何看呢？最在乎什么吶？
父母公婆，尚未盡孝；肥仔尚未拉拔成人；人生走到一半，連兄弟姐妹都成了舍不得的人兒了。
于是，四十歲以后，小女子越來越膽小，心兒嬌過女兒時。
一個“人生無常”，揮之不去地縈繞著。在你最為放松、最為快樂、最為神采飛揚時，牠，就會如狼似虎撲出來，將你拆得鮮血淋漓，連自戀的時間都不給。
于是啊，沉悶的人生長河中，一旦靈魂快樂靈光一顯，小女子就會不管不顧帶著鐐銬起舞，為悅己者舞，不惜付出汗水、淚水和心血。
因為，珍惜。因為，不舍。因為，痛苦。因為，快樂。
一個“人生無奈”，將你青年時無比的自信、自負，打得落花流水。你終于知道，什么是身不由己了。你終于，開始懂事了。
然而，也還有好多不懂的。
前幾日看字，讀到一段文字，嗖地就淚流滿面，心如刀割。
那字兒說：夫妻故不可“交惡”，也不可過于“情篤”。
小女子，趴在Mayboy懷里就哭了：我們，該怎么辦？我想法兒使壞，你找茬兒罵罵我吧。
可是啊，有時Mayboy血氣，高聲叫喚兩聲，小女子立刻就忘了在討論什么：別那樣聲高氣壯，傷了我沒事兒，若是你啊傷肝傷身，我會好在乎的。
如何，面對生死？小女子和MAYBOY還未夠火候談。談，誰先，誰后。有一天，自會談。
10/10/2007
楊照。想樂：複雜創造韌性。
複雜創造韌性
文章日期：2007年10月10日
【明報專訊】一九一二年，倫敦交響樂團獲邀到北美演出，負責樂團行政的主管，不惜成本在當時最豪華的郵輪上，替一百位團員訂了艙位，一直到郵輪啟程前一天，這一百張船票才突然取消，樂團改搭其他比較便宜的船，渡過大西洋去美國。
一百個船艙空位怎麼辦？別擔心，有夠多排隊等候後補的旅客，立刻將船票搶光了，因為那艘船叫做「鐵達尼號」，正要展開其豪華盛大的處女之航。
將近一百年來，古典樂迷忍不住要反覆問一個問題﹕「如果、萬一，當年那一百位當時世界頂尖的樂手搭上了『世紀死亡郵輪』呢？」
有人主張﹕在那個節骨眼消失一整個頂尖樂團，將會提早宣示古典音樂的終結吧！畢竟那時古典音樂也已經差不多走完其原來形式的可能，以荀白克為首的「新維也納派」，正在用「十二音列」、「無調音樂」在考驗、疏離聽音樂的人。
一夕之間沒有倫敦交響樂團，很可能震醒了全歐洲，發現自己身邊的音樂傳統，其實沒那麼天經地義了。說不定，類似披頭四的音樂，會因而提早半世紀上場？
這派認為如果倫敦愛樂於船難必將改變歷史的人，還特別強調，一九一四年第一次世界大戰爆發，大戰橫掃歐洲，葬送了一整代歐洲青年，徹底撕裂了歐洲原本的生活紐帶，更徹底摧了歐洲人的文化自信心，這些打擊連番襲來，沒有倫敦交響樂團的英國，要怎樣維持古典音樂的門面？而沒有英國繼續演奏古典音樂，在戰爭中水深火熱的巴黎與柏林，拿什麼條件保有音樂的能量、活力呢？
不過，有另外一派完全不同意這種論調。他們主張，就算倫敦交響樂團悲壯沉入海底，古典音樂還是會強悍堅毅地走下去。
(關關：是啊，音樂是靈魂，是永生的。沉入海底，也會浴水重生，且經過海底粗礪地表的滌蕩，騰騰升起的，將會是永恒。
其實，小女子每一次夜聽濤聲，即如被海天交響樂糾纏、追逐、擁抱、親昵，顫傈和淚水，她自來，她自去，留給小女子的，是，無眠。)
他們論斷的根據呢？也是戰爭，以及戰爭帶來的破壞。
一九四五年三月十二日，一顆炸彈從天而降，不偏不倚落在維也納歌劇院上，瞬間，維也納歌劇院沒了！然而歌劇卻還在。短短半年後，一九四五年十月六日，維也納被聯軍分成四個佔領區，戰後物資嚴重匱乏，大部分市民依賴配給苟活，神奇地，維也納歌劇院恢復演出了！
維也納歌劇院輪流使用其他場地，有些小到只有幾百個座位，管他的，音樂響起，歌劇就來了。
不到兩年後，維也納歌劇院樂團竟然還遠征巴黎，在花都演出。一九四八年，維也納歌劇院的建築重建計劃開始了，維也納市民的共識﹕別的都還可以緩一緩，街道、公園，甚至工廠和住家，這些都可以等，先給我們歌劇院吧！
一九五五年，新歌劇院落成，十一月五日，首演的劇碼是與維也納關係密切的貝多芬唯一歌劇作品的《德里奧》。
戰爭非但不掉維也納人對古典音樂的熱愛，反而更激高了他們對音樂的迫切需求。維也納人想的是﹕「沒有音樂，那怎麼活下去！」
二次大戰都沒能改變這些人的音樂態度，那麼顯然「鐵達尼」沉沒和第一次世界大戰，也不該能改變，更遑論終結古典音樂吧！
這兩派，爭論了近百年，當然爭不出決定性的答案，不過我自己寧可相信後者，古典音樂始終都在，證明這種特別的聲音形式，有其內在強大的韌性。
古典音樂的韌性，來自於其複雜。這是人類文明史上，僅見提供最多變化可能性的複雜聲音形式，因為夠複雜，所以能容納夠多夠長久的發展，也因為夠複雜，所以能夠讓不同的人用不同方式創作與享受。憑藉直覺、依賴感性或借助理性分析，都會在音樂中挖掘出不同東西來。禁得起再三、多樣挖掘，古典音樂也就禁得起戰爭、炸彈，以及庸俗市場的多重打擊了。
[楊照 台灣作家．《新新聞》社長]
文章日期：2007年10月10日
【明報專訊】一九一二年，倫敦交響樂團獲邀到北美演出，負責樂團行政的主管，不惜成本在當時最豪華的郵輪上，替一百位團員訂了艙位，一直到郵輪啟程前一天，這一百張船票才突然取消，樂團改搭其他比較便宜的船，渡過大西洋去美國。
一百個船艙空位怎麼辦？別擔心，有夠多排隊等候後補的旅客，立刻將船票搶光了，因為那艘船叫做「鐵達尼號」，正要展開其豪華盛大的處女之航。
將近一百年來，古典樂迷忍不住要反覆問一個問題﹕「如果、萬一，當年那一百位當時世界頂尖的樂手搭上了『世紀死亡郵輪』呢？」
有人主張﹕在那個節骨眼消失一整個頂尖樂團，將會提早宣示古典音樂的終結吧！畢竟那時古典音樂也已經差不多走完其原來形式的可能，以荀白克為首的「新維也納派」，正在用「十二音列」、「無調音樂」在考驗、疏離聽音樂的人。
一夕之間沒有倫敦交響樂團，很可能震醒了全歐洲，發現自己身邊的音樂傳統，其實沒那麼天經地義了。說不定，類似披頭四的音樂，會因而提早半世紀上場？
這派認為如果倫敦愛樂於船難必將改變歷史的人，還特別強調，一九一四年第一次世界大戰爆發，大戰橫掃歐洲，葬送了一整代歐洲青年，徹底撕裂了歐洲原本的生活紐帶，更徹底摧了歐洲人的文化自信心，這些打擊連番襲來，沒有倫敦交響樂團的英國，要怎樣維持古典音樂的門面？而沒有英國繼續演奏古典音樂，在戰爭中水深火熱的巴黎與柏林，拿什麼條件保有音樂的能量、活力呢？
不過，有另外一派完全不同意這種論調。他們主張，就算倫敦交響樂團悲壯沉入海底，古典音樂還是會強悍堅毅地走下去。
(關關：是啊，音樂是靈魂，是永生的。沉入海底，也會浴水重生，且經過海底粗礪地表的滌蕩，騰騰升起的，將會是永恒。
其實，小女子每一次夜聽濤聲，即如被海天交響樂糾纏、追逐、擁抱、親昵，顫傈和淚水，她自來，她自去，留給小女子的，是，無眠。)
他們論斷的根據呢？也是戰爭，以及戰爭帶來的破壞。
一九四五年三月十二日，一顆炸彈從天而降，不偏不倚落在維也納歌劇院上，瞬間，維也納歌劇院沒了！然而歌劇卻還在。短短半年後，一九四五年十月六日，維也納被聯軍分成四個佔領區，戰後物資嚴重匱乏，大部分市民依賴配給苟活，神奇地，維也納歌劇院恢復演出了！
維也納歌劇院輪流使用其他場地，有些小到只有幾百個座位，管他的，音樂響起，歌劇就來了。
不到兩年後，維也納歌劇院樂團竟然還遠征巴黎，在花都演出。一九四八年，維也納歌劇院的建築重建計劃開始了，維也納市民的共識﹕別的都還可以緩一緩，街道、公園，甚至工廠和住家，這些都可以等，先給我們歌劇院吧！
一九五五年，新歌劇院落成，十一月五日，首演的劇碼是與維也納關係密切的貝多芬唯一歌劇作品的《德里奧》。
戰爭非但不掉維也納人對古典音樂的熱愛，反而更激高了他們對音樂的迫切需求。維也納人想的是﹕「沒有音樂，那怎麼活下去！」
二次大戰都沒能改變這些人的音樂態度，那麼顯然「鐵達尼」沉沒和第一次世界大戰，也不該能改變，更遑論終結古典音樂吧！
這兩派，爭論了近百年，當然爭不出決定性的答案，不過我自己寧可相信後者，古典音樂始終都在，證明這種特別的聲音形式，有其內在強大的韌性。
古典音樂的韌性，來自於其複雜。這是人類文明史上，僅見提供最多變化可能性的複雜聲音形式，因為夠複雜，所以能容納夠多夠長久的發展，也因為夠複雜，所以能夠讓不同的人用不同方式創作與享受。憑藉直覺、依賴感性或借助理性分析，都會在音樂中挖掘出不同東西來。禁得起再三、多樣挖掘，古典音樂也就禁得起戰爭、炸彈，以及庸俗市場的多重打擊了。
[楊照 台灣作家．《新新聞》社長]
《魯迅的初戀》
《魯迅的初戀》
文章日期：2007年10月10日
【明報專訊】周作人曾寫了一篇《初戀》，記述十四歲時在杭州，隔壁有一個比他小一歲的女孩，雖然沒有談過一句話，但心存朦朧的愛慕。後來，這女孩患霍亂死了。該文的最後一段，很能刻劃出，少年時的這一段潛在的感情﹕「我那時也很覺得不快，想像她的悲慘死相，但同時卻又似乎很安靜，彷彿心裏有一塊大石頭已經放下。」
至於魯迅，除了朱安和許廣平外，從未有人提及與他有密切關係的女性，更遑論「初戀」了。今年八月份的《魯迅研究月刊》，刊出了張恩和的《魯迅的初戀》。不管你相信否，姑且聊備此說。
魯迅和周作人，因祖父科舉作弊獲罪，逃難到母親的外家，住了三四個月，認識了小舅父的長女琴姑。琴姑比魯迅小兩歲，眉清目秀，文質彬彬，知書達理，嫻靜有禮。她對魯迅很是敬仰，魯迅對她也很有好感。
母親曾向弟弟，提及要娶琴姑作為大媳婦，親上加親。但一查八字，琴姑生肖屬羊，俗語說「女子屬羊守空房」，只能嫁人作「填房」，否則便剋夫。家人於是遲疑起來，尤其是魯迅的保姆長媽媽，反對得最為激烈。這件親事，因而被擱置了，不了了之。其後，琴姑許配了給另一家，不久即抑鬱而終。據周建人的回憶，琴姑臨終時曾說﹕「我有一樁事，在死前非說出來不可，就是以前周家來提過親，後來忽然不提了，這一樁事，是我的終身恨事，我到死都忘不了。」由此可見，她對魯迅已有深情。
張恩和說﹕魯迅不可能不知道議婚的事，對琴姑也有愛慕之心。還根據《阿長與山海經》、《在酒樓上》等魯迅作品，撥草尋蛇，找出這一段戀情的蜘蛛馬。並指出，魯迅對母親給他不能不接受的禮物——元配朱安，始終沒有感情，也因此事受到影響。
魯迅的七絕《自題小像》，寫於廿一歲。首句「靈台無計逃神矢」，「靈台」是心靈，「神矢」是愛神丘比特的箭。向來解說有二﹕一是對祖國的愛；二是與朱安的婚姻。《魯迅的初戀》卻否定此兩說，認為用「神矢」來比喻是不當的，應該是與琴姑的初戀。我卻以為﹕末句「我以我血薦軒轅」，才是他最大的愛。
[司徒華]
******
《自題小像》
魯迅
靈台無計逃神矢，
風雨如磐暗故園。
寄意寒星荃不察，
我以我血荐軒轅。
文章日期：2007年10月10日
【明報專訊】周作人曾寫了一篇《初戀》，記述十四歲時在杭州，隔壁有一個比他小一歲的女孩，雖然沒有談過一句話，但心存朦朧的愛慕。後來，這女孩患霍亂死了。該文的最後一段，很能刻劃出，少年時的這一段潛在的感情﹕「我那時也很覺得不快，想像她的悲慘死相，但同時卻又似乎很安靜，彷彿心裏有一塊大石頭已經放下。」
至於魯迅，除了朱安和許廣平外，從未有人提及與他有密切關係的女性，更遑論「初戀」了。今年八月份的《魯迅研究月刊》，刊出了張恩和的《魯迅的初戀》。不管你相信否，姑且聊備此說。
魯迅和周作人，因祖父科舉作弊獲罪，逃難到母親的外家，住了三四個月，認識了小舅父的長女琴姑。琴姑比魯迅小兩歲，眉清目秀，文質彬彬，知書達理，嫻靜有禮。她對魯迅很是敬仰，魯迅對她也很有好感。
母親曾向弟弟，提及要娶琴姑作為大媳婦，親上加親。但一查八字，琴姑生肖屬羊，俗語說「女子屬羊守空房」，只能嫁人作「填房」，否則便剋夫。家人於是遲疑起來，尤其是魯迅的保姆長媽媽，反對得最為激烈。這件親事，因而被擱置了，不了了之。其後，琴姑許配了給另一家，不久即抑鬱而終。據周建人的回憶，琴姑臨終時曾說﹕「我有一樁事，在死前非說出來不可，就是以前周家來提過親，後來忽然不提了，這一樁事，是我的終身恨事，我到死都忘不了。」由此可見，她對魯迅已有深情。
張恩和說﹕魯迅不可能不知道議婚的事，對琴姑也有愛慕之心。還根據《阿長與山海經》、《在酒樓上》等魯迅作品，撥草尋蛇，找出這一段戀情的蜘蛛馬。並指出，魯迅對母親給他不能不接受的禮物——元配朱安，始終沒有感情，也因此事受到影響。
魯迅的七絕《自題小像》，寫於廿一歲。首句「靈台無計逃神矢」，「靈台」是心靈，「神矢」是愛神丘比特的箭。向來解說有二﹕一是對祖國的愛；二是與朱安的婚姻。《魯迅的初戀》卻否定此兩說，認為用「神矢」來比喻是不當的，應該是與琴姑的初戀。我卻以為﹕末句「我以我血薦軒轅」，才是他最大的愛。
[司徒華]
******
《自題小像》
魯迅
靈台無計逃神矢，
風雨如磐暗故園。
寄意寒星荃不察，
我以我血荐軒轅。
馬家輝。聲音美學。
聲音美學
文章日期：2007年10月10日
【明報專訊】《強復者》開場時有一段由茱迪科士打念出的獨白，紐約，一天一天地改變，舊的被拆，新的被建成，看她的容顏轉移，轉瞬間，紐約已經不再是原來的紐約，猶如你不再是原來的自己……
乍聽還真以為說的既是紐約亦是香港；如果朱凱迪和司徒薇等在座，恐怕要用了很大心力始能不讓自己從椅子上跳起來，舉拳高喊「保護集體記憶！」、「還我公共空間」之類。大城市都容易令人亢奮，亦不難讓人哀傷，據說世界是平的，所以我們都能從另一個國度窺見自己的國度。
茱迪科士打的聲音很沉，卻仍以溫柔打底，所以極有魅力，聽起來非常動聽吸引，裏面有深深的說服力，如果她肯說地球是方的，你或許會考慮半分鐘才敢搖頭否定。
在戲裏，茱迪科士打飾演DJ，這本來不是編劇原意，但她說服了導演、改動了角色，整齣戲便更具情節張力；是故一位好演員的貢獻不止於幕前。
茱迪科士打今年幾歲了？應有四十四五了。這其實是做DJ的最佳年齡，靠聲音吃飯的人，背後不能只憑裙帶關係或交際手腕，還得真有些閱歷和有個腦袋，到這年紀，眼界視野有了個譜，生命苦樂亦算嘗過，無論遇上喜事或憾事總不至於大驚小怪，但又未對所有新鮮事情皆麻木無感，所以在這時候發出的聲音最能贏取信任。
更重要的是，聲音本身有它的生命周期，青春時太嫩太尖，年老時太沙太沉，唯有到了中年時分，聲帶是堅實但柔和的，而且易受控制，箇中持重，用錢買不來。用最精醇的聲音言說最踏實的道理，這是「聲音美學」，不管在哪個國家，中年廣播人都是電台之寶，如果失去他們的平衡，只剩五六十歲的DJ每天早上像師奶吵架般喧嘩亂叫，或氾濫十八廿二的DJ每晚像七級憂鬱般流淚低吟，這樣的電台實難讓人忍受。
假如梁朝偉在《色，戒》裏演活了恐懼，茱迪科士打在《強復者》中詮釋的便是迷失；請注意她在戲裏的聲調變化，由自信而惶恐，她用聲音演戲，踏出電影院，我們多麼期盼世上真能有這樣惹人疼惜的DJ。[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
文章日期：2007年10月10日
【明報專訊】《強復者》開場時有一段由茱迪科士打念出的獨白，紐約，一天一天地改變，舊的被拆，新的被建成，看她的容顏轉移，轉瞬間，紐約已經不再是原來的紐約，猶如你不再是原來的自己……
乍聽還真以為說的既是紐約亦是香港；如果朱凱迪和司徒薇等在座，恐怕要用了很大心力始能不讓自己從椅子上跳起來，舉拳高喊「保護集體記憶！」、「還我公共空間」之類。大城市都容易令人亢奮，亦不難讓人哀傷，據說世界是平的，所以我們都能從另一個國度窺見自己的國度。
茱迪科士打的聲音很沉，卻仍以溫柔打底，所以極有魅力，聽起來非常動聽吸引，裏面有深深的說服力，如果她肯說地球是方的，你或許會考慮半分鐘才敢搖頭否定。
在戲裏，茱迪科士打飾演DJ，這本來不是編劇原意，但她說服了導演、改動了角色，整齣戲便更具情節張力；是故一位好演員的貢獻不止於幕前。
茱迪科士打今年幾歲了？應有四十四五了。這其實是做DJ的最佳年齡，靠聲音吃飯的人，背後不能只憑裙帶關係或交際手腕，還得真有些閱歷和有個腦袋，到這年紀，眼界視野有了個譜，生命苦樂亦算嘗過，無論遇上喜事或憾事總不至於大驚小怪，但又未對所有新鮮事情皆麻木無感，所以在這時候發出的聲音最能贏取信任。
更重要的是，聲音本身有它的生命周期，青春時太嫩太尖，年老時太沙太沉，唯有到了中年時分，聲帶是堅實但柔和的，而且易受控制，箇中持重，用錢買不來。用最精醇的聲音言說最踏實的道理，這是「聲音美學」，不管在哪個國家，中年廣播人都是電台之寶，如果失去他們的平衡，只剩五六十歲的DJ每天早上像師奶吵架般喧嘩亂叫，或氾濫十八廿二的DJ每晚像七級憂鬱般流淚低吟，這樣的電台實難讓人忍受。
假如梁朝偉在《色，戒》裏演活了恐懼，茱迪科士打在《強復者》中詮釋的便是迷失；請注意她在戲裏的聲調變化，由自信而惶恐，她用聲音演戲，踏出電影院，我們多麼期盼世上真能有這樣惹人疼惜的DJ。[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
通識。教養。
K
舊時文人口中之“學貫中西，打通文理”，其實就是通識吧。人文的浸潤，可能是通向人類“教養”唯一的門。
今日，我們說通識
文章日期：2007年10月9日
【明報專訊】由中學至專上教育，都提出通識教育的重要性。香港城市大學（下稱「城大」）也不例外，今年開始逐步推出通識教育的學科，讓同學各取所需。
城大署理副校長（本科生教育）林群聲教授是推動通識教學的導航者，他深信學生無論修讀哪一個學科，也需涉獵其他不同領域的知識，才能通達，面向世界；通識教育的範疇，自然也指涉不同學術領域。
林教授對通識教育的理念較為宏觀，指涉3個不同向度，包括本科知識、古今歷史，以及中外知識。本科知識包含本科的基本學科知識，以及對世界的認知，那是處身於知識型社會所必須具備的基本素質。
古今歷史，牽涉的範圍更廣，從歷史史實到物種起源，以至城市國家的未來趨勢與發展方向，都兼收並蓄，超越時間的維度，鑑古知今。
朝第四向度發展
中外知識，更是處身於全球化時代下必須具備的基本知識，科技發展迅速拉近全球地域的距離，美國減息波動全球股市，溫室效應更影響全球氣候，一切本來遙不可及的人和事，如今卻伸手可觸，且互為影響，所謂國際視野、對祖國的了解，在可見的將來，將跨越地域的限制，成為全球觀察。
而3個向度的最終目標，整合歸一，是朝向第四個向度，為將來的社會，培養負責任及具承擔的世界公民，朝向豐盛人生。林教授打趣說，城大的通識教學極符合大學學制「三轉四」的意味。
事實上，城大現已提供英語及中國文化等本科以外的選修科，以供學生選擇。這次重新規劃通識教育課程，希望提供更宏觀全面的學科選擇，縱橫中外、跨越歷史與未來，更包含藝術文化賞析。現階段已推出6個選修科，包括資料管理及其社會影響、全球化下公民身分、理性思考與創意、科學與科技、東西方電影、現代視野下的中國文化遺產等範疇，預期至2012年「三三四」學制正式實施時，將全面推出至少40個通識學科，每位學生可選修7個不同領域的學科。
林教授領導的通識教育委員會，負責推動是次變革，向各學院徵求新的通識學科建議，只要符合以上3個向度，內容、焦點不設限；於是，古今的向度，既可包含考古學，亦可廣及歷史文化，視乎校內各學系老師的專長而定。
本港大專院校學有專長的老師學者大不乏人，但要其將數十年精研所得的理論知識，以深入淺出的方式娓娓道來，且要加入通識元素，非要投入享受其領域不可。「科學家對宗教的體會，跟宗教人士已經很不一樣，能夠坦誠交流，才最美麗。」林教授一直抱其老師的贈言，盡量從學生可以明白的層面和角度傳授知識；不過他亦坦言，對老師來說是一大挑戰，城大亦定期給中學老師舉辦培訓課程，交流經驗，互補不足。
教師需要新思維
「最難的是尋找具創新思維，對其本科有嶄新體會，並能具體與學生分享的老師。」大學從來不缺熟悉自身學術領域的老師，但創意思維難尋。
除了老師需要新思維，評核也得尋求突破，如何評定學生的進度、衡量成績，如何才算達標，都仍在摸索中；現時，則透過報告、論文、考試等不同形式評核。
對評核機制的困惑，亦反映了普遍社會對教育的期許，仍難脫離在學分數與校外工資的量度準則。三轉四能否成功，專上教育能否培育有使命感的世界公民，除在乎學科的部署規劃，更建基於社會大眾對追求知識所持的態度。大學教育所培育的尖子，是以獲享高薪厚職，還是抱擁人生意義來衡量，現實和理想的爭持，往往叫教育界有口難宣；觀乎每年就大學畢業生的統計調查，俱以最高薪金作為學生、學系甚至院校表現的量度標準，媒體經常把大學校長籌款數字掛在口邊，已略知一二。
林教授的通識教育理念跟現實數字唱反調，包含跨越時空的歷史向度，乃源於自身的真切體驗。林教授專研生物學，即使多費心力，亦往往難讓學生領會「從無到有」的奇妙；他深信透過歷史，才能認識人生，為人類的未來作出「對」的決定，「即使學生在學時期未能領會，也希望他日能有所得。」
三轉四如何才能改制成功，也許並不在乎學生今日所得的數字，而在他們豐盛的第四個向度見證。正如林教授所言，一切規限其實都是自限，城大的校園不在九龍塘，而在世界。
[文／潘詩韻]
舊時文人口中之“學貫中西，打通文理”，其實就是通識吧。人文的浸潤，可能是通向人類“教養”唯一的門。
今日，我們說通識
文章日期：2007年10月9日
【明報專訊】由中學至專上教育，都提出通識教育的重要性。香港城市大學（下稱「城大」）也不例外，今年開始逐步推出通識教育的學科，讓同學各取所需。
城大署理副校長（本科生教育）林群聲教授是推動通識教學的導航者，他深信學生無論修讀哪一個學科，也需涉獵其他不同領域的知識，才能通達，面向世界；通識教育的範疇，自然也指涉不同學術領域。
林教授對通識教育的理念較為宏觀，指涉3個不同向度，包括本科知識、古今歷史，以及中外知識。本科知識包含本科的基本學科知識，以及對世界的認知，那是處身於知識型社會所必須具備的基本素質。
古今歷史，牽涉的範圍更廣，從歷史史實到物種起源，以至城市國家的未來趨勢與發展方向，都兼收並蓄，超越時間的維度，鑑古知今。
朝第四向度發展
中外知識，更是處身於全球化時代下必須具備的基本知識，科技發展迅速拉近全球地域的距離，美國減息波動全球股市，溫室效應更影響全球氣候，一切本來遙不可及的人和事，如今卻伸手可觸，且互為影響，所謂國際視野、對祖國的了解，在可見的將來，將跨越地域的限制，成為全球觀察。
而3個向度的最終目標，整合歸一，是朝向第四個向度，為將來的社會，培養負責任及具承擔的世界公民，朝向豐盛人生。林教授打趣說，城大的通識教學極符合大學學制「三轉四」的意味。
事實上，城大現已提供英語及中國文化等本科以外的選修科，以供學生選擇。這次重新規劃通識教育課程，希望提供更宏觀全面的學科選擇，縱橫中外、跨越歷史與未來，更包含藝術文化賞析。現階段已推出6個選修科，包括資料管理及其社會影響、全球化下公民身分、理性思考與創意、科學與科技、東西方電影、現代視野下的中國文化遺產等範疇，預期至2012年「三三四」學制正式實施時，將全面推出至少40個通識學科，每位學生可選修7個不同領域的學科。
林教授領導的通識教育委員會，負責推動是次變革，向各學院徵求新的通識學科建議，只要符合以上3個向度，內容、焦點不設限；於是，古今的向度，既可包含考古學，亦可廣及歷史文化，視乎校內各學系老師的專長而定。
本港大專院校學有專長的老師學者大不乏人，但要其將數十年精研所得的理論知識，以深入淺出的方式娓娓道來，且要加入通識元素，非要投入享受其領域不可。「科學家對宗教的體會，跟宗教人士已經很不一樣，能夠坦誠交流，才最美麗。」林教授一直抱其老師的贈言，盡量從學生可以明白的層面和角度傳授知識；不過他亦坦言，對老師來說是一大挑戰，城大亦定期給中學老師舉辦培訓課程，交流經驗，互補不足。
教師需要新思維
「最難的是尋找具創新思維，對其本科有嶄新體會，並能具體與學生分享的老師。」大學從來不缺熟悉自身學術領域的老師，但創意思維難尋。
除了老師需要新思維，評核也得尋求突破，如何評定學生的進度、衡量成績，如何才算達標，都仍在摸索中；現時，則透過報告、論文、考試等不同形式評核。
對評核機制的困惑，亦反映了普遍社會對教育的期許，仍難脫離在學分數與校外工資的量度準則。三轉四能否成功，專上教育能否培育有使命感的世界公民，除在乎學科的部署規劃，更建基於社會大眾對追求知識所持的態度。大學教育所培育的尖子，是以獲享高薪厚職，還是抱擁人生意義來衡量，現實和理想的爭持，往往叫教育界有口難宣；觀乎每年就大學畢業生的統計調查，俱以最高薪金作為學生、學系甚至院校表現的量度標準，媒體經常把大學校長籌款數字掛在口邊，已略知一二。
林教授的通識教育理念跟現實數字唱反調，包含跨越時空的歷史向度，乃源於自身的真切體驗。林教授專研生物學，即使多費心力，亦往往難讓學生領會「從無到有」的奇妙；他深信透過歷史，才能認識人生，為人類的未來作出「對」的決定，「即使學生在學時期未能領會，也希望他日能有所得。」
三轉四如何才能改制成功，也許並不在乎學生今日所得的數字，而在他們豐盛的第四個向度見證。正如林教授所言，一切規限其實都是自限，城大的校園不在九龍塘，而在世界。
[文／潘詩韻]
10/09/2007
寫字。生活。
K,
前幾日，朋友請去一個擁有近千個座位的大排檔吃海鮮，朋友中午即去挑選山龜鴿子燉湯，傍晚又去精心挑選野生的海魚、海蝦，與大廚商量如何烹飪。
傍晚時分竟然連車都開不進停車場。
大棚之下，一桌一世界。穿過長長的過道，小女子看男女老少，毫不做作地享受美味的情景。
大千世界，小女子總是會被尊重生活點點滴滴的人，深深打動。
一介書生，能夠做的，就是如實記錄下來，生活。
"水"足飯飽之后，兩家的男孩兒圍著桌子打鬧。肥仔站在我的椅背橫檔上，小女子舉頭望去，啊，如此高大。"兒子，如果長到的一米九，犯了錯媽要懲罰，得先找個小凳子坐在媽面前，免得媽舉手揍人累。"MAYBOY:哪能坐著？直接趴下，用家法好了。呵呵。
總是想起他小時候的故事，預備開筆一點點寫出來。
MAYBOY笑說：老人家，一般都是這樣的。
哼！
他倆啊，每日追看我的字。
這博兒，一種家庭新樂趣。好玩兒。
*******
這博兒，好像自自然然已經成為生活的一部分.
MAYBOY甚至笑言：那是她的命。
小女子則說：是那字兒來找我，呼呼的，一天天涌來，如不趕緊了，就有些字沒了著落，怪可憐。
采訪倪匡大師時，小女子說出這感覺，大師說：哎呀，真是好的不得了。趕緊寫，這是多少寫字人求都求不來的。我那時，一天七八千字，是感到有什么附體的。快寫啊，有配額的。我就用完了。呵呵。
那次，我們喝藍帶威士忌，談酒色、才氣和女人。
或許，同為寫字的人，字在其生命中的價值是不同的。
記得，章新新社長說過，不能不讓小關寫字。呵呵。
字，是命，小女子的。
******
為何記錄生活？如何記錄生活？
為何記錄？
這或許和編劇出身有關，生活，無論怎看，都是大過戲劇的，樂趣無窮。
可是啊，人的一世，奇怪總是有個“遺忘”的怪物在作祟。怎么美好的情感，怎么美好的瞬間，她來她走，挽都挽不住。反是，痛苦的經歷，邋遢的狀態，會如小鬼躲在靈魂犄角旮旯，揮之不去。
有些，日子久了，淡了，變味了；有些，愈久彌新，而且隨著年齡閱歷的增長，咀嚼出當年沒有嘗出的味道。
好在，有字；有人，會寫字。這樣，上上下下的時光，真的就停在了筆尖。
其實，寫字的人都知道，人在書寫時是會很好地梳理自己的；寫了，也就懂了，當時當下。過后，記憶已經在損傷你的時候，可愛的字們啊，她是你真實活過的見證；重讀，就是重活一遍。
小女子自小接觸的寫字為生者，越活越年輕者眾。所以啊，真實地書寫自己，是養生術。
因為寫字，人生可以多活幾遍，何樂而不為？
怎樣記錄？記得錢剛老師在講述留美幼童的故事時，引用了千辛萬苦尋找到的留美幼童們當年的小卡片、小情書，房東當年的日記。
一段溫暖的歷史，是這樣被一一拼讀出來的。
記得，錢老師在結語里，呼吁大家記錄個人小史，整理家庭口述史，便于后代還原當下的歷史，真實的立體的歷史。
這樣想，通常我們所言的“歷史長河”，每個人都“曾經”是一滴水吶。
做記者出身，筆頭勤快是長處，時間不夠是短處，寫什么，怎樣寫，各人想法不同。
小女子不在乎別人怎么看，小女子在乎自己筆下是否字字吐真情。
世間，誰不痛恨“假”呢？
我啊，不造假。
前幾日，朋友請去一個擁有近千個座位的大排檔吃海鮮，朋友中午即去挑選山龜鴿子燉湯，傍晚又去精心挑選野生的海魚、海蝦，與大廚商量如何烹飪。
傍晚時分竟然連車都開不進停車場。
大棚之下，一桌一世界。穿過長長的過道，小女子看男女老少，毫不做作地享受美味的情景。
大千世界，小女子總是會被尊重生活點點滴滴的人，深深打動。
一介書生，能夠做的，就是如實記錄下來，生活。
"水"足飯飽之后，兩家的男孩兒圍著桌子打鬧。肥仔站在我的椅背橫檔上，小女子舉頭望去，啊，如此高大。"兒子，如果長到的一米九，犯了錯媽要懲罰，得先找個小凳子坐在媽面前，免得媽舉手揍人累。"MAYBOY:哪能坐著？直接趴下，用家法好了。呵呵。
總是想起他小時候的故事，預備開筆一點點寫出來。
MAYBOY笑說：老人家，一般都是這樣的。
哼！
他倆啊，每日追看我的字。
這博兒，一種家庭新樂趣。好玩兒。
*******
這博兒，好像自自然然已經成為生活的一部分.
MAYBOY甚至笑言：那是她的命。
小女子則說：是那字兒來找我，呼呼的，一天天涌來，如不趕緊了，就有些字沒了著落，怪可憐。
采訪倪匡大師時，小女子說出這感覺，大師說：哎呀，真是好的不得了。趕緊寫，這是多少寫字人求都求不來的。我那時，一天七八千字，是感到有什么附體的。快寫啊，有配額的。我就用完了。呵呵。
那次，我們喝藍帶威士忌，談酒色、才氣和女人。
或許，同為寫字的人，字在其生命中的價值是不同的。
記得，章新新社長說過，不能不讓小關寫字。呵呵。
字，是命，小女子的。
******
為何記錄生活？如何記錄生活？
為何記錄？
這或許和編劇出身有關，生活，無論怎看，都是大過戲劇的，樂趣無窮。
可是啊，人的一世，奇怪總是有個“遺忘”的怪物在作祟。怎么美好的情感，怎么美好的瞬間，她來她走，挽都挽不住。反是，痛苦的經歷，邋遢的狀態，會如小鬼躲在靈魂犄角旮旯，揮之不去。
有些，日子久了，淡了，變味了；有些，愈久彌新，而且隨著年齡閱歷的增長，咀嚼出當年沒有嘗出的味道。
好在，有字；有人，會寫字。這樣，上上下下的時光，真的就停在了筆尖。
其實，寫字的人都知道，人在書寫時是會很好地梳理自己的；寫了，也就懂了，當時當下。過后，記憶已經在損傷你的時候，可愛的字們啊，她是你真實活過的見證；重讀，就是重活一遍。
小女子自小接觸的寫字為生者，越活越年輕者眾。所以啊，真實地書寫自己，是養生術。
因為寫字，人生可以多活幾遍，何樂而不為？
怎樣記錄？記得錢剛老師在講述留美幼童的故事時，引用了千辛萬苦尋找到的留美幼童們當年的小卡片、小情書，房東當年的日記。
一段溫暖的歷史，是這樣被一一拼讀出來的。
記得，錢老師在結語里，呼吁大家記錄個人小史，整理家庭口述史，便于后代還原當下的歷史，真實的立體的歷史。
這樣想，通常我們所言的“歷史長河”，每個人都“曾經”是一滴水吶。
做記者出身，筆頭勤快是長處，時間不夠是短處，寫什么，怎樣寫，各人想法不同。
小女子不在乎別人怎么看，小女子在乎自己筆下是否字字吐真情。
世間，誰不痛恨“假”呢？
我啊，不造假。
愛情？游戲？
K,
阿寬通篇只有末句是寫到本質了，其余，不過是游戲，且是游戲的“期盼”。女人，未必承擔得起。
其實，那些個“期盼”都是未有遇到真人前的“假想”。
男女之間，“一物降一物”，也是遵循動物規則的，遇到了，終身不忘。
“很愛很愛”，豈在朝朝暮暮？
六個男人
文章日期：2007年10月8日
【明報專訊】女孩說她一生想要六段戀愛。
當中一段，一定要愛得要生要死。她不介意付出，為對方犧牲一切，就是要有那愛得很盡的感覺。不介意做第三者，不介意對方已有家室，也不介意最後無疾而終，反正她不會跟一個她愛得如此盡的男人一生一世。被愛情重重傷害也是一種痛快。
少不免要與美男拍一次拖，人一世物一世嘛！像男人一世人未有過一個身材好的女人，是有點遺憾的。女孩並不是太喜歡靚仔，但不介意有這麼一個男朋友，沒頭沒腦也行，試過便算。
她也要與一個博學多才的男人戀愛，即使他的學識是她不能理解的。「聽一個男人說一大堆就不明白的東西，也很有趣。我只要他讓我覺得他很有料。」對女人來說，感覺最重要。
她想有一段戀愛，與一個能與她玩心理戰的男人發生。愛情遊戲找到旗鼓相當的對手，互相勾心鬥，真的很好玩。一句說話一個眼神一個動作，都可以有效牽動對方。找這種男人，實在很難。
找個有錢男人，談一段富貴戀愛，是絕大部分女人的夢想。有錢的他，當然也要有品味。「不介意被包，收錢之外，也收感情。」有錢有情，哪個女人不想要？
女孩沒說第六段想找個怎樣的男人。
我認為她需要一個很愛很愛她的。女人的幸福，很多時來自被男人深深愛上。
[阿寬 ahhfoon@yahoo.com]
阿寬通篇只有末句是寫到本質了，其余，不過是游戲，且是游戲的“期盼”。女人，未必承擔得起。
其實，那些個“期盼”都是未有遇到真人前的“假想”。
男女之間，“一物降一物”，也是遵循動物規則的，遇到了，終身不忘。
“很愛很愛”，豈在朝朝暮暮？
六個男人
文章日期：2007年10月8日
【明報專訊】女孩說她一生想要六段戀愛。
當中一段，一定要愛得要生要死。她不介意付出，為對方犧牲一切，就是要有那愛得很盡的感覺。不介意做第三者，不介意對方已有家室，也不介意最後無疾而終，反正她不會跟一個她愛得如此盡的男人一生一世。被愛情重重傷害也是一種痛快。
少不免要與美男拍一次拖，人一世物一世嘛！像男人一世人未有過一個身材好的女人，是有點遺憾的。女孩並不是太喜歡靚仔，但不介意有這麼一個男朋友，沒頭沒腦也行，試過便算。
她也要與一個博學多才的男人戀愛，即使他的學識是她不能理解的。「聽一個男人說一大堆就不明白的東西，也很有趣。我只要他讓我覺得他很有料。」對女人來說，感覺最重要。
她想有一段戀愛，與一個能與她玩心理戰的男人發生。愛情遊戲找到旗鼓相當的對手，互相勾心鬥，真的很好玩。一句說話一個眼神一個動作，都可以有效牽動對方。找這種男人，實在很難。
找個有錢男人，談一段富貴戀愛，是絕大部分女人的夢想。有錢的他，當然也要有品味。「不介意被包，收錢之外，也收感情。」有錢有情，哪個女人不想要？
女孩沒說第六段想找個怎樣的男人。
我認為她需要一個很愛很愛她的。女人的幸福，很多時來自被男人深深愛上。
[阿寬 ahhfoon@yahoo.com]
讀讀經書。《詩經‧小雅》「菁菁者莪」
K,
深夜讀詩，為一段我心戚戚之情誼。
《詩經‧小雅》「菁菁者莪」篇
菁菁者莪，在彼中阿；
既見君子，樂且有儀。
菁菁者莪，在彼中沚；
既見君子，我心則喜。
菁菁者莪，在彼中陵；
既見君子，錫我百朋。
汎汎楊舟，載沉載浮；
既見君子，我心則休。
如何解這首詩吶？臺灣省中等學校教師研習會研究員 葉煬彬在《「菁莪」考
》中寫到：解詩的途徑有很多種，筆者比較服膺朱熹從詩本身來解詩的主張。朱熹說：「今欲觀詩，不若且置小序及舊說，只將元詩虛心熟讀，徐徐玩味，侯彷彿見箇詩人本意，卻從此推尋將去，方有感發。……。熹當時解詩時，且讀本文四五十遍，已得六七分。卻看諸人說，與我意思如何？大綱都得之，又讀三四十遍，如此卻義理流通自得矣」（《詩經遺說》卷一）。朱熹解詩的態度被李辰冬評為「主觀」，他認為解詩除了求諸詩本身之外，另需注意：字句成語的訓詁，文物制度的考徵，地理環境的明瞭，人物事件的知曉，詩篇與詩篇的關係等等（李辰冬，民63）。李氏的說法雖然言之成理，但只能視為是朱熹意見的補充。基本上，朱熹掌握了解詩的主要方向─唯有透過對於詩本身的思索和感覺，才能真正瞭解詩；這情形就好像要想瞭解一個人，唯有直接去和那個人交往接觸，才能真正瞭解那個人一樣，而非訴諸於道聽途說，乃至於人云亦云等等，否則誤解勢必加深。
瞭解了這個道理，吾人試著從詩的本身來瞭解「菁菁者莪」篇的內涵。這首詩，吾人可嘗試翻譯成：
茂盛的莪草
生長在山阿上
此時此刻與您相會
歡樂之中不失威儀
茂盛的莪草
生長在水中的小渚上
此時此刻與您相會
心裏非常地歡喜
茂盛的莪草
生長在山陵上
此時此刻與您相會
感激您饋贈我許多的錢財
用楊木做成的小舟
在水上漂盪著
時沉時浮
此時此刻與您相會
心裡感受到友誼的甜美
深夜讀詩，為一段我心戚戚之情誼。
《詩經‧小雅》「菁菁者莪」篇
菁菁者莪，在彼中阿；
既見君子，樂且有儀。
菁菁者莪，在彼中沚；
既見君子，我心則喜。
菁菁者莪，在彼中陵；
既見君子，錫我百朋。
汎汎楊舟，載沉載浮；
既見君子，我心則休。
如何解這首詩吶？臺灣省中等學校教師研習會研究員 葉煬彬在《「菁莪」考
》中寫到：解詩的途徑有很多種，筆者比較服膺朱熹從詩本身來解詩的主張。朱熹說：「今欲觀詩，不若且置小序及舊說，只將元詩虛心熟讀，徐徐玩味，侯彷彿見箇詩人本意，卻從此推尋將去，方有感發。……。熹當時解詩時，且讀本文四五十遍，已得六七分。卻看諸人說，與我意思如何？大綱都得之，又讀三四十遍，如此卻義理流通自得矣」（《詩經遺說》卷一）。朱熹解詩的態度被李辰冬評為「主觀」，他認為解詩除了求諸詩本身之外，另需注意：字句成語的訓詁，文物制度的考徵，地理環境的明瞭，人物事件的知曉，詩篇與詩篇的關係等等（李辰冬，民63）。李氏的說法雖然言之成理，但只能視為是朱熹意見的補充。基本上，朱熹掌握了解詩的主要方向─唯有透過對於詩本身的思索和感覺，才能真正瞭解詩；這情形就好像要想瞭解一個人，唯有直接去和那個人交往接觸，才能真正瞭解那個人一樣，而非訴諸於道聽途說，乃至於人云亦云等等，否則誤解勢必加深。
瞭解了這個道理，吾人試著從詩的本身來瞭解「菁菁者莪」篇的內涵。這首詩，吾人可嘗試翻譯成：
茂盛的莪草
生長在山阿上
此時此刻與您相會
歡樂之中不失威儀
茂盛的莪草
生長在水中的小渚上
此時此刻與您相會
心裏非常地歡喜
茂盛的莪草
生長在山陵上
此時此刻與您相會
感激您饋贈我許多的錢財
用楊木做成的小舟
在水上漂盪著
時沉時浮
此時此刻與您相會
心裡感受到友誼的甜美
10/08/2007
阿女的運氣說
K,
這個妹妹得感謝父親從小給與溫和的好“家教”，但愿她真的順著父親的指點走人生，長大了，不“曳”，不被“鬧”。
阿女的運氣說
文章日期：2007年10月7日
【明報專訊】愛搞笑的小菲有一日忽然面有難色，非常認真地向我嘆氣說：「爸爸，我覺得自己運氣唔好﹗」
嚇我一跳，小小年紀的幼稚園女生何以感到人生無常、世途坎坷？「你點樣唔好運？」
「我成日被媽媽鬧，就係唔好運﹗」
人生不如意事十常八九，阿女也開始感到生活壓力 ，並非事事順境，命運弄人。於是我開解她：「阿女你被人鬧，不是因為運氣不好，是另有原因。」
「什麼原因？」
「就是你『曳』，唔聽話就會被人鬧，你再『曳』一點就會被人打，根本不關好運不好運的事﹗」阿女未有所悟，依然歸結運氣不好，說：「兩姐妹打架，總是罰我不罰家姐，兩姐妹偷吃東西，一定是我被捉到﹗」
我要她明白被人捉到不是因為運氣差，而是她不守規矩。「阿女，我教你一個行好運的方法，你不如試試﹗」
她點頭。「聽住，」我煞有介事說：「有好運氣的方法就是聽聽話話，只要不駁嘴，守規矩，一定有好運氣，不會被人捉，也不會被人鬧，只會有人惜﹗」阿女雙眼放光，明白點頭，準備迎接好運齊來。
一個小朋友，那麼快將世事成敗聯結到運氣好壞，雖然有點迷信，想深一層，未嘗不是接近人生真理。她將人間觀察，推算到一個人力不能企及的角度，歸結到運氣的潛在因素，如果她肯深入研究，可能會是一個哲學課題。
非常可惜，我竟然將她的「思考」拉回現實、非常低層次的解釋：被人鬧只是不聽話的一個現實考慮，雖然接近真相，並非生命的真理，宇宙間的確有運氣這回事，並且左右你一生。「落地喊三聲，好醜命生成﹗」
[林超榮 lamchiuwing2004@yahoo.com.hk]
這個妹妹得感謝父親從小給與溫和的好“家教”，但愿她真的順著父親的指點走人生，長大了，不“曳”，不被“鬧”。
阿女的運氣說
文章日期：2007年10月7日
【明報專訊】愛搞笑的小菲有一日忽然面有難色，非常認真地向我嘆氣說：「爸爸，我覺得自己運氣唔好﹗」
嚇我一跳，小小年紀的幼稚園女生何以感到人生無常、世途坎坷？「你點樣唔好運？」
「我成日被媽媽鬧，就係唔好運﹗」
人生不如意事十常八九，阿女也開始感到生活壓力 ，並非事事順境，命運弄人。於是我開解她：「阿女你被人鬧，不是因為運氣不好，是另有原因。」
「什麼原因？」
「就是你『曳』，唔聽話就會被人鬧，你再『曳』一點就會被人打，根本不關好運不好運的事﹗」阿女未有所悟，依然歸結運氣不好，說：「兩姐妹打架，總是罰我不罰家姐，兩姐妹偷吃東西，一定是我被捉到﹗」
我要她明白被人捉到不是因為運氣差，而是她不守規矩。「阿女，我教你一個行好運的方法，你不如試試﹗」
她點頭。「聽住，」我煞有介事說：「有好運氣的方法就是聽聽話話，只要不駁嘴，守規矩，一定有好運氣，不會被人捉，也不會被人鬧，只會有人惜﹗」阿女雙眼放光，明白點頭，準備迎接好運齊來。
一個小朋友，那麼快將世事成敗聯結到運氣好壞，雖然有點迷信，想深一層，未嘗不是接近人生真理。她將人間觀察，推算到一個人力不能企及的角度，歸結到運氣的潛在因素，如果她肯深入研究，可能會是一個哲學課題。
非常可惜，我竟然將她的「思考」拉回現實、非常低層次的解釋：被人鬧只是不聽話的一個現實考慮，雖然接近真相，並非生命的真理，宇宙間的確有運氣這回事，並且左右你一生。「落地喊三聲，好醜命生成﹗」
[林超榮 lamchiuwing2004@yahoo.com.hk]
家具大吹風：亂美
New reading corner,so lovely,in the deepnight.
K,
妹妹阿嬌，昨午在我出去約會時，到家里送文昌雞票。
看到小女子擺了攤兒，玩家具大吹風，家里已經亂得下不去腳。知道，小女子一人搞不定了。盡管，已經折騰了一周，整個把國慶節變了勞動節。
今兒一早，阿嬌提了早餐來喂我們仨，姐妹倆加上肥仔，終于把家具大吹風塵埃落定。
盡管，新加了不少櫥柜，有些擠迫，但是亂中有序啊。我么，笑稱其為：亂美。
整到最后一個箱子，實在是想揍人，可是諾大的破攤兒，是自己擺的。唉，叫肥仔，趕緊范點兒事兒，好教媽名正言順罵罵人。呵呵。
嘿，亂中多整出一個讀書角，整整一長溜二百多本從夢城運回來的書，終于"面世"了。開心得不得了。
閱讀時光。陸先恒。《哈德遜書稿》
哈德遜書稿
文章日期：2007年10月7日
【明報專訊】早上回到辦公室看見桌上放了一個郵包，瞄一眼郵票，知道是從台灣寄來，便將之放於椅上，沒有立即拆開，反而先啟動電腦，處理完每天必須處理的公事和雜事，忙完幾個鐘頭，看看表，中午了，把房門關上，坐下來，執起一把剪刀，割裂包裹的厚紙，才慢條斯理地拿出裏面的東西。
是書。從沒如此小心翼翼地對待寄來的書。
對待這書，我是必須強迫自己冷靜的，因為下午仍有許多工作要忙，沒辦法容許情緒被打亂。
x x x
這是陸先恒的書。我的學長，我的好友，這是我替他編輯的書。
出版社是台灣印刻。兩年多以前，知道先恒處於肺癌末期，我透過電郵請他把曾經寫過的稿子統統傳來；他明白我的意思，照辦了，沒多說什麼。他做人向來明白通透，該做什麼便做什麼，盡力就是了，然後，就讓事情必然發生。
先恒檢查身體，發現癌症時已是第三期，醫生表示無能為力，暗示僅餘數月時間，他不服氣，去學氣功，花了一年時間，竟然控制住癌細胞，令醫生願意替他試藥治療；然而未幾，癌細胞從肺部轉移到其他器官，很快，一切結束，把人殺個措手不及。
我沒到美國出席喪禮，也沒到台北參加悼念儀式，只是留在香港寫文章，如文內所述，「因為需要儲存足夠的冷靜撰哀悼遠去的朋友，也需要挽住寧靜的心情去替朋友完成編書遺願。我從來不善於處理哀傷」。如同我於這天拆開包裹，需要刻意擠出過分的冷靜始能面對哀傷。
x x x
書名叫做《哈德遜書稿》，出版社加了一個很長的副題：跨越時空、死生、意識形態與閱讀界線，一個台灣旅美社會學者的臨終凝視。
其實早於三年前，先恒已把部分文章印出來，手製成「線裝書」，好像只弄了五本，送了四本給好友；我有其中一本，並以此為藍本，加入其他新文章以及幾篇悼文，遂成「新著」。把新舊兩書同置桌上，如見故人，似仍見先恒的粗胖身影，從辦公室門後閃出，穿著他那件恐怕已有七年沒洗過的淺灰色厚絨雪衣，笑咪咪地問：小馬哥，怎麼樣，我的書好看不好看？
這個下午，我終究沒法專心開會。我真的不善於處理哀傷。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
閱讀時光。《走到人生邊上》。楊絳。
人物﹕寫在人生邊上的問號
拜會96歲高齡的人物﹕寫在人生邊上的問號
拜會96歲高齡的楊絳先生 2007年10月7日
《走到人生邊上》作者：楊絳、出版：時報／台北
【明報專訊】編按：楊絳老人出新書，名為《走到人生邊上》，跟錢鍾書教授的《寫在人生邊上》成為極有意義的搭配。書內，楊先生以「自問自答」的方式深入探討命運、鬼神、政治、道德、以至於愛情婚姻等關鍵生命議題，這是數十年寒暑的經驗累積，亦是數十年風雨的親身體會。既感性，亦理性，是生命之書。該書簡體版由北京商務出版，繁體版由台北時報出版。這是楊絳老人的訪問。讀之，如見其人。
走到人生邊上，這是楊絳先生最新出版的新書書名。在這本書裏，楊先生用兩年半時間新近寫就的四萬多字的「自問自答」，探索人生的終極問題。「人有本性，指全人類共有的本性，而且是全人類所特有的。」她認為：人之初，性本善。因為「嬰兒都是善良的」，他們會有「天使的微笑」。她說，「我正站在人生的邊緣邊緣上，向後看看，也向前看看。向後看，我已經活了一輩子，人生一世，為的是什呢？我要探索人生的價值。向前看呢，我再往前去，就什都沒有了嗎？」
這是一本特別的書，前一部分是四萬字的自問自答，後一部分是近些年寫的散文，而特別的是這些散文以註釋形式出現。這些散文註釋，多以寫人為主，寫得是如此感人至深，她無疑要用這些散文打動每一位讀者的心，與讀者一起感受她及她身邊的人的人生和生活。作者以九十多歲高齡，依然思維敏銳，而她的心態竟如此平和，清澈、高貴，實在是令人欽佩，可敬可愛。
因為時報文化出版公司要出版楊絳先生的這部作品繁體字版的緣故，我有幸與時報出版公司總經理莫昭平女士一起於二○○七年九月一日上午拜會了楊絳先生。
早就聽說楊先生的家是很樸素的，直到看了後，才覺得甚至可以用簡陋來形容。房屋看起來就像記憶中的小時候住過的老房子，沒有什特別漂亮、高級的家具，更沒有什高檔的室內裝修，只有一張堆滿了書和文具的舊書桌(錢鍾書先生曾經用過的)，還有差不多一面牆寬，放滿了各種書籍的書櫃，再來就是兩張極簡樸的布沙發，地板更是最原始的那種水泥地。總之，我感覺就像走進了時光隧道，一步跨入二十年前。而在此之前，我知道楊絳先生為清華大學捐贈500萬元成立了「好讀書」獎學金基金會，資助了無數的學生。
一走進客廳，就看到楊先生正站在書桌前，微笑迎接我們。我們立即上前，握住老人的手。楊先生個頭不高，身穿乾凈的短袖碎花襯衫和藍色褲子，腳上穿著白色的涼鞋，這樣簡單而整潔的衣服映襯出她依然白皙的皮膚，使她看起來是那的乾凈、平和，就像她的文章一樣，乾乾凈凈，清清爽爽。
坐下後，楊先生首先向我們認真地交待了出版的細節，並一再囑咐務必要按她新修正過的處理，然後才放心地和我們聊起來。
思考人生終極
我們首先就從這本書談起。
「讀者欣賞，就是作者的知音。」在談到我們對這本書的一些想法時，楊絳先生這樣說。她說，今天跟我們聊天覺得很高興，可以聽到來自讀者的聲音，但她其實是做好準備「等罵呢」。我們不敢枉稱自己是她的知音，但我們知道這是一本可以讓人沉吟、反覆咀嚼的好書。書中對人生終極問題的思考，並尋求答案，一定會給讀者以啟示，因為每個人都會思索這樣的問題，更何現在是這樣的一位博古通今的世紀老人在告訴我們她的感受。著名作家、哲學家周國平這樣評論楊先生的這本書：「楊絳九十六歲開始討論哲學，她只和自己討論，她的討論與學術無關，甚至與她暫時棲身的這個世界無關。她討論的是人生最根本的問題，同時是她自己面臨的最緊迫的問題。她是在為一件最重大的事情做準備……」楊先生自己也笑戲說：「人之將死，其言也善。」這話聽起來多少會有些傷感。走到人生邊上的楊絳，是在為「她的靈魂清點行囊，讓這顆靈魂帶全部最寶貴的收穫平靜地上路……」，作為讀者，可以讀此書，也實在是有幸的一件事了。
楊先生一生熟讀文章無數，書中，她也引述了很多古今中外的例子，並自由出入文中，這讓我們欽佩不已。關於書稿，楊先生這樣說：「散文中的人物都是真人真事，只要說的乾凈就行了，要舍得割棄不相幹的。」楊先生一直認同塞萬提斯的說法：寫文章要懂得捨棄。
她不僅寫文章造詣深厚、文字洗煉，寫稿更是極為認真。她告訴我們，寫這些稿子，是在她老、病、忙的狀態下花了她兩年多的時間寫成，其間每天都會有很多廢稿。最終的版本是她每天認真地謄出來的，為了這些文字，她的右手得了腱鞘炎，現在寫字都很困難。
「十指有長短，我的短處就是寫字。」楊先生扳手指，對我們認真地說，小時候，她稱呼景蘇叔公的爸爸的好朋友楊誌詢先生(也是胡適的老師)說過：「有人的字一生一世也寫不好」，就是指的她了。也有人說：「你的字不像你的人」，她說，「是我的人啊，我就是笨嘛。」
為了證明自己至少可以寫的好一點，從三十幾歲開始，她就開始練字。直到現在，仍然每天堅持寫寫字。毛筆字、鋼筆字都寫。現在她早上出去練八段錦，晚上由吳阿姨(保姆)陪出去散步，中間的時間都用來看書、寫字了。關於毛筆字，她喜歡臨摹王羲之的字。而她最不擅長的是鋼筆字，請她為我們簽名時，她異常認真地寫字，儼然一個學生，規規矩矩，認認真真。
楊絳先生也愛美
在談及她現在的生活時，話題變得異常輕鬆起來。
女人都是愛美的，楊絳先生也不例外，當我們問及她怎保持如此好的皮膚時，她向我們津津樂道了她的「愛美經」。「我從來就是用肥皂水洗臉的，從來不用化妝品。」然後她說起了舊時代的上海女人是怎愛美的，「從前也電燙，自己做卷，在上海的時候，如果不打扮，就好比舊式女人不穿裙子。」她還講說，小時候她媽媽在家不穿裙子，可是有客人來的時候，是一定要穿上裙子的。這時，楊先生的臉上一臉幸福，彷彿又回到了年輕時代。最後，她一再說自己長得醜，不好看，也沒有什照片留下。其實，她哪裏醜，在我們看來，是那的美。
文／王海娜
圖／井建軍
編輯：曾祥泰
10/07/2007
閱讀時光。池莉。《所以》
池莉心語：太多因為，於是《所以》
________________________________________
中安線上 2007-03-01 10:21
池莉
“我們生活中有太多的因為，於是所以。”繼2003年頗有爭議的小說《有了快感你就喊》後，女作家池莉推出了新書《所以》，該書已於日前上市。在這部沉寂三年後推出的作品中，池莉用她最擅長的“殘酷”手法，講述了一個知識女性成長的生命歷程，“這是一部凝視個人生命尊嚴的小說。”小說以近40年的社會歷史變遷為背景，講述了一個知識女性葉紫成長中經歷的傷痛和無奈，以及三次失敗婚姻的故事。在看似刻薄的描寫和敍述之後，是經過歲月積澱的冷靜和從容，以及對當下社會生存狀態的深切關注。“這是一部反映女性生命體驗和個人內在自我成長之作。”池莉說。
中國當代無文學？
只要有人群，文學不會消亡
記者：寫小說在您生命中意味著什麼？您理想的寫作狀態是什麼樣的？
池莉：寫小說是我的生命方式，因此首先要狀態好，時間用去了多少，我不在乎。在這三年裏，《所以》三易其稿，無非就是其間忽然感覺不對了，於是就重新開始。最後一稿，依然是全封閉寫作，猶如僧人面壁，全身心思考與駕馭語言，日復一日地不看電視，不接電話，不與外界來往，寫作環境整潔、馨香、寧靜、素雅，每天傍晚外出慢跑一個小時，三天兩頭抄錄《金剛經》，這樣，轉眼就封閉了三個多月。
記者：現在文壇上的女性力量似乎很強大，呈現出陰盛陽衰的現象，例如中國作協主席是鐵凝，武漢市文聯主席是您，上海作協主席是王安憶等等。您如何評價女性在中國文壇上的貢獻和弱點？國外漢學家有這樣的過激言辭：“中國當代無文學。”您如何看？
池莉：要知道，喧囂時代的特點之一，就是在功利動機的驅使之下，用過激行為和言辭來引起社會注意。近年來我們已經看到了太多稀奇古怪的事情頻繁發生、輪番上演。我太明白這些喧囂的無聊了。我是不會理睬的。不管人們如何做跳樑狀，社會都會按照自己的規律發展，文學也是一樣，是否當了作協主席、是否獲了某些獎項，我不會用任何世俗標準來衡量文學強盛與否。我熱愛文學，我的熱愛如此純粹。就是依靠這種純粹的熱愛，我寫作了20多年並擁有了成千上萬的讀者，現在還在繼續擁有著，我寫作，他們閱讀，幾十年就這麼生活過來了，年輕讀者又成長起來了。我覺得非常滿足。只要有人群的地方，文學永遠不會消亡，何況中國有十幾億人口！
記者：很多人把網路當成維護名氣熱度的平臺，傳播名聲的大眾平臺，而您卻很決絕地關閉了博客。為什麼在這方面表現出了某種程度的輕視和抗拒？
池莉：的確，這個時代很喧囂，但是我個人的時代將永遠保持沉靜。我熱愛沉靜的生活。安謐，步行，從容，色澤素淡，自己烹調，電話鈴不會突兀響起，一杯綠茶在手，可以整天閱讀或者寫作，這樣的單純會使我心明眼亮，判斷準確，不斷產生新思想，深入並且遼闊，作品也因此會最大限度地接近讀者內心。不管社會喧囂到什麼程度，我堅信所有人真正的內心都深深隱藏在某個僻靜的角落，那就是我要尋找的地方。因此在發現某些平臺不合適之後，我當然就會斷然放棄。
理想生活什麼樣？
精緻寫作精緻生活
記者：您為了寫作，經常關閉電話，甚至停機，避開媒體，關閉博客，遠離熱鬧與喧囂，多年拒絕面對鏡頭，獨自深入生活，一直行走和思考在民間，“成功並且成功逃離”。您理想的生活狀態是什麼樣子的？
池莉：我理想的生活方式就是花朵的生活方式：自然開放，他人可以觀賞和喜歡你，你卻不必應酬任何人。我不是我作品中的女主人公，她是一個性情中人，敢於在社會上衝撞奮鬥，我不是。我一生只做一件事：寫作。而且是純粹寫作，不去搞任何虛假的應酬。正因為如此，我很安心，很恬淡，沒有任何焦慮，不用成天抱著電話打，到處找錢舉行作品研討會，更絲毫不擔心因為紅包太薄而被評論者故意忽略和故意遺忘，至於各種批評，人家愛怎麼說都可以。所以，我的精力都專注在自己的生命享受之中，我的生命因為精緻生活而更加美好，這和寫作時候的沉醉完全和諧一致，根本無須刻意去做。精緻寫作的同時精緻生活——這就是我的生命狀態，對此，我常懷感恩之心。
記者：您生活中普通的一天一般是如何度過的？
池莉：儘管我的生活同樣經歷著種種艱難曲折，但是我很滿意我的生活。現在我的日子還是那樣，閱讀，寫作，思考，種菜，植樹，步行，遠足，這些都是我的習慣。
《所以》新思考？
主人公的感慨也是我的感慨
記者：您一直堅持把都市生活作為自己思考的一個基點，在這部小說裏，您寫的都市是沉重、抑鬱而悲壯的。這是否包含了您對都市生活的新思考？
池莉：是啊。小說中主人公的感慨當然有一些也是我的感慨。時代給予我們的東西太蕪雜，太混亂，太虛浮了。中國城市的飛快發展，在帶來了豐厚物質和泡沫資訊的同時，也帶走了許多優美雋永的東西，這是令人非常憂傷的。我在前些年，給一本英文翻譯書寫過序言，那是美國一個新銳社會學家寫的，叫做《好社會：人道的記事本》，那裏面就闡述了一個理想社會的特質。而文學是為心靈築巢，我寫小說，就是想讓自己的精神世界和讀者的精神世界找到一個藏身並可以傾訴的地方。
記者：您覺得您的作品在海外影響如何？
池莉：我的作品在歐洲的反響相對不錯。自從1995年我從德國坐火車到巴黎，與出版社簽署了第一個合同以來，讀者與日俱增，出版社幾乎每年都要翻譯出版我的新書。以法國為首的幾個歐洲國家都有我的熱情讀者和研究者。他們在研究中遇到問題會和我聯繫。他們更喜歡的是在一起以讀書俱樂部的形式朗誦我的小說，討論很多話題。法國讀者很可愛，我一旦出現在他們中間，他們會感動得熱淚盈眶，會擁抱親吻我，會久久凝視我。我非常喜歡法國讀者，他們酷愛閱讀。他們普遍認為我的小說揭示了人類靈魂中共同的難以言喻的痛楚，唯有閱讀才能獲得撫慰——這也是他們最關心的話題，總是覺得我的小說寫到他們心裏去了。 （記者宋平）
龍口粉絲。親愛的安德烈之人生詰問。
恩，
同樣身為母親，讀了“親愛的安德烈系列”，讓小女子在面對已經一米七六大個兒的肥仔時，更加小心翼翼。
其實，除了孩子最緊要的生命以外，我不知道自己在保護什么，能夠保護什么，用怎樣的方式和尺度去保護。比如，母子關係，少年維特的自尊，盡量寬松的成長環境，以及人生經驗如何傳授，等等。
其實，我一直在等，等著肥仔的每一個生命階段的特征出現。看看是否幫得上忙。但是，想到安德烈的《放手》，有心存惶恐。會不會，多此一舉？
比如，黃金周，他上網QQ，一群同學中，有一個“婷”總是找他聊天，還傳來音樂的鏈接。我不經意走過電腦，問：在聽什么？他剛將耳機轉媽聽聽，就見屏幕上出現，“藍調”二字。小女子笑曰：哇，你的女同學好優雅，高深啊。兒子，什么是藍調？肥仔笑曰：好聽就是了。什么藍調，黑調？“婷”顯然對肥仔有好感，兩人對話了好長一段。我沒再去看了。
怎么？小女子和肥仔聊天：您老，是不是每一個人生陷阱，都想跳進去看一看？是否想過，早戀這個陷阱，繞過去吶？
恰巧，讀到一篇有關香港青年不知如何處理早戀生子、以及男生女生對待感情不同的期待的文字，就叫了肥仔看。“媽這樣教你如何成為男子漢，成麼？”
肥仔看了，咧嘴笑笑。如此而已。
親愛的安德烈21 人生詰問
作者:龍應台 2007.09.26∕ 第381期
安德烈，你的一組反問，真把我嚇到了。這些問題，都是一般人不會問的問題，怕冒犯了對方。我怎麼面對自己之將老？死了以後，會希望人們怎麼記得我？人生裡哪一件事但願能重頭來起？最恐懼的是什麼？…… 安德烈，二十一歲的人，能在餐桌上和他的父母談這些嗎？
反問八條
親愛的安德烈：
我今天去買了一個新手機。在櫃檯邊，售貨員小伙子問我「您在找什麼樣的手機」，你知道我的答覆嗎？
我說，「什麼複雜功能都不要，只要字大的。」
他想都不想，熟練地拿出一個三星牌的往檯上一擱，說，「這個字最大！」
很顯然，提出「字大」要求的人，不少。
你的一組反問，真把我嚇到了。這些問題，都是一般人不會問的問題，怕冒犯了對方。
反問一：
你怎麼面對自己的「老」？我是說，做為一個有名的作家，漸漸接近六十歲──你不可能不想：人生的前面還有什麼？
我每兩三個禮拜就去看你的外婆，我的母親。八十四歲的她，一見到我就滿臉驚奇，「啊，你來了？你怎麼來了？」她很高興。我照例報告，「我是你的女兒，你是我的媽，我叫龍應台。」她更高興了，「真的？你是我的女兒，那太好了。」
陪她散步，帶她吃館子，給她買新衣新鞋，過街緊緊牽著她的手。可是，我去對面小店買份報紙再回到她身邊，她看見我時滿臉驚奇，「啊，你來了？你怎麼來了？」我照例報告，「我是你的女兒，你是我的媽，我叫龍應台。」她開心地笑。
她簡直就是我的「老人學」的power point示範演出，我對「老」這課題，因此有了啟蒙，觀察敏銳了。我無處不看見老人。
老作家，在餐桌上，把長長藥盒子打開，一列顏色繽紛的藥片。白的，讓他不暈眩跌倒。黃的，讓他不便祕。藍的，讓他關節不痛。紅的，保證他心情愉快不去想自殺。粉紅的，讓他睡覺……。
老英雄，九十歲了，在紀念會上演講，人們要知道他當年在叢林裡作戰的勇敢事蹟。他顫顫巍巍地站起來，拿著麥克風的手有點抖，他說，「老，有三個特徵，第一個特徵是健忘，第二個跟第三個──我忘了。」
他的幽默贏來哄堂大笑。然後他開始講一九四○年的事蹟，講著講著，十五分鐘的致詞變成二十五分鐘，後排的人開始溜走，三十五分鐘時，中排的人開始把椅子轉來轉去，坐立不安。
老英雄的臉上布滿褐斑，身上有多種裝備，不是年輕時的手槍、刺刀、竊聽器，而是假牙、老花眼鏡、助聽器，外加一個替換骨盆和柺杖。
老人，上樓上到一半，忘了自己是要上還是要下。
老人，不說話時，嘴裡也可能發出像咖啡機煮滾噴氣的聲音。
老人，不吃東西時，嘴巴也不由自主地蠕動，做吸食狀。
老人，不傷心時也流眼淚，可能眼屎多於眼淚。
老人，永遠餓了吃不下，累了睡不著，坐下去站不起來，站起來忘了去哪，不記得的都已不存在，存在的都已不記得。
老人，全身都疼痛。還好「皺紋」是不痛的，否則……。
我怎麼面對自己之將老，安德烈？
我已經開始了，親愛的。我坐在電腦前寫字，突然想給自己泡杯茶，走到一半，看見昨天的報紙攤開在地板上，彎身撿報紙，拿到垃圾箱丟掉，回到電腦邊，繼續寫作，隱隱覺得，好像剛剛有件事……，可是總想不起來。
於是你想用「智慧」來處理「老」。
「老」，其實就是一個敗壞的過程，你如何用智慧去處理敗壞？安德烈，你問我的問題，是所有宗教家生死以赴的大問啊，我對這終極的問題不敢有任何答案。只是開始去思索個人的敗壞處理技術問題，譬如昏迷時要不要急救，要不要氣切插管，譬如自身遺體的處置方式。這些處理，你大概都會在現場吧──要麻煩你了，親愛的安德烈。
反問二：
你是個經常在鎂光燈下的人。死了以後，你會希望人們怎麼記得你呢？尤其是被下列的人怎麼記得：一、你的讀者；二、你的國人；三、我。
怎麼被讀者記得？不在乎。
怎麼被國人記得？不在乎。
怎麼被你，和菲力普，記得？
安德烈，想像一場冰雪中的登高跋涉，你和菲力普到了一個小木屋裡，屋裡突然升起熊熊柴火，照亮了整個室內，溫暖了你們的胸膛。第二天，你們天亮時繼續上路，充滿了勇氣和力量。柴火其實已經滅了，你們帶著走、永不磨滅的，是心中的熱度和光，去面對前頭的冰霜路。誰需要記得柴火呢？柴火本身，又何嘗在乎你們怎麼記得它呢？
可是我知道你們會記得，就如同我記得我逝去的父親。有一天，你也許走在倫敦或香港的大街上，人群熙來攘往的流動，也許是一陣孩子的笑聲飄來，也許是一株紫荊開滿了粉色的花朵在風裡搖曳，你突然想起我來，腳步慢下來，又然後匆匆趕往你的會議。那時，我化入虛空已久。遺憾的是，不能像童話一樣，真的變成天上的星星，繼續俯瞰你們的後來。
可是，果真所有有愛的人都變成了天上的星星繼續俯瞰──哇，恐怖啊。不是正因為有最終的滅絕，生命和愛，才如此珍貴，你說呢？
再這樣寫下去，就要被你列入「Kitsch十大」排行榜了。
反問三：
人生裡最讓你懊惱、後悔的一件事是什麼？哪一件事，或者決定，你但願能重頭來起？
安德烈，你我常玩象棋。你知道嗎，象棋裡頭我覺得最「奧祕」的遊戲規則，就是「卒」。卒子一過河，就沒有回頭的路。人生中一個決定牽動另一個決定，一個偶然注定另一個偶然，因此偶然從來不是偶然，一條路勢必走向下一條路，回不了頭。我發現，人生中所有的決定，其實都是過了河的「卒」。
反問四：
最近一次，你恨不得可以狠狠揍我一頓的，是什麼時候、什麼事情？
對不起，你每一次抽煙，我都這麼想。
反問五：
你怎麼應付人們對你的期許？人們總是期待你說出來的話、寫出來的東西，一定是獨特見解。可是，也許你心裡覺得：「老天爺我傻啊──我也不知道啊。」或者你其實很想淘氣胡鬧一通。
基本上，我想知道：你怎麼面對人家總是期待你有思想、有智慧這個現實？
安德烈，一半的人在讚美我的同時，總有另外一半的人在批判我。我有充分機會學習如何「寵辱不驚」。至於人們的「期待」，那是一種你自己必須學會去「抵禦」的東西，因為那個東西是最容易把你綁死的圈套。不知道就不要說話，傻就不假裝聰明。你現在明白為何我推掉幾乎所有的演講、座談、上電視的邀請吧？我本來就沒那麼多知識和智慧可以天天去講。
反問六：
這世界你最尊敬誰？給一個沒名的，一個有名的。
沒名的，我尊敬那些扶貧濟弱的人，我尊敬那些在實驗室裡默默工作的科學家，我尊敬那些抵抗強權堅持記載歷史的人，我尊敬那些貧病交迫仍堅定把孩子養成的人，我尊敬那些在群眾鼓譟中仍舊維持獨立思考的人，我尊敬那些願意跟別人分享最後一根蠟燭的人，我尊敬那些在鼓勵謊言的時代裡仍然選擇誠實過日子的人，我尊敬那些有了權力卻仍舊能跪下來親吻貧民的腳趾頭的人……。
有名的？無法作答。從司馬遷到司賓諾沙，從蘇格拉底到甘地，從華盛頓到福澤諭吉，值得尊敬的人太多了。如果說還活著的，你知道我還是梁朝偉的粉絲呢。 (關關：呵呵。我也是。他帶電。《花樣年華》(In the Mood for Love)》，旗袍、女人、樹洞、心思。)
反問七：
如果你能搭「時間穿梭器」到另一個時間裡去，你想去哪裡？未來，還是過去？為什麼？
好，我想去「過去」，去看孔子時期的中國，而那也正是蘇格拉底時期的歐洲。我想要知道，人在純粹的星空下是如何作出偉大的思想的？我想走遍孔子所走過的國家，去穿每一條巷子，聽每一戶人家從廚房傳出來的語音，看每一場國君和謀士的會談；我想在蘇格拉底監獄的現場，聽他和學生及友人的對話，觀察廣場上參政者和公民的辯論，出席每一場露天劇場的演出，看每一次犯人的行刑。我想知道，在沒有科技沒有燈光的土地上，在素樸原型的天和地之間，人，怎麼做愛、怎麼生產、怎麼辯論、怎麼思索、怎麼超越自我、怎麼創造文明
但是，我也想到未來，到二○三○年，那時你四十五歲，弟弟四十一歲。我想偷看一下，看你們是否幸福。
但是，還是不要比較好。我將──不敢看。
反問八：
你恐懼什麼？
最平凡、最普通的恐懼吧？我恐懼失去所愛。你們小的時候，放學時若不準時到家，我就幻想你們是否被人綁走或者被車子撞倒。你們長大了，我害怕你們得憂鬱症或吸毒或者飛機掉下來。
我恐懼失去所能。能走路、能看花、能賞月、能飲酒、能作文、能會友、能思想、能感受、能記憶、能堅持、能分辨是非、能有所不為、能愛。每一樣都是能力，每一種能力，都是可以瞬間失去的。
顯然我恐懼失去。
而生命敗壞的過程，其實就是走向失去。於是，所謂以智慧面對敗壞，就是你面對老和死的態度了。這，是不是又回到了你的問題一？二十一歲的人，能在餐桌上和他的父母談這些嗎？
******
ＭＭ 2007-09-20
你知道什麼叫二十一歲？
親愛的ＭＭ：
老實說，你的答覆讓我吃驚。你整封信談的是生命敗壞的過程──你的身體如何逐漸乾掉的過程，就是沒看見你說，隨著年齡你如何變得更有智慧、更有經驗，也沒說你怎麼期待「優雅變老」，寧靜過日。我以為你會說，老的時候你會很舒服地躺在搖椅裡，細細敘述你一生的偉大成就──你基本上不需要顧慮金錢或工作，家庭也都安樂，我以為像你這樣處境舒適的人談「老」，會蠻閒適的。
所以，要感謝你啊ＭＭ，消滅了我對「優雅地老」的任何幻想，給了我一籮筐可怕的對老的想像。
我沒想過二三十年後的事，會讓我煩心的是未來兩三年的事。有時候，我會想到人生的過程：先是，整個世界繞著你的爸爸媽媽轉，後來是，比比誰的玩具最好玩。玩具不比了之後，接下來話題就永遠繞著女孩子了。什麼時候，女孩子又不是話題了呢？我但願永遠不會。
我的意思是說，什麼時候開始，老天，我和朋友們談的不再是文學、足球、電影和偉大的想法了，我們談的是「私募股權投資是不是好的行業」，我們談的是哪個公司待遇最好，誰誰誰和哪個上市公司老闆有交情。感覺上，我們好像又是蹲在沙堆裡玩耍的小孩，只不過，現在拿來比的不再是誰的爸爸媽媽最棒、誰家房子最大或誰的玩具最多。
不久前我在上網的時候發現我從前的女朋友也在網上。好幾年沒聯繫了，我決定給她寫個幾行字，打個招呼。其實心裡還希望她最好不在，那就不要尷尬了，可是不幸的是，她就在，而且立即回應，而且話多得很。我們談了一會兒之後，她告訴我，她要結婚了，她和未婚夫正在找房子。我禮貌地問了一下她和他的認識經過什麼的，然後就匆匆結束了談話。
不是說我對她還有什麼不捨的感情，而是，我的感覺很奇怪。
可是，還沒完呢。上禮拜我收到一張照片：我的一個高中同學穿著白紗結婚禮服，那是她的婚禮。
我的錯愕，就和那天上網知道前女友結婚的感覺一樣：難道這就是了嗎？已經開始了嗎？我們不是剛剛還擠在煙霧繚繞的小酒吧裡高談闊論，為歌德的詩吵得面紅耳赤，不是剛剛才喝得半醉在大談我們的未來──怎麼現在已經在結婚、在成家了？
不會吧？不可能吧？
不是應該還有一個階段，我們開始談事業、結婚、家庭，怎麼有人已經開始身在其中了？那麼在事業、結婚、家庭的下一個階段，我們是否也要提早談關節酸痛、大小便失禁、替換骨盆和老年癡呆症了？
在奇怪的情境中轉進轉出
你知道我的人生處境嗎，ＭＭ？我其實已經在面對人生未來的壓力和挑戰──學業的和事業的，但是在家中，只要我和你仍住一起，我還得像一個十二歲的孩子一樣被看待。「你的房間好亂！」你說。「功課做完啦？」你問。「兩點了，該睡了吧？」你催。
你可能覺得冤枉，但是，對不起，對我這樣一個二十一歲的歐洲人來說，這就是一個對待十二歲的小孩的態度。你不知道，歐洲的二十一歲代表什麼意思。
所以我的感覺就是，在外面我是一個要承受壓力的、獨立自主的成人，但是一踏進家門，我馬上變成一個「反叛期青年」。我有一個內部角色轉換：一邊在思索股票操作的最佳策略，一邊要對媽媽解釋為何昨晚凌晨五點才回家。跟你說真的，後者比前者還難。
但是我也找到了一種與你和平相處的方式。最怪異的，其實還是在學校裡。
我的亞洲同學，在我眼裡看起來是如此的稚嫩，難道他們的父母親對他們管得更多、更「保護」有加？我無法想像，但是我看到的是結果。我可以跟你講一千個例子，但是一兩個就夠了。有一天約翰和我到學生宿舍去，一推門，看見約翰的香港同學，一對男女朋友，正坐在床沿玩，怎麼玩呢？她手上抓著一隻小毛熊，他抓一隻小毛狗，兩人做出「超可愛」的喔喔嗚嗚聲音，推來推去，嘰嘰咕咕笑個不停，玩了很久，像兩個八歲的小孩。但是他們倆都是二十三歲。
（關關：啊，港女，拒絕長大，我見識過，不只一個吶。其實，她們的內心，未必如外表“可愛”。只是，香港是個很奇怪的環境，女子“扮可愛”是正常的行為，就如內地的官場流行的“扮老成”。最恐怖的經歷，是在新聞發布會后，如果當日嘉賓是“西洋馬”，立刻會被一群職業裝女港記團團圍住，其中總有些人，即使時間緊迫，也不忘將頭發整理到最佳風情，力圖將眼睛睜到最大，唯恐“電力”不夠的樣子。其實，問來問去，很是瑣碎的。讓人有，集體渴望^^^^之感。女公關們，如若服務的是“洋老板”，則鞍前馬后格外盡心。或許，這是“后殖民地”的標志之一？！訓練有素的精準主義，與個人卑躬屈膝奇妙結合。不過，小女子去過的馬來西亞、菲律賓、緬甸、老撾、越南，都是亞洲的“后殖民地”國家，這樣的“洋奴”相倒是不多見。這一點，小女子以“改朝換代”、“依依不舍”來理解。不知，未來的夢城，新晉的白領女子們，是否會活得自然、舒坦些。）
上課時，譬如法文課，老師發一個音，學生覺得那個音好笑，就會集體發出那種小學女生發出的咯啦咯啦的笑聲。他們永遠用「可愛」的聲音說話，他們的身體語言也永遠是「可愛」的。我坐在其中，覺得自己很像一個一百歲的老人。
你懂了嗎，我就是在這幾種奇怪的情境中轉進來轉出去，心中對未來本來就有疑惑跟不安了，你還來告訴我「老」有多可怕？
安德烈 2007-09-23■
同樣身為母親，讀了“親愛的安德烈系列”，讓小女子在面對已經一米七六大個兒的肥仔時，更加小心翼翼。
其實，除了孩子最緊要的生命以外，我不知道自己在保護什么，能夠保護什么，用怎樣的方式和尺度去保護。比如，母子關係，少年維特的自尊，盡量寬松的成長環境，以及人生經驗如何傳授，等等。
其實，我一直在等，等著肥仔的每一個生命階段的特征出現。看看是否幫得上忙。但是，想到安德烈的《放手》，有心存惶恐。會不會，多此一舉？
比如，黃金周，他上網QQ，一群同學中，有一個“婷”總是找他聊天，還傳來音樂的鏈接。我不經意走過電腦，問：在聽什么？他剛將耳機轉媽聽聽，就見屏幕上出現，“藍調”二字。小女子笑曰：哇，你的女同學好優雅，高深啊。兒子，什么是藍調？肥仔笑曰：好聽就是了。什么藍調，黑調？“婷”顯然對肥仔有好感，兩人對話了好長一段。我沒再去看了。
怎么？小女子和肥仔聊天：您老，是不是每一個人生陷阱，都想跳進去看一看？是否想過，早戀這個陷阱，繞過去吶？
恰巧，讀到一篇有關香港青年不知如何處理早戀生子、以及男生女生對待感情不同的期待的文字，就叫了肥仔看。“媽這樣教你如何成為男子漢，成麼？”
肥仔看了，咧嘴笑笑。如此而已。
親愛的安德烈21 人生詰問
作者:龍應台 2007.09.26∕ 第381期
安德烈，你的一組反問，真把我嚇到了。這些問題，都是一般人不會問的問題，怕冒犯了對方。我怎麼面對自己之將老？死了以後，會希望人們怎麼記得我？人生裡哪一件事但願能重頭來起？最恐懼的是什麼？…… 安德烈，二十一歲的人，能在餐桌上和他的父母談這些嗎？
反問八條
親愛的安德烈：
我今天去買了一個新手機。在櫃檯邊，售貨員小伙子問我「您在找什麼樣的手機」，你知道我的答覆嗎？
我說，「什麼複雜功能都不要，只要字大的。」
他想都不想，熟練地拿出一個三星牌的往檯上一擱，說，「這個字最大！」
很顯然，提出「字大」要求的人，不少。
你的一組反問，真把我嚇到了。這些問題，都是一般人不會問的問題，怕冒犯了對方。
反問一：
你怎麼面對自己的「老」？我是說，做為一個有名的作家，漸漸接近六十歲──你不可能不想：人生的前面還有什麼？
我每兩三個禮拜就去看你的外婆，我的母親。八十四歲的她，一見到我就滿臉驚奇，「啊，你來了？你怎麼來了？」她很高興。我照例報告，「我是你的女兒，你是我的媽，我叫龍應台。」她更高興了，「真的？你是我的女兒，那太好了。」
陪她散步，帶她吃館子，給她買新衣新鞋，過街緊緊牽著她的手。可是，我去對面小店買份報紙再回到她身邊，她看見我時滿臉驚奇，「啊，你來了？你怎麼來了？」我照例報告，「我是你的女兒，你是我的媽，我叫龍應台。」她開心地笑。
她簡直就是我的「老人學」的power point示範演出，我對「老」這課題，因此有了啟蒙，觀察敏銳了。我無處不看見老人。
老作家，在餐桌上，把長長藥盒子打開，一列顏色繽紛的藥片。白的，讓他不暈眩跌倒。黃的，讓他不便祕。藍的，讓他關節不痛。紅的，保證他心情愉快不去想自殺。粉紅的，讓他睡覺……。
老英雄，九十歲了，在紀念會上演講，人們要知道他當年在叢林裡作戰的勇敢事蹟。他顫顫巍巍地站起來，拿著麥克風的手有點抖，他說，「老，有三個特徵，第一個特徵是健忘，第二個跟第三個──我忘了。」
他的幽默贏來哄堂大笑。然後他開始講一九四○年的事蹟，講著講著，十五分鐘的致詞變成二十五分鐘，後排的人開始溜走，三十五分鐘時，中排的人開始把椅子轉來轉去，坐立不安。
老英雄的臉上布滿褐斑，身上有多種裝備，不是年輕時的手槍、刺刀、竊聽器，而是假牙、老花眼鏡、助聽器，外加一個替換骨盆和柺杖。
老人，上樓上到一半，忘了自己是要上還是要下。
老人，不說話時，嘴裡也可能發出像咖啡機煮滾噴氣的聲音。
老人，不吃東西時，嘴巴也不由自主地蠕動，做吸食狀。
老人，不傷心時也流眼淚，可能眼屎多於眼淚。
老人，永遠餓了吃不下，累了睡不著，坐下去站不起來，站起來忘了去哪，不記得的都已不存在，存在的都已不記得。
老人，全身都疼痛。還好「皺紋」是不痛的，否則……。
我怎麼面對自己之將老，安德烈？
我已經開始了，親愛的。我坐在電腦前寫字，突然想給自己泡杯茶，走到一半，看見昨天的報紙攤開在地板上，彎身撿報紙，拿到垃圾箱丟掉，回到電腦邊，繼續寫作，隱隱覺得，好像剛剛有件事……，可是總想不起來。
於是你想用「智慧」來處理「老」。
「老」，其實就是一個敗壞的過程，你如何用智慧去處理敗壞？安德烈，你問我的問題，是所有宗教家生死以赴的大問啊，我對這終極的問題不敢有任何答案。只是開始去思索個人的敗壞處理技術問題，譬如昏迷時要不要急救，要不要氣切插管，譬如自身遺體的處置方式。這些處理，你大概都會在現場吧──要麻煩你了，親愛的安德烈。
反問二：
你是個經常在鎂光燈下的人。死了以後，你會希望人們怎麼記得你呢？尤其是被下列的人怎麼記得：一、你的讀者；二、你的國人；三、我。
怎麼被讀者記得？不在乎。
怎麼被國人記得？不在乎。
怎麼被你，和菲力普，記得？
安德烈，想像一場冰雪中的登高跋涉，你和菲力普到了一個小木屋裡，屋裡突然升起熊熊柴火，照亮了整個室內，溫暖了你們的胸膛。第二天，你們天亮時繼續上路，充滿了勇氣和力量。柴火其實已經滅了，你們帶著走、永不磨滅的，是心中的熱度和光，去面對前頭的冰霜路。誰需要記得柴火呢？柴火本身，又何嘗在乎你們怎麼記得它呢？
可是我知道你們會記得，就如同我記得我逝去的父親。有一天，你也許走在倫敦或香港的大街上，人群熙來攘往的流動，也許是一陣孩子的笑聲飄來，也許是一株紫荊開滿了粉色的花朵在風裡搖曳，你突然想起我來，腳步慢下來，又然後匆匆趕往你的會議。那時，我化入虛空已久。遺憾的是，不能像童話一樣，真的變成天上的星星，繼續俯瞰你們的後來。
可是，果真所有有愛的人都變成了天上的星星繼續俯瞰──哇，恐怖啊。不是正因為有最終的滅絕，生命和愛，才如此珍貴，你說呢？
再這樣寫下去，就要被你列入「Kitsch十大」排行榜了。
反問三：
人生裡最讓你懊惱、後悔的一件事是什麼？哪一件事，或者決定，你但願能重頭來起？
安德烈，你我常玩象棋。你知道嗎，象棋裡頭我覺得最「奧祕」的遊戲規則，就是「卒」。卒子一過河，就沒有回頭的路。人生中一個決定牽動另一個決定，一個偶然注定另一個偶然，因此偶然從來不是偶然，一條路勢必走向下一條路，回不了頭。我發現，人生中所有的決定，其實都是過了河的「卒」。
反問四：
最近一次，你恨不得可以狠狠揍我一頓的，是什麼時候、什麼事情？
對不起，你每一次抽煙，我都這麼想。
反問五：
你怎麼應付人們對你的期許？人們總是期待你說出來的話、寫出來的東西，一定是獨特見解。可是，也許你心裡覺得：「老天爺我傻啊──我也不知道啊。」或者你其實很想淘氣胡鬧一通。
基本上，我想知道：你怎麼面對人家總是期待你有思想、有智慧這個現實？
安德烈，一半的人在讚美我的同時，總有另外一半的人在批判我。我有充分機會學習如何「寵辱不驚」。至於人們的「期待」，那是一種你自己必須學會去「抵禦」的東西，因為那個東西是最容易把你綁死的圈套。不知道就不要說話，傻就不假裝聰明。你現在明白為何我推掉幾乎所有的演講、座談、上電視的邀請吧？我本來就沒那麼多知識和智慧可以天天去講。
反問六：
這世界你最尊敬誰？給一個沒名的，一個有名的。
沒名的，我尊敬那些扶貧濟弱的人，我尊敬那些在實驗室裡默默工作的科學家，我尊敬那些抵抗強權堅持記載歷史的人，我尊敬那些貧病交迫仍堅定把孩子養成的人，我尊敬那些在群眾鼓譟中仍舊維持獨立思考的人，我尊敬那些願意跟別人分享最後一根蠟燭的人，我尊敬那些在鼓勵謊言的時代裡仍然選擇誠實過日子的人，我尊敬那些有了權力卻仍舊能跪下來親吻貧民的腳趾頭的人……。
有名的？無法作答。從司馬遷到司賓諾沙，從蘇格拉底到甘地，從華盛頓到福澤諭吉，值得尊敬的人太多了。如果說還活著的，你知道我還是梁朝偉的粉絲呢。 (關關：呵呵。我也是。他帶電。《花樣年華》(In the Mood for Love)》，旗袍、女人、樹洞、心思。)
反問七：
如果你能搭「時間穿梭器」到另一個時間裡去，你想去哪裡？未來，還是過去？為什麼？
好，我想去「過去」，去看孔子時期的中國，而那也正是蘇格拉底時期的歐洲。我想要知道，人在純粹的星空下是如何作出偉大的思想的？我想走遍孔子所走過的國家，去穿每一條巷子，聽每一戶人家從廚房傳出來的語音，看每一場國君和謀士的會談；我想在蘇格拉底監獄的現場，聽他和學生及友人的對話，觀察廣場上參政者和公民的辯論，出席每一場露天劇場的演出，看每一次犯人的行刑。我想知道，在沒有科技沒有燈光的土地上，在素樸原型的天和地之間，人，怎麼做愛、怎麼生產、怎麼辯論、怎麼思索、怎麼超越自我、怎麼創造文明
但是，我也想到未來，到二○三○年，那時你四十五歲，弟弟四十一歲。我想偷看一下，看你們是否幸福。
但是，還是不要比較好。我將──不敢看。
反問八：
你恐懼什麼？
最平凡、最普通的恐懼吧？我恐懼失去所愛。你們小的時候，放學時若不準時到家，我就幻想你們是否被人綁走或者被車子撞倒。你們長大了，我害怕你們得憂鬱症或吸毒或者飛機掉下來。
我恐懼失去所能。能走路、能看花、能賞月、能飲酒、能作文、能會友、能思想、能感受、能記憶、能堅持、能分辨是非、能有所不為、能愛。每一樣都是能力，每一種能力，都是可以瞬間失去的。
顯然我恐懼失去。
而生命敗壞的過程，其實就是走向失去。於是，所謂以智慧面對敗壞，就是你面對老和死的態度了。這，是不是又回到了你的問題一？二十一歲的人，能在餐桌上和他的父母談這些嗎？
******
ＭＭ 2007-09-20
你知道什麼叫二十一歲？
親愛的ＭＭ：
老實說，你的答覆讓我吃驚。你整封信談的是生命敗壞的過程──你的身體如何逐漸乾掉的過程，就是沒看見你說，隨著年齡你如何變得更有智慧、更有經驗，也沒說你怎麼期待「優雅變老」，寧靜過日。我以為你會說，老的時候你會很舒服地躺在搖椅裡，細細敘述你一生的偉大成就──你基本上不需要顧慮金錢或工作，家庭也都安樂，我以為像你這樣處境舒適的人談「老」，會蠻閒適的。
所以，要感謝你啊ＭＭ，消滅了我對「優雅地老」的任何幻想，給了我一籮筐可怕的對老的想像。
我沒想過二三十年後的事，會讓我煩心的是未來兩三年的事。有時候，我會想到人生的過程：先是，整個世界繞著你的爸爸媽媽轉，後來是，比比誰的玩具最好玩。玩具不比了之後，接下來話題就永遠繞著女孩子了。什麼時候，女孩子又不是話題了呢？我但願永遠不會。
我的意思是說，什麼時候開始，老天，我和朋友們談的不再是文學、足球、電影和偉大的想法了，我們談的是「私募股權投資是不是好的行業」，我們談的是哪個公司待遇最好，誰誰誰和哪個上市公司老闆有交情。感覺上，我們好像又是蹲在沙堆裡玩耍的小孩，只不過，現在拿來比的不再是誰的爸爸媽媽最棒、誰家房子最大或誰的玩具最多。
不久前我在上網的時候發現我從前的女朋友也在網上。好幾年沒聯繫了，我決定給她寫個幾行字，打個招呼。其實心裡還希望她最好不在，那就不要尷尬了，可是不幸的是，她就在，而且立即回應，而且話多得很。我們談了一會兒之後，她告訴我，她要結婚了，她和未婚夫正在找房子。我禮貌地問了一下她和他的認識經過什麼的，然後就匆匆結束了談話。
不是說我對她還有什麼不捨的感情，而是，我的感覺很奇怪。
可是，還沒完呢。上禮拜我收到一張照片：我的一個高中同學穿著白紗結婚禮服，那是她的婚禮。
我的錯愕，就和那天上網知道前女友結婚的感覺一樣：難道這就是了嗎？已經開始了嗎？我們不是剛剛還擠在煙霧繚繞的小酒吧裡高談闊論，為歌德的詩吵得面紅耳赤，不是剛剛才喝得半醉在大談我們的未來──怎麼現在已經在結婚、在成家了？
不會吧？不可能吧？
不是應該還有一個階段，我們開始談事業、結婚、家庭，怎麼有人已經開始身在其中了？那麼在事業、結婚、家庭的下一個階段，我們是否也要提早談關節酸痛、大小便失禁、替換骨盆和老年癡呆症了？
在奇怪的情境中轉進轉出
你知道我的人生處境嗎，ＭＭ？我其實已經在面對人生未來的壓力和挑戰──學業的和事業的，但是在家中，只要我和你仍住一起，我還得像一個十二歲的孩子一樣被看待。「你的房間好亂！」你說。「功課做完啦？」你問。「兩點了，該睡了吧？」你催。
你可能覺得冤枉，但是，對不起，對我這樣一個二十一歲的歐洲人來說，這就是一個對待十二歲的小孩的態度。你不知道，歐洲的二十一歲代表什麼意思。
所以我的感覺就是，在外面我是一個要承受壓力的、獨立自主的成人，但是一踏進家門，我馬上變成一個「反叛期青年」。我有一個內部角色轉換：一邊在思索股票操作的最佳策略，一邊要對媽媽解釋為何昨晚凌晨五點才回家。跟你說真的，後者比前者還難。
但是我也找到了一種與你和平相處的方式。最怪異的，其實還是在學校裡。
我的亞洲同學，在我眼裡看起來是如此的稚嫩，難道他們的父母親對他們管得更多、更「保護」有加？我無法想像，但是我看到的是結果。我可以跟你講一千個例子，但是一兩個就夠了。有一天約翰和我到學生宿舍去，一推門，看見約翰的香港同學，一對男女朋友，正坐在床沿玩，怎麼玩呢？她手上抓著一隻小毛熊，他抓一隻小毛狗，兩人做出「超可愛」的喔喔嗚嗚聲音，推來推去，嘰嘰咕咕笑個不停，玩了很久，像兩個八歲的小孩。但是他們倆都是二十三歲。
（關關：啊，港女，拒絕長大，我見識過，不只一個吶。其實，她們的內心，未必如外表“可愛”。只是，香港是個很奇怪的環境，女子“扮可愛”是正常的行為，就如內地的官場流行的“扮老成”。最恐怖的經歷，是在新聞發布會后，如果當日嘉賓是“西洋馬”，立刻會被一群職業裝女港記團團圍住，其中總有些人，即使時間緊迫，也不忘將頭發整理到最佳風情，力圖將眼睛睜到最大，唯恐“電力”不夠的樣子。其實，問來問去，很是瑣碎的。讓人有，集體渴望^^^^之感。女公關們，如若服務的是“洋老板”，則鞍前馬后格外盡心。或許，這是“后殖民地”的標志之一？！訓練有素的精準主義，與個人卑躬屈膝奇妙結合。不過，小女子去過的馬來西亞、菲律賓、緬甸、老撾、越南，都是亞洲的“后殖民地”國家，這樣的“洋奴”相倒是不多見。這一點，小女子以“改朝換代”、“依依不舍”來理解。不知，未來的夢城，新晉的白領女子們，是否會活得自然、舒坦些。）
上課時，譬如法文課，老師發一個音，學生覺得那個音好笑，就會集體發出那種小學女生發出的咯啦咯啦的笑聲。他們永遠用「可愛」的聲音說話，他們的身體語言也永遠是「可愛」的。我坐在其中，覺得自己很像一個一百歲的老人。
你懂了嗎，我就是在這幾種奇怪的情境中轉進來轉出去，心中對未來本來就有疑惑跟不安了，你還來告訴我「老」有多可怕？
安德烈 2007-09-23■
香港拍不好張愛玲，大陸不拍
香港拍不好張愛玲，大陸不拍
文章日期：2007年10月6日
【明報專訊】香港拍不好張愛玲，大陸不拍。大陸由官方半官方到私人，沒人會、懂、願意拍《色，戒》，沒人會、懂、願意投資。
大陸、台灣和香港的社會道德、歷史感和文化身分認同是遍及官方、半官方及私人的「深層次矛盾和問題」，最終是一個通千百年的「人觀」的問題──什麼是「人」、「人」是什麼，「人」和「中國人」有沒有落差。二十年之前台灣也拍不了、拍不好《色，戒》。香港和大陸今天和台灣二十年之前，不同方向距張愛玲太遠。
李安的《色，戒》很可能是二百年來中國、中國人、中國文化和中華民族的「人觀」的「現代化」的里程碑。它完整、成熟的深度和層次，超越原著。對電影《色，戒》而言，張愛玲差不多是一個觀眾而已。
原著距電影很遠，但沒有原著也沒有電影，沒有猶太編劇James Schamus和一隊幕後製作人員長期合怍，意領神會一起出入中西「體、用、魂」，也不會有電影《色，戒》。歷史、文化和社會的千重萬頃的波濤起伏聚散，交叉撞擊，才有這麼一個李安，一個張愛玲，一個王佳芝，一部《色，戒》。早二三十年，李安也拍不了《色，戒》，遲幾年拍便沒什麼稀奇。
西方像王佳芝/湯唯這種人由「性」進入「神、人、獸」的混合地帶自我交戰的作品，由神話到電影都常見。威爾第歌劇《弄臣》的雨果原著中，弄臣的女兒給奸淫的國王強暴，弄臣僱人殺國王，誰知女兒愛上國王，「由姦生（孽）愛」，願以身相殉。某些回教國家仍嚴格執行「榮譽殺人」，女子被姦，家人要殺掉她，以維持家族榮譽，異族和跨教通婚可能類似處理。
香港拍不好《色，戒》，大陸不拍，因為大陸的「人觀」墮後，隱約知道「人」和「中國人」之間的轉化過程和內裏是什麼，幾千年就在批削和壓抑「人」；香港的「人觀」沒墮後，但不知道「人」和「中國人」之間的轉化過程和內裏是什麼。李安知道這些重重疊疊沉積的、如流如氣的「深層次矛盾和問題」，「有幸」成為中國、中國人、中國文化和中華民族二百年來「人觀」的「現代化」的第一人，「有幸」創出中國、中國人、中國文化和中華民族幾千年來的第一個「悲劇」。
[洪清田 midtop@gmail.com]
文章日期：2007年10月6日
【明報專訊】香港拍不好張愛玲，大陸不拍。大陸由官方半官方到私人，沒人會、懂、願意拍《色，戒》，沒人會、懂、願意投資。
大陸、台灣和香港的社會道德、歷史感和文化身分認同是遍及官方、半官方及私人的「深層次矛盾和問題」，最終是一個通千百年的「人觀」的問題──什麼是「人」、「人」是什麼，「人」和「中國人」有沒有落差。二十年之前台灣也拍不了、拍不好《色，戒》。香港和大陸今天和台灣二十年之前，不同方向距張愛玲太遠。
李安的《色，戒》很可能是二百年來中國、中國人、中國文化和中華民族的「人觀」的「現代化」的里程碑。它完整、成熟的深度和層次，超越原著。對電影《色，戒》而言，張愛玲差不多是一個觀眾而已。
原著距電影很遠，但沒有原著也沒有電影，沒有猶太編劇James Schamus和一隊幕後製作人員長期合怍，意領神會一起出入中西「體、用、魂」，也不會有電影《色，戒》。歷史、文化和社會的千重萬頃的波濤起伏聚散，交叉撞擊，才有這麼一個李安，一個張愛玲，一個王佳芝，一部《色，戒》。早二三十年，李安也拍不了《色，戒》，遲幾年拍便沒什麼稀奇。
西方像王佳芝/湯唯這種人由「性」進入「神、人、獸」的混合地帶自我交戰的作品，由神話到電影都常見。威爾第歌劇《弄臣》的雨果原著中，弄臣的女兒給奸淫的國王強暴，弄臣僱人殺國王，誰知女兒愛上國王，「由姦生（孽）愛」，願以身相殉。某些回教國家仍嚴格執行「榮譽殺人」，女子被姦，家人要殺掉她，以維持家族榮譽，異族和跨教通婚可能類似處理。
香港拍不好《色，戒》，大陸不拍，因為大陸的「人觀」墮後，隱約知道「人」和「中國人」之間的轉化過程和內裏是什麼，幾千年就在批削和壓抑「人」；香港的「人觀」沒墮後，但不知道「人」和「中國人」之間的轉化過程和內裏是什麼。李安知道這些重重疊疊沉積的、如流如氣的「深層次矛盾和問題」，「有幸」成為中國、中國人、中國文化和中華民族二百年來「人觀」的「現代化」的第一人，「有幸」創出中國、中國人、中國文化和中華民族幾千年來的第一個「悲劇」。
[洪清田 midtop@gmail.com]
訂閱：
文章 (Atom)
