聯合報
D8 | 2007諾貝爾文學獎專輯 |
多麗斯‧萊辛(Doris Lessing)╱作
范文美╱譯
2007-10-12
多麗斯‧萊辛→精采選讀 一封未投郵的情書
我的靈魂是間房間,一個大房間,大堂———空盪盪,在等待。有時候有隻蒼蠅嗡嗡飛過,呈現異國的夏日清晨景象,有時有個小孩在裡面嘻笑,像是數代同堂和諧共處,童年、青年、老人三位一體的女人。有時候你走進來,站在那兒。你站在我身體裡面,微笑,我閉上了眼睛,因為我的身體認得出你是什麼樣子。我感覺得出你的樣子,就像我站在一棵樹旁邊,把手放在它吐息吸氣的樹幹上那樣。
我是一池的水,奇妙的生物在當中浮游,你在當中遊戲,你是個年少的孩子,棕色的皮膚閃閃發亮,水像雙手,像我的手流過你的肢體。我的手永遠不會碰觸你。我的手,明天晚上,在一片寂靜之中,將伸向戲院裡上千的人們,從我自制而引致的無限痛苦之中為他們創造愛。
我是間房間,有個老人坐在裡面微笑,微笑了五千年,你,你蒼老的下身賦予了我生命。
我是個世界,你向它吹送生命,向它微笑,創造了生命,創造了我。我和你在一起,時時刻刻創造了無數的微生物,任由我們自由處理。每一個,我們都用手觸摸,然後像釋放小鳥那樣放入空中。
我是一大片空間,不斷擴大、長大,隨著人類靈魂逐步輕釋而擴散。在角落裡,蹲著一個東西,一樣物件,一塊黑黑的、緩緩蜷成一團無形的沉重東西,是具體的睡眠,一次寒冷愚蠢的睡眠。這種沉重就像惡臭房間中的黑暗———這個東西蹲在我靈魂中,在睡夢中翻動,我鼓起全身肌肉、全身力量擊敗它,因為這是我生命的目的,我就是這樣。……
因為你轉身向我微笑,讓亮光再度穿過我,就像是有一個國王和王后,手牽手,十分叫我滿意的、安逸地坐在他們的國度裡微笑。
(原載於民國92年1月3日《聯合副刊》)