2/09/2008
2/08/2008
一年。回家。
K,
今天，這會兒，是一年前，小女子邁進家門的時辰。FEB 08，2007，11：05PM.
回家，一年。一年，回家。
晨，醒，聽，MAYBOY的小呼嚕，胡須蹭在耳邊，小女子笑著，流淚了——我，回到家了，島上的家。
去年昨夜，徹夜未眠，把灣仔太原街海源中心6FA，仔仔細細擦洗干凈，手都洗皺了皮兒。不舍，我家，灣仔的家。
曾經的陽光，曾經的月色，曾經的電波，曾經的花嬌，曾經的紅酒，曾經的書香，曾經的字兒，曾經的歌兒，曾經的孤獨，曾經的等待，曾經的心悸，曾經的欣喜，曾經的夜醉，曾經的無眠……多少心緒，留在了不大的家，刻得很深，在命里。
夢城，我家，或許，不該遇到，遇到了，不該是，客居。
記得，整整兩年前，對萍兒說：我知道，走近了，再分開，會很痛，可是，痛也要回家，夢城是家。
那天，接我去港的陸哥，拖著箱送小女子。
“難得。緣分。別忘。”今兒，就記得陸哥這幾個詞兒了。
別離，果然，痛。小女子，忍過來了。
謝謝，陪著我痛的友人們。
今兒，再醒，已是午后一點，好像把一年的覺，一夜補回來了。
“想洗澡，你先，幫我攢熱氣兒。”
“傻女，冷啊，我可不敢洗。”
“還是想。”
“幫你放咱家最熱的水？”
“嘻嘻——啊呀！真燙！……舒——坦！！”
晚餐，煮了羅宋湯，熱熱乎乎喝。
餐后，和肥仔一人霸占一沙發：“爸，媽回，我們是和韓老師一道么？怎么好像是另一次？”
“是啊，是在深圳機場遇到韓老師呵。咱們去接你媽，忘了？”
“嘎，去的次數太多，弄不清了。”
“我可不會忘。去年，你也這樣玩我的碗罩！”
新年第一天，讓肥仔穿上00年買給MAYBOY的巴基斯坦小羊皮夾克，一米七八的寬肩小伙子，帥極了。
“哎，哎，怎么覺得我是住在男生宿舍啦？！各位，被子我可以幫手疊，前提是不許拿臭襪子熏我，自己洗！哼！！”
“遵旨——”
“懿旨！”
桃花當在桃花源
桃花
文章日期：2008年2月8日
【明報專訊】中國人喜歡於過新年時在家中放置桃花。小時候家境貧困，居住地方狹小，從來沒有在家中擺設桃花的機會。想看桃花時便跑到附近的大酒樓禮堂，欣賞一些盛放的桃花。不知怎的，老是覺得無葉之花，特別清雅脫俗，氣質逼人。桃花如是，木棉花也如是。
桃花屬薔薇類，樹高三尺，作杯形狀，體態均勻，像一張少女的臉龐，惹人喜愛。可惜從玄學上看，桃花卻不是好東西。要是有人說你命犯桃花，可要小心！
古人對花有特別的情感，除了對某些受歡迎的花各自挑選了一個稱為「花潮」的生日外，更根據季節每月選了一種花和一位與這花關係密切的歷史人物作為花神。十二花神中，桃花是代表三月，花神是春秋時代的息夫人。她的國家為楚文王所滅，更被其強佔為妻。她最後偷偷與愛夫息侯殉情自殺，時為桃花盛開的三月，楚人為之感動，並立祠祭拜為桃花神。
花神的桃花故事，固然哀怨動人，但我比較喜歡的桃花故事，卻是陶淵明的《桃花源記》。故事說晉太元武陵一漁夫偶然發現了世外桃源，卻捨不得俗世塵囂，一旦離開了這與世隔絕的人間天堂，便再也找不到歸路重返那桃花源。這與香格里拉的故事如出一轍，最為迷人。而眾多描述這故事的詩詞，則以唐朝王維的《桃源行》最令人心醉；結尾的數句，至今難忘：「常時只記入山深，清溪幾度到雲林。春來遍是桃花水，不辨仙源何處尋。」
相信每人心中都有他或她的桃花源。如果你已找到了，希望你絕不會像那晉朝武陵漁夫那麼愚蠢，放棄了世外桃源，再回頭時只能望水輕嘆。如果你還沒找到，你的桃花源，又在哪裏？
[湯家驊]
文章日期：2008年2月8日
【明報專訊】中國人喜歡於過新年時在家中放置桃花。小時候家境貧困，居住地方狹小，從來沒有在家中擺設桃花的機會。想看桃花時便跑到附近的大酒樓禮堂，欣賞一些盛放的桃花。不知怎的，老是覺得無葉之花，特別清雅脫俗，氣質逼人。桃花如是，木棉花也如是。
桃花屬薔薇類，樹高三尺，作杯形狀，體態均勻，像一張少女的臉龐，惹人喜愛。可惜從玄學上看，桃花卻不是好東西。要是有人說你命犯桃花，可要小心！
古人對花有特別的情感，除了對某些受歡迎的花各自挑選了一個稱為「花潮」的生日外，更根據季節每月選了一種花和一位與這花關係密切的歷史人物作為花神。十二花神中，桃花是代表三月，花神是春秋時代的息夫人。她的國家為楚文王所滅，更被其強佔為妻。她最後偷偷與愛夫息侯殉情自殺，時為桃花盛開的三月，楚人為之感動，並立祠祭拜為桃花神。
花神的桃花故事，固然哀怨動人，但我比較喜歡的桃花故事，卻是陶淵明的《桃花源記》。故事說晉太元武陵一漁夫偶然發現了世外桃源，卻捨不得俗世塵囂，一旦離開了這與世隔絕的人間天堂，便再也找不到歸路重返那桃花源。這與香格里拉的故事如出一轍，最為迷人。而眾多描述這故事的詩詞，則以唐朝王維的《桃源行》最令人心醉；結尾的數句，至今難忘：「常時只記入山深，清溪幾度到雲林。春來遍是桃花水，不辨仙源何處尋。」
相信每人心中都有他或她的桃花源。如果你已找到了，希望你絕不會像那晉朝武陵漁夫那麼愚蠢，放棄了世外桃源，再回頭時只能望水輕嘆。如果你還沒找到，你的桃花源，又在哪裏？
[湯家驊]
龍口粉絲。絲瓜。
K,
我家種蘆薈，看著出新芽，得耐心。
曾經種南瓜、蓖麻、小黃瓜，體會骨朵變花，花變瓜和果，逆光看陽光照過巴掌大綠葉，好看。葉，面絨絨，內有經絡，細、嫩，似綠血管兒.
靜了，可以聽到植物在長，激動地，陽光下，噼噼啪。
這時，土地、陽光、花兒、果子，都很性感。
你才明白，為何有人，一生，不愿離開土。
不說的，才是詩。
絲瓜
文章日期：2008年2月8日
【明報專訊】好友從貴州考察回來，印象最深刻的，竟然是這一幕：他看見數十農人耕種，另外有數十農人蹲在田埂上看這數十人耕種，從日出，到日落，日復一日。學者受不了了──難道一批人工作，需要另一批人監督？他跑到田邊去問那蹲的人：「你們為什麼看他們耕作？」
蹲的人仍舊蹲，抽煙，眼睛仍舊濛濛地看田裏，用濃重的鄉音說，「就是看呀。」
「為什麼看呢？」
「沒事幹啊！」
學者明白了。一畝地，那幾個人也就夠了，其他的人真的沒活可幹，就到那田埂上，蹲，可能潛意識裏也是一種「同舟共濟」的表達吧。
蹲的人們這回轉過頭來，奇怪地看他，然後問他為何發此問。 香港來的學者倒愣住了。他要怎麼回答呢？說，因為蹲在田埂上什麼也不做，是一種浪費？說，「沒事幹」是是是──是件不可想像的事，因為在香港或台灣或新加坡或美國，每個人一輩子都在努力幹事，「沒事幹」是件……是件可怕的事。
他要怎麼說呢？
於是我想起另一個故事，地點是非洲。一個為紅十字工作的歐洲人到了非洲某國，每天起還是維持他的運動習慣：慢跑。
他一面跑，一面發現，一個當地人跑過來，跟他跑，十分關切地問他﹕「出了什麼事？」
歐洲人邊喘息邊說，「沒出事。」
非洲人萬分驚訝地說，「沒出事？沒出事為什麼要跑？」
這個歐洲人愣住了。他要怎麼解釋？因為他總是坐在開冷氣或暖氣的辦公室裏頭一個開的電腦前面，他的皮膚很少被陽光照到，他的手很嫩、肩膀很僵硬、腰很酸，因為沒有身體的勞動，因此他必須依靠「跑步」來強制他的肌肉運動？他是不是要進一步解釋，歐洲人和非洲人，因為都市化的程度不同，所以生活形態不同，所以「跑步」這個東西，呃……不是因為「出了事」。
好友在說貴州人蹲一整天沒事幹，就是抽煙望向漠漠的田地時，我發現自己的靈魂悠然走神，竟然嘆息起來，說，「就是蹲在田埂上看田，唉，真好。」
我知道，我在嚮往一個境界。
慢的境界。
和華飛走東南亞十五天，出發前就做好了心理調適：慢。
當你到了碼頭，沒有一個辦公室貼時刻表，也沒有一個人可以用權威的聲音告訴你幾點可以到達終點，你就上船，然後就找一條看起來最舒服的板凳坐下來，帶從此在此一生一世的心情。你發現你根本不去想何時抵達，連念頭都沒有。你看那流動的河，靜默卻顯然又隱藏巨大的爆發力，你看那沙灘上曬太陽的灰色的水牛，你看孩子們從山坡上奔下來，你看陽光在蘆葦白頭上刷出一絲一絲的金線，你看一個漩渦的條紋，一條一條地數……
從瑯勃拉邦到吳哥窟的飛機，突然說延誤三個小時，人們連動都不動一下。因為預期就是這樣，於是你閒適地把機場商店從頭到尾看一遍，把每一個金屬大象，每一盒香料，每一串項鍊，每一條絲巾，都拿到手上，看它、觸它、嗅它、感覺它。反正就是這樣，時間怎麼流都可以。任何一個時刻，任何一個地方，都是安身立命的好時刻，好地方。
晚明的散文大家張岱，「極愛繁華，好精舍，好美婢，好孌童，好鮮衣，好美食，好駿馬，好華燈，好煙火，好梨園，好鼓吹，好古董，好花鳥，兼以茶淫橘虐，書蠹詩魔」。能這樣過日子，是因為他把杭州當安身立命之處。明朝覆亡，他腳下的土，也被抽走了。「年至五十，國破家亡，避跡山居。所存者，破碎幾，折鼎病琴，與殘書數帙，缺硯一方而已。布衣疏莨，常至斷炊。回首二十年前，真如隔世。」
我想有一個家，家前有土，土上可種植絲瓜，絲瓜沿竿而爬，迎光開出巨朵黃花，花謝結果，壘纍棚上。我就坐在那土地上，看絲瓜身上一粒粒突起的青色疙瘩。
文／龍應台]
我家種蘆薈，看著出新芽，得耐心。
曾經種南瓜、蓖麻、小黃瓜，體會骨朵變花，花變瓜和果，逆光看陽光照過巴掌大綠葉，好看。葉，面絨絨，內有經絡，細、嫩，似綠血管兒.
靜了，可以聽到植物在長，激動地，陽光下，噼噼啪。
這時，土地、陽光、花兒、果子，都很性感。
你才明白，為何有人，一生，不愿離開土。
不說的，才是詩。
絲瓜
文章日期：2008年2月8日
【明報專訊】好友從貴州考察回來，印象最深刻的，竟然是這一幕：他看見數十農人耕種，另外有數十農人蹲在田埂上看這數十人耕種，從日出，到日落，日復一日。學者受不了了──難道一批人工作，需要另一批人監督？他跑到田邊去問那蹲的人：「你們為什麼看他們耕作？」
蹲的人仍舊蹲，抽煙，眼睛仍舊濛濛地看田裏，用濃重的鄉音說，「就是看呀。」
「為什麼看呢？」
「沒事幹啊！」
學者明白了。一畝地，那幾個人也就夠了，其他的人真的沒活可幹，就到那田埂上，蹲，可能潛意識裏也是一種「同舟共濟」的表達吧。
蹲的人們這回轉過頭來，奇怪地看他，然後問他為何發此問。 香港來的學者倒愣住了。他要怎麼回答呢？說，因為蹲在田埂上什麼也不做，是一種浪費？說，「沒事幹」是是是──是件不可想像的事，因為在香港或台灣或新加坡或美國，每個人一輩子都在努力幹事，「沒事幹」是件……是件可怕的事。
他要怎麼說呢？
於是我想起另一個故事，地點是非洲。一個為紅十字工作的歐洲人到了非洲某國，每天起還是維持他的運動習慣：慢跑。
他一面跑，一面發現，一個當地人跑過來，跟他跑，十分關切地問他﹕「出了什麼事？」
歐洲人邊喘息邊說，「沒出事。」
非洲人萬分驚訝地說，「沒出事？沒出事為什麼要跑？」
這個歐洲人愣住了。他要怎麼解釋？因為他總是坐在開冷氣或暖氣的辦公室裏頭一個開的電腦前面，他的皮膚很少被陽光照到，他的手很嫩、肩膀很僵硬、腰很酸，因為沒有身體的勞動，因此他必須依靠「跑步」來強制他的肌肉運動？他是不是要進一步解釋，歐洲人和非洲人，因為都市化的程度不同，所以生活形態不同，所以「跑步」這個東西，呃……不是因為「出了事」。
好友在說貴州人蹲一整天沒事幹，就是抽煙望向漠漠的田地時，我發現自己的靈魂悠然走神，竟然嘆息起來，說，「就是蹲在田埂上看田，唉，真好。」
我知道，我在嚮往一個境界。
慢的境界。
和華飛走東南亞十五天，出發前就做好了心理調適：慢。
當你到了碼頭，沒有一個辦公室貼時刻表，也沒有一個人可以用權威的聲音告訴你幾點可以到達終點，你就上船，然後就找一條看起來最舒服的板凳坐下來，帶從此在此一生一世的心情。你發現你根本不去想何時抵達，連念頭都沒有。你看那流動的河，靜默卻顯然又隱藏巨大的爆發力，你看那沙灘上曬太陽的灰色的水牛，你看孩子們從山坡上奔下來，你看陽光在蘆葦白頭上刷出一絲一絲的金線，你看一個漩渦的條紋，一條一條地數……
從瑯勃拉邦到吳哥窟的飛機，突然說延誤三個小時，人們連動都不動一下。因為預期就是這樣，於是你閒適地把機場商店從頭到尾看一遍，把每一個金屬大象，每一盒香料，每一串項鍊，每一條絲巾，都拿到手上，看它、觸它、嗅它、感覺它。反正就是這樣，時間怎麼流都可以。任何一個時刻，任何一個地方，都是安身立命的好時刻，好地方。
晚明的散文大家張岱，「極愛繁華，好精舍，好美婢，好孌童，好鮮衣，好美食，好駿馬，好華燈，好煙火，好梨園，好鼓吹，好古董，好花鳥，兼以茶淫橘虐，書蠹詩魔」。能這樣過日子，是因為他把杭州當安身立命之處。明朝覆亡，他腳下的土，也被抽走了。「年至五十，國破家亡，避跡山居。所存者，破碎幾，折鼎病琴，與殘書數帙，缺硯一方而已。布衣疏莨，常至斷炊。回首二十年前，真如隔世。」
我想有一個家，家前有土，土上可種植絲瓜，絲瓜沿竿而爬，迎光開出巨朵黃花，花謝結果，壘纍棚上。我就坐在那土地上，看絲瓜身上一粒粒突起的青色疙瘩。
文／龍應台]
什么是等待
K,
現實是殘酷的，人生也是。
這群拉在長江中下游千里戰線上的“斗士”，唯一的有效戰斗力，竟然是“等待”。這場白色戰爭，人與輕舞雪花交戰，不是“戰”，而是“等”。
詩人、哲人，總是將“等待”賦予羅曼蒂克的色彩，小資調調如張愛玲的《傾城之戀》，當然會有悲壯史詩式的“等待”，盲目頹廢的等待，如贝克特的《等待戈多》……
然而，不知為何，這些年越來越覺得舞臺蒼白，無論如何比不上現實的震撼，戲劇性震撼。數千萬人，面對著輕飄飄的雪花，等待——冷、餓、惡、思念、無助、崩潰、牽掛、相助、重逢……大情大性，跌宕起伏。
任何編劇，面對這巨大的“戲劇場”，只有汗顏。
小女子則覺得，“等”這個詞匯，被這場大雪注入了“語重”(重量)，小女子從此不敢輕言“等”。
因，怕，太輕。
日益壯大的構圖
文章日期：2008年2月7日
【明報專訊】冷！今年的冬可真像個冬天樣。
若可以舒舒服服的在暖烘烘的公寓裏窩，那冬季再怎麼寒涼都不會是一回事。在家千日好。可一群像螻蟻難民似的兀立在氣溫幾度的火車站外，空空地，動彈不得手持一張車票等回家的遊子們，那畫面就有點寒愴悲悽了。
不是毛主席時代那張經典畫面：一排年輕帶八九點鐘希望陽光的男男女女，頸上結紅領巾，斜四十五度一腳向前如舞姿般的挺胸，下巴向上抬，前瞻的眼神充滿自信，一手揚小紅書。那是工人階級的新夢想新希望。
我們今時今日的中國工人叫民工，而不是無產工人階級。他們淪落像天使由天堂到凡間，在深圳廣州著大同小異的白色紅色羽絨衣，手提紅藍白手抽袋，口吐白氣，在火車站等一列火車像等天長地久的一個大願景。那個叫小雪的小姑娘流了淚，因為大風雪一年一度的回鄉看爹娘的冀望空了。那個姓簡的先生，哽咽說退了票現在急四處找車票，怪的是自己太魯莽，結果現在進退不得，訴說的都是小巿民的當下的焦慮與無奈，只是想回老家過個年唄，一個天災，就把半年一年的希望都打碎了。
我們中國的無產階級，像個油麻菜籽，落腳地是各大城巿近郊的一棟棟四方實淨的工廠裏，那土牆上的標語永遠是：「工人偉大，勞動光榮」、「幹就幹一流，爭就爭第一」、「提高生產力，就是硬道理」。一進了大門鐵柵欄，那裏頭的景觀就像跟標語打對台似的，陰暗起來了。
我幾年前進了一家棉織廠參觀，昏暗的日光燈下坐整排的女工，飛揚的是滿天的棉絮，我嗆了，猛打噴嚏，我們的姐妹們倒自在的在那穿梭，口罩也不戴，成年累月的，肺積了幾斤的棉絮沒人知，桌上自備的一杯玻璃罐茶漬黃的水她們一開鐵蓋對就喝，倒是知曉要蓋住的。
還有大連港的鐵廠，全是男工，個個臉色凝重，起重機上上落落一塊塊火紅絕美的鋼板，近身都覺得熱呼呼的，那碰碰單調的聲浪此起彼落，映在他們臉上的紅潤，其實不屬於他們。
還有電腦晶片加工廠，每個人深怕精密的一小個零件放錯，一塊晶片板就作廢，弓身曲腰低頭像個老頭老婦一樣，專心一意的對付他們一輩子也搞不懂的如迷宮的晶板。
就只能這樣了。日子過，最大的能耐當然是寄錢回鄉下，最大的希望過節吃頓老母親包的餃子、喝個熱湯。怎知道要困在車站廣場，徹骨寒的深夜，想撒泡尿都要小心穿過抱行李不放的大叔小姐們，別驚了他們的夢，可能正夢在家裏炕上窩取暖看中央視台的節目呢！
第一天看到這畫面，我們輕一聲，為這雜亂無章的秩序，彼時，民工個面目模糊。第二天，我們輕嘆一聲，為了未解決的露宿，彼時，民工小雪簡生一個個真實面孔浮現，一人一故事，裏頭可有幾萬個呢，記者終於走到放映機背後查探了。第三天，我們擔心了，再停駛怎麼辦呢？可民工同志們就有那股性，耐心的等吧，像騾子的死扭脾氣。他們還在那兒，而遠在這兒的我們，奇怪的，也漸漸的加入那守候一列火車的一群。那構圖日益壯大，聯結串流，到香港來了。而要等每個都上了車，我們才能真正，鬆了一口氣。[張家瑜 希望自己非常之溫柔和善。骨子裏
現實是殘酷的，人生也是。
這群拉在長江中下游千里戰線上的“斗士”，唯一的有效戰斗力，竟然是“等待”。這場白色戰爭，人與輕舞雪花交戰，不是“戰”，而是“等”。
詩人、哲人，總是將“等待”賦予羅曼蒂克的色彩，小資調調如張愛玲的《傾城之戀》，當然會有悲壯史詩式的“等待”，盲目頹廢的等待，如贝克特的《等待戈多》……
然而，不知為何，這些年越來越覺得舞臺蒼白，無論如何比不上現實的震撼，戲劇性震撼。數千萬人，面對著輕飄飄的雪花，等待——冷、餓、惡、思念、無助、崩潰、牽掛、相助、重逢……大情大性，跌宕起伏。
任何編劇，面對這巨大的“戲劇場”，只有汗顏。
小女子則覺得，“等”這個詞匯，被這場大雪注入了“語重”(重量)，小女子從此不敢輕言“等”。
因，怕，太輕。
日益壯大的構圖
文章日期：2008年2月7日
【明報專訊】冷！今年的冬可真像個冬天樣。
若可以舒舒服服的在暖烘烘的公寓裏窩，那冬季再怎麼寒涼都不會是一回事。在家千日好。可一群像螻蟻難民似的兀立在氣溫幾度的火車站外，空空地，動彈不得手持一張車票等回家的遊子們，那畫面就有點寒愴悲悽了。
不是毛主席時代那張經典畫面：一排年輕帶八九點鐘希望陽光的男男女女，頸上結紅領巾，斜四十五度一腳向前如舞姿般的挺胸，下巴向上抬，前瞻的眼神充滿自信，一手揚小紅書。那是工人階級的新夢想新希望。
我們今時今日的中國工人叫民工，而不是無產工人階級。他們淪落像天使由天堂到凡間，在深圳廣州著大同小異的白色紅色羽絨衣，手提紅藍白手抽袋，口吐白氣，在火車站等一列火車像等天長地久的一個大願景。那個叫小雪的小姑娘流了淚，因為大風雪一年一度的回鄉看爹娘的冀望空了。那個姓簡的先生，哽咽說退了票現在急四處找車票，怪的是自己太魯莽，結果現在進退不得，訴說的都是小巿民的當下的焦慮與無奈，只是想回老家過個年唄，一個天災，就把半年一年的希望都打碎了。
我們中國的無產階級，像個油麻菜籽，落腳地是各大城巿近郊的一棟棟四方實淨的工廠裏，那土牆上的標語永遠是：「工人偉大，勞動光榮」、「幹就幹一流，爭就爭第一」、「提高生產力，就是硬道理」。一進了大門鐵柵欄，那裏頭的景觀就像跟標語打對台似的，陰暗起來了。
我幾年前進了一家棉織廠參觀，昏暗的日光燈下坐整排的女工，飛揚的是滿天的棉絮，我嗆了，猛打噴嚏，我們的姐妹們倒自在的在那穿梭，口罩也不戴，成年累月的，肺積了幾斤的棉絮沒人知，桌上自備的一杯玻璃罐茶漬黃的水她們一開鐵蓋對就喝，倒是知曉要蓋住的。
還有大連港的鐵廠，全是男工，個個臉色凝重，起重機上上落落一塊塊火紅絕美的鋼板，近身都覺得熱呼呼的，那碰碰單調的聲浪此起彼落，映在他們臉上的紅潤，其實不屬於他們。
還有電腦晶片加工廠，每個人深怕精密的一小個零件放錯，一塊晶片板就作廢，弓身曲腰低頭像個老頭老婦一樣，專心一意的對付他們一輩子也搞不懂的如迷宮的晶板。
就只能這樣了。日子過，最大的能耐當然是寄錢回鄉下，最大的希望過節吃頓老母親包的餃子、喝個熱湯。怎知道要困在車站廣場，徹骨寒的深夜，想撒泡尿都要小心穿過抱行李不放的大叔小姐們，別驚了他們的夢，可能正夢在家裏炕上窩取暖看中央視台的節目呢！
第一天看到這畫面，我們輕一聲，為這雜亂無章的秩序，彼時，民工個面目模糊。第二天，我們輕嘆一聲，為了未解決的露宿，彼時，民工小雪簡生一個個真實面孔浮現，一人一故事，裏頭可有幾萬個呢，記者終於走到放映機背後查探了。第三天，我們擔心了，再停駛怎麼辦呢？可民工同志們就有那股性，耐心的等吧，像騾子的死扭脾氣。他們還在那兒，而遠在這兒的我們，奇怪的，也漸漸的加入那守候一列火車的一群。那構圖日益壯大，聯結串流，到香港來了。而要等每個都上了車，我們才能真正，鬆了一口氣。[張家瑜 希望自己非常之溫柔和善。骨子裏
梁馬才子雪春兩則
K,
面對未來誰也忘不掉的這場“千里冰封，萬里雪飄”，小女子一直等著梁馬兩大才子出手。果然，除夕、初一聯袂出場，一貫的馬先生感性細膩，梁才子理性啟迪，文字好看！！情理動人！！
一介一介弱書生，唯有在字里行間給人溫暖，良知，在冰凍的季節里，是火。
今兒，與MAYBOY攜肥仔，去仔的干媽家拜年，議論起著江南大雪哪里來的？
小女子歪論：都怪小布什，這不，美國一報衰退，全球股市跟著跌宕，中國干脆直接凍得打哆嗦！
小才子從三亞來電：大東海海灘，大年初一找個地方插腳都難！暖和啊。短袖呢。
小女子笑回：買房，趕緊買房。這場大雪，教海南再次升值。
××××
我們活在手機裏
／文﹕馬家輝
——雪災中的過年聯想
文章日期：2008年2月6日
【明報專訊】年卅了，今天晚上誰會在凌晨或以前最先傳來第一個賀年短訊呢？我忍不住猜測。
我同樣忍不住暗度﹕我又會轉傳第一個賀年短訊給誰？寫些什麼？
去年接到了上百個賀年信息，也轉傳了好多出去，由於沒耐性在手機上打中文，又覺得用洋文的「Happy New Year」來慶賀中國新年畢竟不合味道，唯有一味按鍵forward，借花敬佛，把有意義也有趣的短訊廣傳讓親友分享。
其中一個短訊至今記憶猶新，大意是說﹕今天有個姓胡的人打電話來向我索取你的手機號碼，沒經你允許，任他左哀右求，我仍拒絕交出，他便哭請求我答應向你轉達以下的重要信息，錦濤和黨中央仝仁向你拜年，祝你新春大吉，新年如意，心想事成，事業高升，得心應手……
中國人的冷幽默融會於字裏行間，讀到文字，彷彿看見一位身穿長衫的男子站在紅彤彤的舞台中央，搖紙扇，說單口相聲。
手機是好的，如果使用得宜。有好些朋友，或年輕，或年長，已經有好些日子沒見面了，只能偶爾透過手機對答或文字短訊聯絡問好，更偶爾的是互傳照片以示「音容宛在」，等到有機會碰頭會面，竟然沒有絲毫陌生感，因為彼此之間一直沒有斷絕音信，那看不見的電波信息便是一根似弱還強的線，把彼此隱隱地繫連在一起，讓彼此知道，我記得，是的，我仍然記得你，我不會忘記。於是見面時可以避開「熱身」的客套寒暄，單刀直入，有話直說，交心談心。
然而，倒過來說，一旦失去了手機內的聯絡號碼，或因故發不出或不想發出短訊，對方的存在意義便近「離世」了，消失無影，不知去向，難以聞問。
那就是說，對於有些朋友和有些關係而言，手機是我們的「生死場」，我們活在手機裏。 手機生，我們生；手機死，我們死。手機的「生死功能」在最近的雪災裏尤為突顯。
有不少人被困於路上車內長達數天之久，前進不得，後退無門，跟親戚朋友的聯絡就僅靠手機，可是，手機總會沒電啊，所以如何好好使用手機的剩餘電力成為一個攸關「感情分配」的選擇題。應該先打給誰？應該跟誰多聊少聊或根本不聊？應該把什麼短訊傳發給誰？人在孤絕的惘然下，難免把簡單的事情想得複雜，這是人性。
互聯網上近日流傳一張照片，一位少女坐在車廂內，手裏握一具電池已經死寂的手機，眉頭深鎖，嘴唇緊抿，而眼角，掛一滴淚；這是人性的敏感。
內地電訊公司於雪災時派遣流動通訊車開抵困車現場，幫忙受災者把手機充電，也讓沒手機的乘客致電返家報平安；這是人性的體貼。
在惡寒的封鎖下，手機便是「生死場」，手機牽動了我們的強烈情緒，我們也把強烈情緒貫注到手機上面，這一剎，我們確實活在手機裏。
我常懷疑﹕手機之於中國人，會否比對其他民族具有更獨特的文化意涵？中國人的文字文明太悠久太深厚了，方塊字的世界，陰晴雨雪，每個字在造型或語音上皆像圖畫也似音樂，拼湊在一起，字字相連，塊塊重疊，更構成了一個歧義多變的表意宇宙。此或所以，中國人口多，手機市場的增長率快，而短訊市場的膨脹率更是快中之快，以手機比例和密度而言，居世界之首，目前每天在天空裏飛來飄去的漢文短訊以億計，抬頭見字，勢力驚人。手機不是中國人發明的，但隱隱然似是特別為中國人發明，對這民族，手機是寶。
在中國，對手機現象最先關切也關切得最深刻的是劉震雲。他寫小說《手機》，後被拍成電影，由文字而影像，由平面而立體，引領了無數中國觀眾把思考焦點放在手機之上。電影版《手機》對原著刪減頗多，始終是原創文字比較耐看，小說男主角是電視台清談節目名嘴，一天到晚在屏幕上不停說話，靠說話吃飯，但在現實生活裏，卻因說話太多而闖了不少禍，也因手機亂拍而惹了不少麻煩，故事情節逗趣，作者亦不忘於逗趣之間剖析語言的矛盾本質。劉震雲透過人物角色提出了這樣的思考﹕
「世上有用的話，一天不超過十句。我們每一個人，從早上睜開眼睛到晚上閉上眼睛，說的話大概有兩千七百多句，當然，有的人晚上還說夢話，那就得再加三十多句。為什麼我們生活得愈來愈複雜，就是因為我們愈來愈會說話。人類在學會說話之前，用的是肢體語言，把一個事情說清楚很難，得跳半天舞；騙人就難了，蹦躂半天，也不見得能把人騙了。會說話之後，騙人就容易多了，動動嘴皮子就行了……」
《手機》裏的手機基本上是煩惱之源，如果不是因為手機，男主角的生活想必一帆風順、得心應手，但正因有了手機，話語亂飛、短訊亂傳，生活遂被搞得一塌糊塗；因此連導演馮小剛都忍不住在電影結尾加入一個段子，男主角丟了工作、回到鄉下，坐在老友身旁，喟然長嘆，「終究是農業社會比較好，那時候沒有手機，上京考試，一去三年，音信全無，回家後你說些什麼，老婆都得相信」。
然而小說作者沒有寫及的是，一旦遇上雪災封路，手機卻又可以搖身一變而成幸福之源，好好地本來只想回家過年，忽然遭遇50年罕見暴雪，雪擁公路車不前，本來充滿幸福盼望的生活秩序被打個天翻地覆，這是何等挫敗。但幸好手裏有一具小小的機器，輕輕按鍵，傳個短訊報平安，打通電話慰親人，聊勝於無，天翻地覆的生活秩序總算暫時沉澱為安頓的光明。這時候的手機有如一把天梯，攀於其上，你能夠把頭探出井外透透氣。原來話語可以如此美好。
這時候或許有一個人亦受困於車裏，或許這個人剛巧讀過了一些古典文學，望向車窗外的白茫茫雪世界，村落荒涼，門戶酸凍，他不禁聯想起唐代劉長卿的句子，所以低頭發出了這樣的短訊給故鄉的爸媽﹕日暮蒼山遠，天寒白屋貧；柴門聞犬吠，風雪夜歸人。
等吧，中國人沒有什麼苦沒吃過，也沒有什麼苦吃不了；過年了，他終將在風雪中前來，撳鈴，回家。
馬家輝 資深傳媒人
××××
讓老鼠成群 讓民間自助／文﹕梁文道
文章日期：2008年2月7日
【明報專訊】沒有一個政府在面對天災的時候不捱罵，好在我們不一定總是要依賴政府。
1995年的「阪神大地震」是日本近數十年來最嚴重的一場震災，死亡人數高達6500，需要搬進臨時組合屋的則有32萬人。當時的首相村山富市要在地震發生了一天之後才開始動員全國的力量，被人批評為反應遲緩。而且在「災害對策本部」成立之後，各級政府部門的行動還是慢了半拍，於是我們才會在電視上看到令人震驚的場面﹕幾千個無家可歸的災民居然不慌不忙地排隊，靜候救援物資的發放！如此遲鈍的官僚系統與如此高質的公民形成了強烈的對比。
政府人員來晚了，但是民間的行動卻非常迅速。日清食品立刻派車發送即食麵，麒麟和朝日運去了大量的食水和罐裝茶水，日本電信公司則在避難所附近架設臨時公眾電話共450架。除了自動自發的商業機構，各種慈善團體和民間組織更是空群出動，同時大量接納臨時報名加入的義工，有人從外地趕來幫忙分發物資，有人組織民間糾察隊負責災區的秩序；中小學打開了校門接納災民，醫院的醫護人員在各處架起了帳篷……最是一時佳話的，乃幫派「山口組」也成了慈善組織，紋身斷指的大哥小弟一下子都變為瓦礫堆中的搶險人員。
1999年台灣「集集大地震」，從災後第一時間趕赴現場的「慈濟」義工到多年之後的自發社區重建計劃，更是處處可見民間力量的身影。事實上，無論是「南亞大海嘯」還是美國的「新奧爾良風災」，反應最即時工作最有成效的，都不是政府部門，而是民間組織。
最近這趟「百年一遇」的超級大雪災除了讓我們看到中國政府架構條條塊塊間的不協、預警機制的缺陷、危機管理的不足與基礎建設的脆弱之外，最令人遺憾的莫過於民間社會的缺席了。是不是中國人都很涼薄很沒有愛心呢？當然不，我們知道有無數的企業正在發動救災捐款，許多平凡的老百姓自己提沉甸甸的物資走到人滿為患的車站，更有一些民工願意讓比自己住得更遠的人先行上車。中國社會的人心再壞價值觀再虛無，但天不亡我，漫天飛雪，猶有溫情在人間。
問題不在於民間沒有救濟同胞的決心，而在於欲救無從，不知該從何處手。評論家笑蜀在近日流傳甚廣的〈缺的不是物，缺的是柔軟的心〉一文中談到了他在廣州火車站的見聞﹕「我在現場看到的捐贈物資很多，好幾個地方都頂到了天花板，但都成包成包的沒開封，而就在這些沒開封的捐贈物資旁邊，很多婦女和老人都蓋單薄的單席地而眠。熱心人士捐贈的物資很少發放到他們手上，原因何在？」
這真是個好問題。為什麼？為什麼錢有了物資有了連熱心的志願人士也有了，但應該獲得幫助的人還是得躺在地上顫抖呢？笑蜀兄認為其中一個原因正正在於許多政府人員的冷漠，把救災當交差，所以才會不只不主動徵召民間力量，甚至還將志願人士的熱誠當作礙事的麻煩。但我認為除了他所說的「一顆柔軟的心」以外，更重要的其實是「如果平時讓NGO充分發育，讓他們有自由的廣闊天地，這時就不難召之即來，來之能戰」。其實要是有健全的民間社會，有活躍的非政府組織，見諸近年國際上歷次大型災難，你又何需「召之即來，來之能戰」呢？
他們根本就會不請自來，遍地開花。雖說自從改革開放以來，中國已經不再是往日那個無所逃於天地間的全能型國家，政府逐步撤出市場和各種私人生活領域；但是對於民間社會的力量，政府始終深懷戒懼。部分公務員 把人民的自願行為看成干擾，正好反映出這種不信任的態度。民間不是沒有人，他們只是沒有組織。而非政府組織，就算政府不把它們當成「反政府組織」，卻始終存活在一個進兩步退一步的灰色發展空間之中。中國當然不是沒有民間組織，只不過許多規模龐大的老組織老機構都成了名不副實的政府外圍機構，無論在資源上和架構上都離不開黨和政府。一旦遇上什麼事，他們根本沒有自主獨立的決策能力，只能聽任上頭的指示動員。至於國際非政府組織和近年新興的民間慈善團體，雖然比較獨立靈活，但也不能不低頭走路，唯恐越雷池半步。
家產上億的湖北富商王元山最近宣布﹕「有生之年，我要將過億的全部家產無償捐獻給政府。」這真是個大笑話，可笑的不是王先生感人的熱誠，而是富商不捐錢給民間慈善機構反而要把錢交給全世界外匯儲備最高的政府！同樣的情難道不也正發生在眼前的雪災之中嗎？一提到捐助，大家馬上想到的對象就是政府。就算民間善款和國家補助沒有經過無良地方部門「雁過拔毛」式的層層盤剝，就算前線公務人員沒有冷淡地對待人民的熱情，這也只不過是把全部的資源都集中在一個水龍頭而已。而在全世界的危急救災行動之中，最無效的恰恰就是只有一個大水龍頭的做法。難道連遇上了「百年一遇」的天災，遇上了禍延上億生靈的危機，也還要讓政府去壟斷救助的一切法門嗎？
其實不少部門在最近幾年已經漸漸體會到官方的局限與民間組織的潛力了。很多事情需要的不是一個非常強大的政府，而是一個生機勃勃的公民社會。過去的2007年在很多論者眼中是「中國公民社會的元年」，從「黑磚事件」、「華南虎事件」、「重慶釘子戶事件」直到「廈門PX事件」，中國公民的意識與尊嚴都在不斷地覺醒。但願這個步伐不要在今年停下來，讓13億看似平凡的老鼠發揮群體的驚人動力。
梁文道
牛棚書院院長
面對未來誰也忘不掉的這場“千里冰封，萬里雪飄”，小女子一直等著梁馬兩大才子出手。果然，除夕、初一聯袂出場，一貫的馬先生感性細膩，梁才子理性啟迪，文字好看！！情理動人！！
一介一介弱書生，唯有在字里行間給人溫暖，良知，在冰凍的季節里，是火。
今兒，與MAYBOY攜肥仔，去仔的干媽家拜年，議論起著江南大雪哪里來的？
小女子歪論：都怪小布什，這不，美國一報衰退，全球股市跟著跌宕，中國干脆直接凍得打哆嗦！
小才子從三亞來電：大東海海灘，大年初一找個地方插腳都難！暖和啊。短袖呢。
小女子笑回：買房，趕緊買房。這場大雪，教海南再次升值。
××××
我們活在手機裏
／文﹕馬家輝
——雪災中的過年聯想
文章日期：2008年2月6日
【明報專訊】年卅了，今天晚上誰會在凌晨或以前最先傳來第一個賀年短訊呢？我忍不住猜測。
我同樣忍不住暗度﹕我又會轉傳第一個賀年短訊給誰？寫些什麼？
去年接到了上百個賀年信息，也轉傳了好多出去，由於沒耐性在手機上打中文，又覺得用洋文的「Happy New Year」來慶賀中國新年畢竟不合味道，唯有一味按鍵forward，借花敬佛，把有意義也有趣的短訊廣傳讓親友分享。
其中一個短訊至今記憶猶新，大意是說﹕今天有個姓胡的人打電話來向我索取你的手機號碼，沒經你允許，任他左哀右求，我仍拒絕交出，他便哭請求我答應向你轉達以下的重要信息，錦濤和黨中央仝仁向你拜年，祝你新春大吉，新年如意，心想事成，事業高升，得心應手……
中國人的冷幽默融會於字裏行間，讀到文字，彷彿看見一位身穿長衫的男子站在紅彤彤的舞台中央，搖紙扇，說單口相聲。
手機是好的，如果使用得宜。有好些朋友，或年輕，或年長，已經有好些日子沒見面了，只能偶爾透過手機對答或文字短訊聯絡問好，更偶爾的是互傳照片以示「音容宛在」，等到有機會碰頭會面，竟然沒有絲毫陌生感，因為彼此之間一直沒有斷絕音信，那看不見的電波信息便是一根似弱還強的線，把彼此隱隱地繫連在一起，讓彼此知道，我記得，是的，我仍然記得你，我不會忘記。於是見面時可以避開「熱身」的客套寒暄，單刀直入，有話直說，交心談心。
然而，倒過來說，一旦失去了手機內的聯絡號碼，或因故發不出或不想發出短訊，對方的存在意義便近「離世」了，消失無影，不知去向，難以聞問。
那就是說，對於有些朋友和有些關係而言，手機是我們的「生死場」，我們活在手機裏。 手機生，我們生；手機死，我們死。手機的「生死功能」在最近的雪災裏尤為突顯。
有不少人被困於路上車內長達數天之久，前進不得，後退無門，跟親戚朋友的聯絡就僅靠手機，可是，手機總會沒電啊，所以如何好好使用手機的剩餘電力成為一個攸關「感情分配」的選擇題。應該先打給誰？應該跟誰多聊少聊或根本不聊？應該把什麼短訊傳發給誰？人在孤絕的惘然下，難免把簡單的事情想得複雜，這是人性。
互聯網上近日流傳一張照片，一位少女坐在車廂內，手裏握一具電池已經死寂的手機，眉頭深鎖，嘴唇緊抿，而眼角，掛一滴淚；這是人性的敏感。
內地電訊公司於雪災時派遣流動通訊車開抵困車現場，幫忙受災者把手機充電，也讓沒手機的乘客致電返家報平安；這是人性的體貼。
在惡寒的封鎖下，手機便是「生死場」，手機牽動了我們的強烈情緒，我們也把強烈情緒貫注到手機上面，這一剎，我們確實活在手機裏。
我常懷疑﹕手機之於中國人，會否比對其他民族具有更獨特的文化意涵？中國人的文字文明太悠久太深厚了，方塊字的世界，陰晴雨雪，每個字在造型或語音上皆像圖畫也似音樂，拼湊在一起，字字相連，塊塊重疊，更構成了一個歧義多變的表意宇宙。此或所以，中國人口多，手機市場的增長率快，而短訊市場的膨脹率更是快中之快，以手機比例和密度而言，居世界之首，目前每天在天空裏飛來飄去的漢文短訊以億計，抬頭見字，勢力驚人。手機不是中國人發明的，但隱隱然似是特別為中國人發明，對這民族，手機是寶。
在中國，對手機現象最先關切也關切得最深刻的是劉震雲。他寫小說《手機》，後被拍成電影，由文字而影像，由平面而立體，引領了無數中國觀眾把思考焦點放在手機之上。電影版《手機》對原著刪減頗多，始終是原創文字比較耐看，小說男主角是電視台清談節目名嘴，一天到晚在屏幕上不停說話，靠說話吃飯，但在現實生活裏，卻因說話太多而闖了不少禍，也因手機亂拍而惹了不少麻煩，故事情節逗趣，作者亦不忘於逗趣之間剖析語言的矛盾本質。劉震雲透過人物角色提出了這樣的思考﹕
「世上有用的話，一天不超過十句。我們每一個人，從早上睜開眼睛到晚上閉上眼睛，說的話大概有兩千七百多句，當然，有的人晚上還說夢話，那就得再加三十多句。為什麼我們生活得愈來愈複雜，就是因為我們愈來愈會說話。人類在學會說話之前，用的是肢體語言，把一個事情說清楚很難，得跳半天舞；騙人就難了，蹦躂半天，也不見得能把人騙了。會說話之後，騙人就容易多了，動動嘴皮子就行了……」
《手機》裏的手機基本上是煩惱之源，如果不是因為手機，男主角的生活想必一帆風順、得心應手，但正因有了手機，話語亂飛、短訊亂傳，生活遂被搞得一塌糊塗；因此連導演馮小剛都忍不住在電影結尾加入一個段子，男主角丟了工作、回到鄉下，坐在老友身旁，喟然長嘆，「終究是農業社會比較好，那時候沒有手機，上京考試，一去三年，音信全無，回家後你說些什麼，老婆都得相信」。
然而小說作者沒有寫及的是，一旦遇上雪災封路，手機卻又可以搖身一變而成幸福之源，好好地本來只想回家過年，忽然遭遇50年罕見暴雪，雪擁公路車不前，本來充滿幸福盼望的生活秩序被打個天翻地覆，這是何等挫敗。但幸好手裏有一具小小的機器，輕輕按鍵，傳個短訊報平安，打通電話慰親人，聊勝於無，天翻地覆的生活秩序總算暫時沉澱為安頓的光明。這時候的手機有如一把天梯，攀於其上，你能夠把頭探出井外透透氣。原來話語可以如此美好。
這時候或許有一個人亦受困於車裏，或許這個人剛巧讀過了一些古典文學，望向車窗外的白茫茫雪世界，村落荒涼，門戶酸凍，他不禁聯想起唐代劉長卿的句子，所以低頭發出了這樣的短訊給故鄉的爸媽﹕日暮蒼山遠，天寒白屋貧；柴門聞犬吠，風雪夜歸人。
等吧，中國人沒有什麼苦沒吃過，也沒有什麼苦吃不了；過年了，他終將在風雪中前來，撳鈴，回家。
馬家輝 資深傳媒人
××××
讓老鼠成群 讓民間自助／文﹕梁文道
文章日期：2008年2月7日
【明報專訊】沒有一個政府在面對天災的時候不捱罵，好在我們不一定總是要依賴政府。
1995年的「阪神大地震」是日本近數十年來最嚴重的一場震災，死亡人數高達6500，需要搬進臨時組合屋的則有32萬人。當時的首相村山富市要在地震發生了一天之後才開始動員全國的力量，被人批評為反應遲緩。而且在「災害對策本部」成立之後，各級政府部門的行動還是慢了半拍，於是我們才會在電視上看到令人震驚的場面﹕幾千個無家可歸的災民居然不慌不忙地排隊，靜候救援物資的發放！如此遲鈍的官僚系統與如此高質的公民形成了強烈的對比。
政府人員來晚了，但是民間的行動卻非常迅速。日清食品立刻派車發送即食麵，麒麟和朝日運去了大量的食水和罐裝茶水，日本電信公司則在避難所附近架設臨時公眾電話共450架。除了自動自發的商業機構，各種慈善團體和民間組織更是空群出動，同時大量接納臨時報名加入的義工，有人從外地趕來幫忙分發物資，有人組織民間糾察隊負責災區的秩序；中小學打開了校門接納災民，醫院的醫護人員在各處架起了帳篷……最是一時佳話的，乃幫派「山口組」也成了慈善組織，紋身斷指的大哥小弟一下子都變為瓦礫堆中的搶險人員。
1999年台灣「集集大地震」，從災後第一時間趕赴現場的「慈濟」義工到多年之後的自發社區重建計劃，更是處處可見民間力量的身影。事實上，無論是「南亞大海嘯」還是美國的「新奧爾良風災」，反應最即時工作最有成效的，都不是政府部門，而是民間組織。
最近這趟「百年一遇」的超級大雪災除了讓我們看到中國政府架構條條塊塊間的不協、預警機制的缺陷、危機管理的不足與基礎建設的脆弱之外，最令人遺憾的莫過於民間社會的缺席了。是不是中國人都很涼薄很沒有愛心呢？當然不，我們知道有無數的企業正在發動救災捐款，許多平凡的老百姓自己提沉甸甸的物資走到人滿為患的車站，更有一些民工願意讓比自己住得更遠的人先行上車。中國社會的人心再壞價值觀再虛無，但天不亡我，漫天飛雪，猶有溫情在人間。
問題不在於民間沒有救濟同胞的決心，而在於欲救無從，不知該從何處手。評論家笑蜀在近日流傳甚廣的〈缺的不是物，缺的是柔軟的心〉一文中談到了他在廣州火車站的見聞﹕「我在現場看到的捐贈物資很多，好幾個地方都頂到了天花板，但都成包成包的沒開封，而就在這些沒開封的捐贈物資旁邊，很多婦女和老人都蓋單薄的單席地而眠。熱心人士捐贈的物資很少發放到他們手上，原因何在？」
這真是個好問題。為什麼？為什麼錢有了物資有了連熱心的志願人士也有了，但應該獲得幫助的人還是得躺在地上顫抖呢？笑蜀兄認為其中一個原因正正在於許多政府人員的冷漠，把救災當交差，所以才會不只不主動徵召民間力量，甚至還將志願人士的熱誠當作礙事的麻煩。但我認為除了他所說的「一顆柔軟的心」以外，更重要的其實是「如果平時讓NGO充分發育，讓他們有自由的廣闊天地，這時就不難召之即來，來之能戰」。其實要是有健全的民間社會，有活躍的非政府組織，見諸近年國際上歷次大型災難，你又何需「召之即來，來之能戰」呢？
他們根本就會不請自來，遍地開花。雖說自從改革開放以來，中國已經不再是往日那個無所逃於天地間的全能型國家，政府逐步撤出市場和各種私人生活領域；但是對於民間社會的力量，政府始終深懷戒懼。部分公務員 把人民的自願行為看成干擾，正好反映出這種不信任的態度。民間不是沒有人，他們只是沒有組織。而非政府組織，就算政府不把它們當成「反政府組織」，卻始終存活在一個進兩步退一步的灰色發展空間之中。中國當然不是沒有民間組織，只不過許多規模龐大的老組織老機構都成了名不副實的政府外圍機構，無論在資源上和架構上都離不開黨和政府。一旦遇上什麼事，他們根本沒有自主獨立的決策能力，只能聽任上頭的指示動員。至於國際非政府組織和近年新興的民間慈善團體，雖然比較獨立靈活，但也不能不低頭走路，唯恐越雷池半步。
家產上億的湖北富商王元山最近宣布﹕「有生之年，我要將過億的全部家產無償捐獻給政府。」這真是個大笑話，可笑的不是王先生感人的熱誠，而是富商不捐錢給民間慈善機構反而要把錢交給全世界外匯儲備最高的政府！同樣的情難道不也正發生在眼前的雪災之中嗎？一提到捐助，大家馬上想到的對象就是政府。就算民間善款和國家補助沒有經過無良地方部門「雁過拔毛」式的層層盤剝，就算前線公務人員沒有冷淡地對待人民的熱情，這也只不過是把全部的資源都集中在一個水龍頭而已。而在全世界的危急救災行動之中，最無效的恰恰就是只有一個大水龍頭的做法。難道連遇上了「百年一遇」的天災，遇上了禍延上億生靈的危機，也還要讓政府去壟斷救助的一切法門嗎？
其實不少部門在最近幾年已經漸漸體會到官方的局限與民間組織的潛力了。很多事情需要的不是一個非常強大的政府，而是一個生機勃勃的公民社會。過去的2007年在很多論者眼中是「中國公民社會的元年」，從「黑磚事件」、「華南虎事件」、「重慶釘子戶事件」直到「廈門PX事件」，中國公民的意識與尊嚴都在不斷地覺醒。但願這個步伐不要在今年停下來，讓13億看似平凡的老鼠發揮群體的驚人動力。
梁文道
牛棚書院院長
珠珠的艱難除夕
K,
除夕午后，手機嗶嗶一聲響，曰：向東姐，我是珠珠。今天中午已回到擎東老家！走在他家泥濘的鄉間小路讓我特別傷感！更讓我回憶起許多兩人相處的點滴時光。
急急拿給MAYBOY看，問怎麼辦。他看著，手有些抖：快回呵，囑要珍重。
小女子心緒亂了，定定神，回曰：年輕時，我們妄言，不在乎天長地久，只在乎曾經擁有。如今想來，只有你和擎東深諳這句話的情愫。你們的點滴將溫暖著你和和和的一生。珠珠，和擎東一道，從這鄉間的小路再出發吧，天上人間。你啊，要珍重。
MAYBOY問，為何要寫這末句：天上人間？
小女子答：這是女人心啊。我已經給珠珠寫了好幾段了，這是接上前話呀。你說，珠珠去了擎東的老家是為啥，為了再傷心一陣子？我想，她是為了找到走下去的勇氣麼。
MAYBOY：唔……
除夕午后，手機嗶嗶一聲響，曰：向東姐，我是珠珠。今天中午已回到擎東老家！走在他家泥濘的鄉間小路讓我特別傷感！更讓我回憶起許多兩人相處的點滴時光。
急急拿給MAYBOY看，問怎麼辦。他看著，手有些抖：快回呵，囑要珍重。
小女子心緒亂了，定定神，回曰：年輕時，我們妄言，不在乎天長地久，只在乎曾經擁有。如今想來，只有你和擎東深諳這句話的情愫。你們的點滴將溫暖著你和和和的一生。珠珠，和擎東一道，從這鄉間的小路再出發吧，天上人間。你啊，要珍重。
MAYBOY問，為何要寫這末句：天上人間？
小女子答：這是女人心啊。我已經給珠珠寫了好幾段了，這是接上前話呀。你說，珠珠去了擎東的老家是為啥，為了再傷心一陣子？我想，她是為了找到走下去的勇氣麼。
MAYBOY：唔……
2/07/2008
手機短信、電郵新年語錄
Dear all
這是歲末年初手機和電郵里的部分有趣賀詞，來自天南地北，太多哦，錄下點兒，留痕：）(以時間順序倒敘）
總之，大家新年快樂啦！
寶島二十年故事說不完，年少好遠游瞬間已中年，遙想當年事，至今常泣噓。關關小女子心血濤文字，創業艱難路說與后人知。夜半品佳作，歲月莫蹉跎。何偉祝關關春節快樂。
海南 何偉
***
春安
江城子
新春賀歲
瑞雪舞翩兆豐年，
披銀裳，展雍容；
萬象更新，
盎然春意濃。
電波傳情告乃翁，
寄相思，
恍如夢。
玉盞高擎共祝融，
祈福履，賀昌隆。
事隨心愿，
長歌平安頌。
致君萬里再征程，
添錦繡，沐春風。
(海南)梁飛賀
××××
血緣文章成書生一對，
海北島南唯兄妹相知。
上海 蘇義寧（表哥)
××××
糊糊涂涂二十生過去惟余長嘆！
迷迷蒙蒙又一年到來豈又枉心！
三亞 吳兄
×××
新年好！健生在家鄉——陳獨秀、張恨水的故鄉、佛教三祖禪寺圣地、道教第十四洞天第三十七福地——安徽天柱山，向您及全家致以最最美好的新春祝福！
四哥 王健生
×××
一生相識，來自天意；
一段友情，來自誠意；
一份暖意，來自惦記；
一句祝福，來自心底。
海南 五指山中 秦建橋
×××
難得，難忘，難再。祝好夢依舊。
香港 無名氏
×××
關兒：寧思給你拜年了！祝你和家人新年快樂！身體健康工作順利事業騰達萬事如意。
香港 呂寧思
×××
迎風頂雨二十年，幾多辛勞幾多累；
只因一片癡情在，換來瓊島艷陽天。
賀關兒上島20年
海南 詹長智
×××
情義無價，歲月有痕。
海南 廖小平
×××
年復一年都是春，可有你這樣的摯友，我心中的春天格外的美。我祈禱你吉星高照萬事順意，我祝愿我們之間的友情如同這美的春天。
深圳 陳文(聞子)拜年了
×××
關姐姐，時常想起和你在一起度過的快樂時光！衷心祝福你！新年好運非你莫屬！萬事如意，鼠你有福！姚青拜年！桐桐問高天好！
北京 姚青 (港分時期好姐妹)
×××
關關寶貝你好！情人是鮮花握在手里不想撒；小蜜是火花偶爾來點小摩擦；愛人是麻花餓了才會想到她；朋友是蔥花哪里需要哪里抓。預祝我的蔥花春節快樂！
俄羅斯 列沙(在廈門大學教俄語，在海南三亞度假，自以為漢語蠻不錯。呵呵。)
×××
黨中央祝你萬事如意，國務院祝你幸福吉祥，交通部祝你出入平安，衛生部祝你身體健康，財政部祝你財運亨通，我負責把祝福傳送給你!
北京 張娟
×××
豬去鼠來，中外友人共祝您新春吉祥如意！健康幸福快樂！發來賀電的有：布什、普京、卡斯特羅、拉登、胡錦濤、劉翔、崔彤(排名不分先后)
海南 崔彤
×××
趙一凡祝你2008鼠年春節快樂萬事如意(格式極其絢爛，可惜COPY不下啦)
安徽 趙一凡
×××
戊子新年
嵐(港)
新元一夜過深窗，亥子換新年。
堂前花後留痕處，剩空巢、待燕歸來。
時有寒天和暖，中庭深雪猶殘。
簷下尚記取紛繁，竹影下琅杆。
浮生莫道光陰短，把酒盞、三更圍爐暖 。
且看三春晴日，好風送起飛鳶。
******
………
………
2/06/2008
冷與熱
K,
阿寬今天寫得好凄涼。
所以啊，最怕寂寞的我，對MAYBOY和肥仔說，我啊就要“鬧”！鬧著你們哄我，我呢就負責點評“鬧”得有沒有“水”。
“鬧”，可以把“冷”鬧“熱”，多寂寞的世界，也經不住“鬧”。歪理是吧？得看“鬧”與“被鬧”的人，是否樂意了。
人生，一場戲，獨自上場，沒有對手，難以有戲，有了對手，冷暖自知。舞臺講究搭檔，人生更是如此。
搭檔默契了，天冷，或許會更熱吶。教人煩：）
小女子祈禱，千萬不要“同蓋一張被互不相干”。怕冷，心冷。
繼續“鬧”！只在今朝，不管他日。
冷
文章日期：2008年2月5日
【明報專訊】天寒地凍，寂寞的人應倍感寂寞。
曾屬於你的那個他，在這些寒夜裏會把體溫與誰分享？
你拒絕過的他，其實不是太差吧，至少在八、九度的低溫之下，可以是一個不錯的人肉暖袋。
如果真的接受了某個他，這刻可以攬攬抱抱，讓他先把被褥睡暖暖才上，那感覺該比沒人氣的電氈好得多。
開電腦，看見一樣寂寞的人在線上，本想打句﹕「Hi，你也寂寞嗎」，還是省了，把自己「在線」的狀也取消了，你應該不想別人知你太寂寞吧。
打電話給另一個同樣孤單的朋友，最怕是電話響了很久才有人聽，那邊傳來一陣被吵醒的聲音﹕「呵，這麼冷你還未睡嗎？」能睡的人，看來不怎樣害怕寂寞。
「喂——我正跟朋友在一起，有什麼事？」
另一種情，是發現你以為寂寞的朋友其實不寂寞。「沒事，天氣冷，提你保重身體。」不，其實是想說﹕「提你我很寂寞。」
有伴侶的真如你想像般幸福嗎？未必。
他們可能比你更寂寞。
沒什麼比同蓋一張被互不相干更寂寞吧。
這時的你，可能情願單獨一個。
誰說有伴的一定可以互相依偎，一定是擁住對方，讓自己的體溫暖對方？
人人認為有伴侶的你，同樣可能在寒夜裏獨自在家，由每十五分鐘打一個電話到每一個鐘，梅花間竹地給他電話和短訊，但至今仍找不到他。
或他早已回家，把自己關在書房內，對住電腦上網，打線上遊戲，陪伴你的，是深宵廿四小時新聞台的主播，一次又一次告訴你，寒冷天氣警告已經生效。
人對人的冷，可以比天氣更冷。[阿寬 ahhfoon@yahoo.com]
阿寬今天寫得好凄涼。
所以啊，最怕寂寞的我，對MAYBOY和肥仔說，我啊就要“鬧”！鬧著你們哄我，我呢就負責點評“鬧”得有沒有“水”。
“鬧”，可以把“冷”鬧“熱”，多寂寞的世界，也經不住“鬧”。歪理是吧？得看“鬧”與“被鬧”的人，是否樂意了。
人生，一場戲，獨自上場，沒有對手，難以有戲，有了對手，冷暖自知。舞臺講究搭檔，人生更是如此。
搭檔默契了，天冷，或許會更熱吶。教人煩：）
小女子祈禱，千萬不要“同蓋一張被互不相干”。怕冷，心冷。
繼續“鬧”！只在今朝，不管他日。
冷
文章日期：2008年2月5日
【明報專訊】天寒地凍，寂寞的人應倍感寂寞。
曾屬於你的那個他，在這些寒夜裏會把體溫與誰分享？
你拒絕過的他，其實不是太差吧，至少在八、九度的低溫之下，可以是一個不錯的人肉暖袋。
如果真的接受了某個他，這刻可以攬攬抱抱，讓他先把被褥睡暖暖才上，那感覺該比沒人氣的電氈好得多。
開電腦，看見一樣寂寞的人在線上，本想打句﹕「Hi，你也寂寞嗎」，還是省了，把自己「在線」的狀也取消了，你應該不想別人知你太寂寞吧。
打電話給另一個同樣孤單的朋友，最怕是電話響了很久才有人聽，那邊傳來一陣被吵醒的聲音﹕「呵，這麼冷你還未睡嗎？」能睡的人，看來不怎樣害怕寂寞。
「喂——我正跟朋友在一起，有什麼事？」
另一種情，是發現你以為寂寞的朋友其實不寂寞。「沒事，天氣冷，提你保重身體。」不，其實是想說﹕「提你我很寂寞。」
有伴侶的真如你想像般幸福嗎？未必。
他們可能比你更寂寞。
沒什麼比同蓋一張被互不相干更寂寞吧。
這時的你，可能情願單獨一個。
誰說有伴的一定可以互相依偎，一定是擁住對方，讓自己的體溫暖對方？
人人認為有伴侶的你，同樣可能在寒夜裏獨自在家，由每十五分鐘打一個電話到每一個鐘，梅花間竹地給他電話和短訊，但至今仍找不到他。
或他早已回家，把自己關在書房內，對住電腦上網，打線上遊戲，陪伴你的，是深宵廿四小時新聞台的主播，一次又一次告訴你，寒冷天氣警告已經生效。
人對人的冷，可以比天氣更冷。[阿寬 ahhfoon@yahoo.com]
關于《四代香港人》的對話
四代．人．對話
文章日期：2008年2月4日
【明報專訊】編按：「本土」作為喚起我城回歸十年後的身分意識，去年點燃社會火熱抗爭，亦催生了《本土論述》此部學術文化年刊。《本土論述》編輯委員會日前與「新力量網絡」及《明報》世紀版合辦座談會，就城市規劃、重構殖民管治及世代交替等議題，交流辯論。以下摘錄第三場討論「四代香港人的對話」講者之發言。
呂大樂教授一本《四代香港人》，仿如龍應台當年的《野火集》般「惹火」，鬧得爭議不絕、烽煙處處。始作俑者呂大樂、和他同為第二代香港人張炳良 、介乎第二及第三代之間的馬嶽和馬傑偉、第三代的俞若玫及第四代的朱凱迪，同台對話，又會擦出怎樣的火花？
呂大樂：本土論述代代不同
回顧香港的經驗，階級往往並不像一些人想像中佔據了一個主導的位置，意思是不同階級之間雖然經歷不盡相同，但彼此之間卻存在共同的想法和期望。儘管以世代做切入點未必可以解釋所有現象，但它的相關性應該是肯定的。不同世代的香港人，其本土論述也有不同。在上世紀七十年代，不少人覺得香港會所（Hong Kong Club）是外籍人士及極少數華人權貴之地，與本地一般百姓無涉；面對該大樓清拆之時，主流民意並不反對。清拆中環郵政總局，社會也沒多大理會。很多人對殖民地特點的文物、建築既無興趣，亦不視為生活的一部分。也許有論者會持有異議，指上述觀點只是從抽象的、宏觀的「中國歷史、文化」的角度出發——不過事實是，當年不少港人均持這種觀點和態度。
我們得承認本土論述本身就是矛盾的組合，必須尋求面對這些矛盾的方法。正如會上亦有論者指出，我們不能忽視需求面（demand-side）的因素——簡而言之，就是大眾的意見。談保育容易，有時更認為所有保留下來的建築不可改變用途。但日後大家真的有興趣到那些博物館參觀嗎？我們需要那麼多公共建築和地方嗎？又或者說，若果社會大眾真的是眾志成城支持保育工作，那又為何在拆卸之前，大家總是不聞不問，平日少有認真欣賞那些地方呢？有論者指大家是因被「麻醉」才沒有本土保育的意識，但即使如此（而我並不認同「麻醉論」），我們也應了解為何平時大眾又會甘心處於這種被「麻醉」的狀態呢？
張炳良：充滿矛盾的第二代
自己小時既嚮往「中國」，但又對中國有所卻步：喜愛閱讀「財叔」的愛國抗日漫畫、厭倦國共鬥爭、對文革 由嚮往至失望。在大學求學時，正是上世紀70年代那「火紅的年代」，「左」（指思想左傾，不是一般理解的左派）可謂是意識形態上合國粹派、社會派等不同派別大學生的共同旗幟：大家都談「認中關社」、反資反殖，甚至呼籲大學生不要登記成為當時無普選基礎的市政局的選民。其後到了80年代，遇上香港前途談判，面對不明朗的九七問題，且在世界右傾化、新保守主義抬頭下，大家亦不期然由激情回歸保守，力求一切不變，並對中國抱有懷疑，既認同回歸，又怕失去自由，於是出現民主抗共、防共的心態。就在八九年民運那一刻，香港的命運便和中國扣在一起：不過大家當時愛國熱情高漲之同時，都擔心今日的北京，就是明日的香港；「六四」後更觸發移民潮，亦讓日後香港人對大陸既愛又怕。
可以說，第二代香港人是矛盾的一代，是雜種（hybrid）的一代。但無論如何，香港本土論述的發展，都會跟中國扣在一起。
馬嶽：時間站在我們這邊嗎？
梁文道在皇后碼頭 和林鄭月娥 「各自表述」後，寫了《時間站在我們這邊——給林鄭月娥的一封公開信》。梁文道的文章，有不少和我在《天星．皇后．情色》的看法相近—— 我們都想很大聲的說出：掌權的五六十世代，你們「無料到」！你們只不過是right place at the right time，在某個年代走上了有利的建制位置，利用各種建制權力演化成主流論述。梁文道的結論基本上是樂觀主義的：隨一次又一次的運動，支持「我們」的人已愈來愈多，隨世代轉移，「你們」最終會phase out，於是time is on our side。
我沒有那麼樂觀：現在不在權力的人，到their time has come然後掌權時，會不會仍然在「我們這邊」？很多人都曾經「進步」過，但當年的激進學生、異議分子掌握了權力後，不見得決策會更民主、更尊重不同意見、或更關顧弱勢社群；六、七十年代大學畢業的一群，是戰後較早有機會接受較多教育的一群，機會較多競爭較少，但今天的年輕人向上流動是沒有那麼容易：社會發展速度減慢，社會精英turnover較慢；此外，我感覺有異議和抗爭精神的大學生和年輕人在減少，服膺主流價值的人日多。上一代不斷透過建制力量模塑一些符合他們價值標準的社會精英，這些精英下一代掌握權力後並不一定帶來社會的進步改革，社會也可能循「前現代——後現代」的縫隙而撕裂。
俞若玫：性格分裂的第三代女性
呂大樂教授的《四代香港人》，站在男性的、父輩的本位，以線性的歷史目光，從十年計的「世代」出發，直指代際深層矛盾正在於第二代人戀棧權位，以致第三代深感「出頭無期」，第四代「打從開始便是輸家」。如果真的承認第二代「阻人發達」，也即是說幾十年來的權力架構、資源分配的邏輯、以及對理想的要求都是一樣，二、三十世代沒有另起爐灶的可能嗎？為何如此﹖
第三代歷史感稀薄，少想文化擔當，無力感強，問題意識弱，明明有很多不明白，卻以實利為依歸，做好當下事為要（但，什麼是好？）。不過，第三代不是對第二代沒有挑戰，起碼新媒體出現及於九七後，部分第三代能以新文化資本，創建第二代未能理解的天地（科技股﹗）、積極參與（是producer角色，跟第四代consumer角色不同）網絡社會及新經濟的興起。自己也曾在跨國公司（AOL）擔當要職，但當AOL 收購華納，我就確定所謂全球化，不過是一場有大吃大的資本侵略戰，也看清網上社區一樣滿佈權力羅網：男主導女受制的關係不變。
離開公司後，我力求流動的身分，認為是對應全球化媒體霸權、單一文化、性別定型的好策略；也利用彈性的時間及餘力，參與不同社會運動，特別婦女運動。我對未來婦女運動及性別身分政治是憂慮的：家庭事務委員會的成立—— 婦女作為獨立的人格及身分，為何再度納入家庭這男女權力不對等的社會關係？此外，婦女貧窮日見嚴重、性別議題被消解以至婦女參政困難大、婦女運動遇上代際問題（如年輕男孩的反挫）等問題，都不是靠第二代人讓位就解決。
馬傑偉：由現代性到主體性
我想從歷史政治變遷的角度，把四代香港人簡化為兩個階段。80、90年代的香港本土論述，主要為現代性的展現，論及規劃、法治、自由。我同意羅永生的觀察：當年香港本土論述中，「主體性」的陳述比較少。在這現象上可看到一代的香港人有其歷史條件性，因而催生某一種類型的意識。學者Hugh Baker 在 80年代這樣描述新一代香港人的誕生：「香港城市冒升獨特的新人物，他的名字叫香港人。他進取、有野心、生存力強、轉數快、能變通。他穿西服、說英語飲洋酒、開私家車、 家電講究……」這代香港人的精神面貌，主要建基於摩登城市價值。
70、80年代香港借助社會結構性開放、經濟起飛、英國宗主國的制度移植，較容易促成香港的現代性。即使後來出現了「民主抗共」論述，也是以「現代香港」對立「落後中國」作主軸。97 前香港人以現代價值為肌理，主體性收於現代性之下，並未走入香港故事的表述之中。97 後新香港人在現代價值之上，在權力更換的夾縫之中，要求體現民主，由保育運動、2003 年七一遊行，到爭取普選，均試圖展現主體意志。
最後一點，我認為以現代性為核心的本土論述是可發展的。除工具理性外，會否有另一種理性？講究程序管理、初階現代的城市規劃的想法，可否再進階到一個比較液態、具反思力、對民主及文化訴求敏感的新階段？這種97後的歷史環境，會否孕育不同精神面貌的「新香港人」？
朱凱迪：本土運動是生活重建
每一代固然有差不多的時代背景，但總會有政治意識分歧。我們正以這「進步版」的本土敘述挑戰主流的香港故事（也許是呂大樂和陳冠中的香港書寫）——那不是第四代對第二代的挑戰，而是一個網絡在連結後聲音大了的結果。
衝動可能源於無知，但我想也有一些共同背景，讓我們這些比較敏感的青年選擇在這時將衝動釋放出來：1）憲制——基本法 在十年間不斷變長，加添了一項又一項全國人大委的「決定」和「解釋」。我和我的一代，錯過了中英談判及八十年代基本法的草擬過程。聽說當時有所謂「契機論」，即香港應趁回歸中國的機會，改革政治及經濟制度，清理殖民地體制的流弊。最終契機並沒有把握，回歸變成保殖，香港人的憲政權力也被框限至動彈不得；2）國族——我心中的皇后碼頭還未拆，解放軍碼頭就要蓋起來。在我成長的經驗中，愛國從來都不是強加的意識，講求自發。現在則是擺明車馬的engineering，不惜功本打造新香港人，特質首重聽話（現在是說包容），更難受的是國族工程和親中右派選舉工程均已初見成效——3、4年前的董建華上街也怕被人打，現在一間又一間大學主動替他洗底，示威中大學生校友被斥無恥；3）本土——如果本土指生活的根和網絡，我們這一代很多都沒有根。有根、有脈絡、有過去的生活，是活出豐富人生的重要條件。生活的重建是自主能力的重建，在我身上不止憲制和再國族化的枷鎖，還有以前不知覺的殖民政治枷鎖。
馬家輝：左翼、新移民、性別差異
作為主持人，我只想簡短地說一下感受。呂大樂的「四代香港人」概念，很有意思，但我亦相信必有人覺得概括得不夠全面、不夠完整，因為似乎比較忽略本土左派圈子的成長和世代經驗，也沒有像中大學者周保松博士的那種「新移民」的聲音，更沒有深入理解性別之間的成長差異。希望下一屆本土論述研討會能在這些方面有所補充，或可在出版文集時有所增添。
[紀錄／陳智傑]
文章日期：2008年2月4日
【明報專訊】編按：「本土」作為喚起我城回歸十年後的身分意識，去年點燃社會火熱抗爭，亦催生了《本土論述》此部學術文化年刊。《本土論述》編輯委員會日前與「新力量網絡」及《明報》世紀版合辦座談會，就城市規劃、重構殖民管治及世代交替等議題，交流辯論。以下摘錄第三場討論「四代香港人的對話」講者之發言。
呂大樂教授一本《四代香港人》，仿如龍應台當年的《野火集》般「惹火」，鬧得爭議不絕、烽煙處處。始作俑者呂大樂、和他同為第二代香港人張炳良 、介乎第二及第三代之間的馬嶽和馬傑偉、第三代的俞若玫及第四代的朱凱迪，同台對話，又會擦出怎樣的火花？
呂大樂：本土論述代代不同
回顧香港的經驗，階級往往並不像一些人想像中佔據了一個主導的位置，意思是不同階級之間雖然經歷不盡相同，但彼此之間卻存在共同的想法和期望。儘管以世代做切入點未必可以解釋所有現象，但它的相關性應該是肯定的。不同世代的香港人，其本土論述也有不同。在上世紀七十年代，不少人覺得香港會所（Hong Kong Club）是外籍人士及極少數華人權貴之地，與本地一般百姓無涉；面對該大樓清拆之時，主流民意並不反對。清拆中環郵政總局，社會也沒多大理會。很多人對殖民地特點的文物、建築既無興趣，亦不視為生活的一部分。也許有論者會持有異議，指上述觀點只是從抽象的、宏觀的「中國歷史、文化」的角度出發——不過事實是，當年不少港人均持這種觀點和態度。
我們得承認本土論述本身就是矛盾的組合，必須尋求面對這些矛盾的方法。正如會上亦有論者指出，我們不能忽視需求面（demand-side）的因素——簡而言之，就是大眾的意見。談保育容易，有時更認為所有保留下來的建築不可改變用途。但日後大家真的有興趣到那些博物館參觀嗎？我們需要那麼多公共建築和地方嗎？又或者說，若果社會大眾真的是眾志成城支持保育工作，那又為何在拆卸之前，大家總是不聞不問，平日少有認真欣賞那些地方呢？有論者指大家是因被「麻醉」才沒有本土保育的意識，但即使如此（而我並不認同「麻醉論」），我們也應了解為何平時大眾又會甘心處於這種被「麻醉」的狀態呢？
張炳良：充滿矛盾的第二代
自己小時既嚮往「中國」，但又對中國有所卻步：喜愛閱讀「財叔」的愛國抗日漫畫、厭倦國共鬥爭、對文革 由嚮往至失望。在大學求學時，正是上世紀70年代那「火紅的年代」，「左」（指思想左傾，不是一般理解的左派）可謂是意識形態上合國粹派、社會派等不同派別大學生的共同旗幟：大家都談「認中關社」、反資反殖，甚至呼籲大學生不要登記成為當時無普選基礎的市政局的選民。其後到了80年代，遇上香港前途談判，面對不明朗的九七問題，且在世界右傾化、新保守主義抬頭下，大家亦不期然由激情回歸保守，力求一切不變，並對中國抱有懷疑，既認同回歸，又怕失去自由，於是出現民主抗共、防共的心態。就在八九年民運那一刻，香港的命運便和中國扣在一起：不過大家當時愛國熱情高漲之同時，都擔心今日的北京，就是明日的香港；「六四」後更觸發移民潮，亦讓日後香港人對大陸既愛又怕。
可以說，第二代香港人是矛盾的一代，是雜種（hybrid）的一代。但無論如何，香港本土論述的發展，都會跟中國扣在一起。
馬嶽：時間站在我們這邊嗎？
梁文道在皇后碼頭 和林鄭月娥 「各自表述」後，寫了《時間站在我們這邊——給林鄭月娥的一封公開信》。梁文道的文章，有不少和我在《天星．皇后．情色》的看法相近—— 我們都想很大聲的說出：掌權的五六十世代，你們「無料到」！你們只不過是right place at the right time，在某個年代走上了有利的建制位置，利用各種建制權力演化成主流論述。梁文道的結論基本上是樂觀主義的：隨一次又一次的運動，支持「我們」的人已愈來愈多，隨世代轉移，「你們」最終會phase out，於是time is on our side。
我沒有那麼樂觀：現在不在權力的人，到their time has come然後掌權時，會不會仍然在「我們這邊」？很多人都曾經「進步」過，但當年的激進學生、異議分子掌握了權力後，不見得決策會更民主、更尊重不同意見、或更關顧弱勢社群；六、七十年代大學畢業的一群，是戰後較早有機會接受較多教育的一群，機會較多競爭較少，但今天的年輕人向上流動是沒有那麼容易：社會發展速度減慢，社會精英turnover較慢；此外，我感覺有異議和抗爭精神的大學生和年輕人在減少，服膺主流價值的人日多。上一代不斷透過建制力量模塑一些符合他們價值標準的社會精英，這些精英下一代掌握權力後並不一定帶來社會的進步改革，社會也可能循「前現代——後現代」的縫隙而撕裂。
俞若玫：性格分裂的第三代女性
呂大樂教授的《四代香港人》，站在男性的、父輩的本位，以線性的歷史目光，從十年計的「世代」出發，直指代際深層矛盾正在於第二代人戀棧權位，以致第三代深感「出頭無期」，第四代「打從開始便是輸家」。如果真的承認第二代「阻人發達」，也即是說幾十年來的權力架構、資源分配的邏輯、以及對理想的要求都是一樣，二、三十世代沒有另起爐灶的可能嗎？為何如此﹖
第三代歷史感稀薄，少想文化擔當，無力感強，問題意識弱，明明有很多不明白，卻以實利為依歸，做好當下事為要（但，什麼是好？）。不過，第三代不是對第二代沒有挑戰，起碼新媒體出現及於九七後，部分第三代能以新文化資本，創建第二代未能理解的天地（科技股﹗）、積極參與（是producer角色，跟第四代consumer角色不同）網絡社會及新經濟的興起。自己也曾在跨國公司（AOL）擔當要職，但當AOL 收購華納，我就確定所謂全球化，不過是一場有大吃大的資本侵略戰，也看清網上社區一樣滿佈權力羅網：男主導女受制的關係不變。
離開公司後，我力求流動的身分，認為是對應全球化媒體霸權、單一文化、性別定型的好策略；也利用彈性的時間及餘力，參與不同社會運動，特別婦女運動。我對未來婦女運動及性別身分政治是憂慮的：家庭事務委員會的成立—— 婦女作為獨立的人格及身分，為何再度納入家庭這男女權力不對等的社會關係？此外，婦女貧窮日見嚴重、性別議題被消解以至婦女參政困難大、婦女運動遇上代際問題（如年輕男孩的反挫）等問題，都不是靠第二代人讓位就解決。
馬傑偉：由現代性到主體性
我想從歷史政治變遷的角度，把四代香港人簡化為兩個階段。80、90年代的香港本土論述，主要為現代性的展現，論及規劃、法治、自由。我同意羅永生的觀察：當年香港本土論述中，「主體性」的陳述比較少。在這現象上可看到一代的香港人有其歷史條件性，因而催生某一種類型的意識。學者Hugh Baker 在 80年代這樣描述新一代香港人的誕生：「香港城市冒升獨特的新人物，他的名字叫香港人。他進取、有野心、生存力強、轉數快、能變通。他穿西服、說英語飲洋酒、開私家車、 家電講究……」這代香港人的精神面貌，主要建基於摩登城市價值。
70、80年代香港借助社會結構性開放、經濟起飛、英國宗主國的制度移植，較容易促成香港的現代性。即使後來出現了「民主抗共」論述，也是以「現代香港」對立「落後中國」作主軸。97 前香港人以現代價值為肌理，主體性收於現代性之下，並未走入香港故事的表述之中。97 後新香港人在現代價值之上，在權力更換的夾縫之中，要求體現民主，由保育運動、2003 年七一遊行，到爭取普選，均試圖展現主體意志。
最後一點，我認為以現代性為核心的本土論述是可發展的。除工具理性外，會否有另一種理性？講究程序管理、初階現代的城市規劃的想法，可否再進階到一個比較液態、具反思力、對民主及文化訴求敏感的新階段？這種97後的歷史環境，會否孕育不同精神面貌的「新香港人」？
朱凱迪：本土運動是生活重建
每一代固然有差不多的時代背景，但總會有政治意識分歧。我們正以這「進步版」的本土敘述挑戰主流的香港故事（也許是呂大樂和陳冠中的香港書寫）——那不是第四代對第二代的挑戰，而是一個網絡在連結後聲音大了的結果。
衝動可能源於無知，但我想也有一些共同背景，讓我們這些比較敏感的青年選擇在這時將衝動釋放出來：1）憲制——基本法 在十年間不斷變長，加添了一項又一項全國人大委的「決定」和「解釋」。我和我的一代，錯過了中英談判及八十年代基本法的草擬過程。聽說當時有所謂「契機論」，即香港應趁回歸中國的機會，改革政治及經濟制度，清理殖民地體制的流弊。最終契機並沒有把握，回歸變成保殖，香港人的憲政權力也被框限至動彈不得；2）國族——我心中的皇后碼頭還未拆，解放軍碼頭就要蓋起來。在我成長的經驗中，愛國從來都不是強加的意識，講求自發。現在則是擺明車馬的engineering，不惜功本打造新香港人，特質首重聽話（現在是說包容），更難受的是國族工程和親中右派選舉工程均已初見成效——3、4年前的董建華上街也怕被人打，現在一間又一間大學主動替他洗底，示威中大學生校友被斥無恥；3）本土——如果本土指生活的根和網絡，我們這一代很多都沒有根。有根、有脈絡、有過去的生活，是活出豐富人生的重要條件。生活的重建是自主能力的重建，在我身上不止憲制和再國族化的枷鎖，還有以前不知覺的殖民政治枷鎖。
馬家輝：左翼、新移民、性別差異
作為主持人，我只想簡短地說一下感受。呂大樂的「四代香港人」概念，很有意思，但我亦相信必有人覺得概括得不夠全面、不夠完整，因為似乎比較忽略本土左派圈子的成長和世代經驗，也沒有像中大學者周保松博士的那種「新移民」的聲音，更沒有深入理解性別之間的成長差異。希望下一屆本土論述研討會能在這些方面有所補充，或可在出版文集時有所增添。
[紀錄／陳智傑]
讀點詩吧。《林中路》
k,
程翔假釋，有媒體刊發《林中路》(羅伯特．弗羅斯特 )作喻，不過，人生的路豈是自己選擇得了？
2005年圣誕節前，港分舉行各界聯誼會，小女子負責和各國駐港媒體機構交通，當日是和程翔一桌，留有他手寫姓名的名片。印象中，程是很誠懇的前輩吧。如今，他終于回家與太太團聚，比當邁過人生一個坎，兩人。
不知前路會如何。
程翔獲釋 返抵本港
明報 5 Feb 2008
被內地囚禁的新加坡《海峽時報》首席中國特派員程翔在2月4日已經獲得假釋，並於2月5日下午返抵本港。
特首辦2月5日早上獲到內地當局通知，程翔已獲准假釋，並將消息通知程翔家人。內地當局表示，至今年2月4日，程翔服刑期已超過一半刑期，合乎假釋條件，內地司法及行政部門及法院依法決定，准許程翔假釋，可獲准在春節返港。
程翔2月5日下午返抵紅磡車站，入境處將協助辦理手續。
一向為爭取釋放程翔的程翔關注組指出，程翔獲釋是一件好事，對此感到高興，希望程翔能趕快回港，與家人團聚。
另外，行政長官辦公室發表聲明，對程翔獲釋感到高興。特首曾蔭權對程翔獲釋感到高興，特別是新春佳節在即，對程翔能在這個時候與家人團聚，深感欣慰。
程翔2005年4月在內地被捕，他被指於2000至2005年為台灣國家安全局蒐情報，被判間諜罪，2006年8月31日被判入獄5年，充公個人財產30萬元人民幣。
********
《林中路》
羅伯特．弗羅斯特
黃色的樹林裏分出兩條路，
可惜我不能同時涉足，
我在那路口久久佇立，
我向一條路極目望去，
直至它消失在叢林深處。
但我卻選擇了另外一條路，
它荒草萋萋，十分幽寂，
顯得更誘人美麗，
雖然在這兩條小路上，
都很少留下旅人的足，
雖然那天清晨落葉遍地，
兩條路都未經足印污染。
啊，留下一條路等改日再見！
但我知道路徑延綿無盡頭，
恐怕我難以再回頭。
也許多少年後在某處地方，
我將輕輕嘆息想起往事，
一片樹林裏分出兩條路，
我選了人跡罕至的一條，
從而決定了我一生的道路。
程翔假釋，有媒體刊發《林中路》(羅伯特．弗羅斯特 )作喻，不過，人生的路豈是自己選擇得了？
2005年圣誕節前，港分舉行各界聯誼會，小女子負責和各國駐港媒體機構交通，當日是和程翔一桌，留有他手寫姓名的名片。印象中，程是很誠懇的前輩吧。如今，他終于回家與太太團聚，比當邁過人生一個坎，兩人。
不知前路會如何。
程翔獲釋 返抵本港
明報 5 Feb 2008
被內地囚禁的新加坡《海峽時報》首席中國特派員程翔在2月4日已經獲得假釋，並於2月5日下午返抵本港。
特首辦2月5日早上獲到內地當局通知，程翔已獲准假釋，並將消息通知程翔家人。內地當局表示，至今年2月4日，程翔服刑期已超過一半刑期，合乎假釋條件，內地司法及行政部門及法院依法決定，准許程翔假釋，可獲准在春節返港。
程翔2月5日下午返抵紅磡車站，入境處將協助辦理手續。
一向為爭取釋放程翔的程翔關注組指出，程翔獲釋是一件好事，對此感到高興，希望程翔能趕快回港，與家人團聚。
另外，行政長官辦公室發表聲明，對程翔獲釋感到高興。特首曾蔭權對程翔獲釋感到高興，特別是新春佳節在即，對程翔能在這個時候與家人團聚，深感欣慰。
程翔2005年4月在內地被捕，他被指於2000至2005年為台灣國家安全局蒐情報，被判間諜罪，2006年8月31日被判入獄5年，充公個人財產30萬元人民幣。
********
《林中路》
羅伯特．弗羅斯特
黃色的樹林裏分出兩條路，
可惜我不能同時涉足，
我在那路口久久佇立，
我向一條路極目望去，
直至它消失在叢林深處。
但我卻選擇了另外一條路，
它荒草萋萋，十分幽寂，
顯得更誘人美麗，
雖然在這兩條小路上，
都很少留下旅人的足，
雖然那天清晨落葉遍地，
兩條路都未經足印污染。
啊，留下一條路等改日再見！
但我知道路徑延綿無盡頭，
恐怕我難以再回頭。
也許多少年後在某處地方，
我將輕輕嘆息想起往事，
一片樹林裏分出兩條路，
我選了人跡罕至的一條，
從而決定了我一生的道路。
2/05/2008
tired cat,and her gift,friends.
从碼頭下來累壞了。約了友人在正點西餐巴黎廳聚會，結果等著等著就著了。肥仔拍照片開始有點感覺了，是吧。
收到小博士從夢城寄來的禮物！竟然是一窩小老鼠，怕，也謝：）
陳從廣州回來，他現在在廣州軍區政治部，協調五省及港澳駐軍的報道。當年海南軍區結下的友誼，回來了，立刻找姐姐：）
傅是海南省臺辦的宣傳聯絡處長，我們仨曾在部隊的安排下，環島采訪臺資農業。
妹妹在跑對臺報道，與傅合作很默契了。
2/04/2008
海南救災瓜菜活牛出島目擊記
通訊：海南救災瓜菜活牛出島目擊記
中新社海口二月四日電
中新社記者 關向東 付美斌
長江中下游地區大量大棚蔬菜因雪災凍死，位於熱帶的海南成了名符其實的“中國菜籃子”。
商務部、鐵道部、交通部三部委官員已聯合抵瓊，會商如何及時運出海南冬季瓜菜，保障災區及港澳地區蔬菜供應。
海南冬季瓜菜禽畜出島情況如何？今晨記者在海口港碼頭，目睹了救災物資井然有序運輸的景象。
一小時四十多輛瓜菜車上下滾裝輪
九時三十分，驅車從海口港貨運地磅入口，追隨一輛十噸解放牌大貨車，進入專為出島瓜菜貨車特備的“綠色通道”停車場，車場的告示牌上寫著：海口-哈爾濱，海口-上海，海口-北京，屬於國家綠色通道網路。
停車場用紅白柵欄隔出八個車道，滿載著海南冬季瓜菜禽畜的大貨車，在現場調度的指揮下有序進入裝載區。
港區，大小十餘艘滾裝船尾部洞開靜候裝載，其中一輛已滿載瓜菜貨車以及其他車輛和旅客，正在解纜，預備啟航。
穿過一排排客貨車，記者來到停泊在港區最西邊的“信海十二號”。這艘載重一千四百五十噸的滾裝船，是目前瓊州海峽航線體型最大、設備最先進、速度最快的大型客滾船。
登船，記者目睹近二十輛滿載海南瓜菜禽畜的大貨車，在半個多小時內有序排滿了六個車道的船艙。連姓船長說：近日，每個航班都上十幾二十輛瓜菜車，夜航時相對多些。
上岸，恰見另一艘客滾船“徐運二0七”靠岸，半個小時之內有二十多輛內地前來的瓜菜車上岸。
專供港澳蔬菜活牛日夜不停出島
不少瓜菜車在車窗裏醒目擺著：“二00八海南鮮活農產品綠色通道運輸證”。
“這個證有用麼”，記者連續問了來自山東壽光、廣東東莞、深圳的幾位車主。
“大雪災以來，運輸及公路部門，為海南冬季瓜菜出島提供便利，目前暫時免交所有過路費，平時運輸一趟需要費用七千元”，來自山東壽光市場的葛師傅告訴記者。
葛師傅運海南冬季瓜菜連續五年，是次他冒雪來海南運泡椒，在南京被堵了三天三夜：“這車泡椒運回去，年後賣才起價，預計直到四月海南瓜菜會有不錯行市。”
年輕的李先生做港澳專供已經三年，他的十噸車上品種豐富，有台青瓜、青瓜、毛瓜、紅茄、豆角。從海南永發市場上貨，貨品來自三亞、陵水的港澳蔬菜專供基地。“海南的瓜菜，從地裏起貨，到東莞分裝，進港澳市場，不超過三十六小時。大雪阻擋了北方蔬菜南下，我們的價格會好一些。”
一輛滿載海南活牛的貨車開來，一頭頭經過檢驗檢疫的牛，身上用紅漆做了標誌。車主告訴記者：運往深圳，然後供港，每天不停。
駕車夾在上岸來運瓜菜的大貨車隊伍裏出港，記者感到偏于一隅的海南島，正為中國打贏這場“白色戰爭”，提供有力的後勤保障。
來自海南省政府資訊處的最新消息，自長江中下游地區發生雪災以來，海南已出島近十五萬噸瓜菜，主要運往武漢、長沙等冰雪重災區。海南省政府已緊急拔六百萬元，搶種擴種冬季瓜菜二十萬畝，以保障內地災後市場供應。(完)
臭美
K,
姐姐凱今早來信：兄弟姐妹過年啦該聚聚啦，今晚六點三十分本人鼎宴泰山廳恭候各位光臨。
凱，是女中豪情，她開發的萬泉河漂流，成了島上生態游的標致性項目。凱說，今天，16度，竟然還有300位俄羅斯客人，跑去野外拓展加峽谷漂流吶。
凱，是細膩女子，她一頭鉆進了黎錦，在大山里一住幾個月，挖掘黎錦傳統，把快要失傳的中國紡織源頭手藝，一點點找回來。
凱一拖三帶著部下來敬酒，小女子笑言：好羨慕你啊，總是被一群帥男子追隨著。海南真的是母系社會啊。
凱笑曰：在海南搜集黎錦、龍被，當真是，鳳在上，鳳在中，獨獨沒有龍鳳并列，或者龍在上，鳳在下噢。
于是，一班女子就囂張，對哥哥弟弟們呼呼呵呵，哈哈，喝得好開心。
凱給送了黎錦圖案的羊毛披肩，肥仔也有份得圍巾。
小女子當場披上：咱是披肩發燒友！即刻有妹妹大揭發，小女子如何在異國把銀子花光光淘披肩。
回來，兩人臭美。互相當模特。呵呵。
港出版業小地震怎不見律師
K,
行規其實就是“大石”，新晉者摸著石頭過河，哪有不濕鞋？不過，這次一篙打下一船人，救生固然重要，如何救得講究章法。
小女子覺得，不論怎樣的講究“合約精神”，都得“合情合理”。
莫非，夢城的作者群體之弱勢，請不起律師？如是個人自掃門前雪，就沒轍了。
文化出版界生病了, 霍震霆在哪裡?
「博益」出版集團於仍有利潤的營運狀態下倉皇結業, 在商言商, 是否一個良好的經營決定, 值得港九新界所有開設 EMBA 課程的大專院校用作討論個案, 但這個「傷感情」的商業決策之所以令文化界普遍感到不安, 或許因為它暴露了一個存在已久卻一直難以改變的惡性結構: 文化創作者所佔據的市場位置過於弱勢, 每逢遭遇有違文化期待的「不文」對待, 例吃大虧, 以至毫無招架還手能力。
且看是次事件所涉及的版權爭議。
「博益」於決定結業或所謂「中止運作」(suspend)後, 通知作者, 邀其回購書籍, 而沒被回購又沒法於四月以前在市場販售的書本, 將悉數銷毀, 半部不留; 尤有甚者, 出版社只肯讓作者回購書籍, 拒絕讓作者回購版權。
這意味, 已簽約並出書的作者他日難望將書再版, 也難令著作被放置於書店架上讓讀者購得 (因為「博益」合約大多向作者取得了「永久版權」); 已簽約而仍未出書的作者則如同中了空寶, 必須留待一段漫長日子始能把稿子交由另一間出版社處理面世 (因為「博益」合約通常註明若於交稿後十八個月內仍未出版, 視為協議失效)。 無論情況屬於前者或後者, 文化人的感受必勁不良好。
合約之事, 一個願打, 一個願捱, 有何不妥?
合約條款之妥與不妥, 屬於商業和法律問題, 有板有眼, 馬虎不得, 也不應該馬虎, 有待法界和商界的專業討論, 但一間機構在營運時如何制訂合約、在結業時如何處理合約, 則是文化問題, 值得所有關注文化的人細心探究, 尤其當一間機構以文化出版為業, 若於營運時過份霸道、 於結業時過分兇悍, 即足反映社會整體「文化生態」之沉淪不振, 沒法不令關注文化的人發出幾聲嘆息與憤慨。
「博益」之霸道與兇悍, 在於它愛以在國際出版界不常見的「購買永久版權」模式和特長合約失效時限來跟作者商談合約, 要求跟作者一紙訂終身, 年輕作者在市場資訊匱乏、欠缺專業咨詢支援、信賴企業商譽、急求出書晋身「作家」之列等主客觀因素下, 揮筆一簽, 甘受束縛, 箇中所謂「自願」, 想必包含了甚多無可奈何。
沒錯, 簽約之後, 作者確實享受到身列「博益作家群」的無形榮譽, 也分沾了「博益」行銷網絡的便利, 但換了在其他國際城市, 即使是同樣具備良好商譽的出版社, 即使是同樣願意花錢培養新人和擁有健全流通網絡的出版社, 通常亦只以五年或十年的版權時限簽訂作家, 極少也極難以終身合約把作者長期困住; 至於在作者交稿後, 出版社通常亦須在半年至九個月內出書, 極少也極難以十八個月的「長交吉期」來拖延作者。 以「博益」之專業而選擇終身之途, 顯然是吃定了創作者的市場弱勢, 決意以大欺小、以大誘小、大石壓頂、大山凌天, 令作者沒法不自綁手腳。但更關鍵的問題是, 跟作者簽訂了終身合約之後、 佔盡了作者便宜之後, 「博益」倒不見得花費了認真的心力在編書、製書、印書、推書之上, 多年以來, 它所出的書籍從內容到包裝、從概念到影響, 十年不變、廿年不變、幾乎卅年也不變, 高低雅俗倒先不論, 令人最感氣餒的是它在出版格局上的溫吞自限, 完全浪費了以大企業作為營運後盾的市場優勢, 沒能替香港社會開創或提升半點像樣的文化氣魄。
自「博益」宣佈行將銷書後, 坊間傳聞有政治團體蘊釀到洋報社門前抗議, 口號是「反對生葬香港26 年文化」云云。 此事若真, 倒令人感受矛盾, 因為如果把博益廿多年來所出版的各式袋裝書內容簡化等同為「26香港文化」, 那麼, 「香港文化」的形態與深度也確使人懷疑並悲哀; 反而, 博益廿多年來在對待作者態度上的霸道, 尤其在結業處理上的兇悍, 或許才算展現了「香港文化」的某個不堪側影, 那就是, 有風駛盡悝、得勢不饒人、佔了優勢不做事、以文化利潤為業卻以銷毀文化結業; 簡言之, 就是「中環價值」的最劣質落實。
若把討論焦點拉闊到博益結業以外, 必可發現香港出版界可議之處尚多, 縈縈大者包括版稅計算方式的糊塗與混亂 (不同出版社有不同的計算方式, 但皆以壓低作者所得為大前提)、版稅結算制度的欠缺與不全 (請問一下你身邊的「作家」朋友, 他們是否至少有七成人從沒收過版稅、也根本不知道如何跟出版社核算版稅真偽?)、批發流通系統的壟斷與封閉 (「次文化堂」的主事者不是經常出版了論政諷政之書而沒法在大型連鎖書店出售嗎? 你能夠在大書店買到那本<屎片醫生回憶錄>嗎?)、編輯工作者的自我審查 (不妨問一下尊子, 他的論政諷政漫畫在結集出書時有沒有受到刪減或迴避?)…..箇中種種, 有些屬於文化氣候問題, 必須經由長期的教育薰陶始能改善, 然而, 有許多卻屬於出版行業的制度建立和法例規管問題, 若掌權者、主事者能有遠見、能有大見、能有定見, 一手推動, 一手策劃, 必可收立竿見影之功, 但情況顯然是, 香港人既愛說「在商只言商!」和「中環價值萬歲!」, 誰又會多管此等文化閒事呢?
喔, 且慢, 其實應該是有人有責任去管的。 記不記得我們在立法會內仍有一位功能組別議員叫做霍震霆? 記不記得他的功能組別叫做「體育、演藝、文化及出版界」? 對於博益之悍然銷書而置其他可能性於不顧 (例如捐書贈書作公共文化用途), 對於文化出版界多年來的荒唐和失格的運作制度, 你可曾聽見霍議員說過半句話、表過半點態? 是次蘊釀抗議博益的文化人似乎只找了梁家傑、單仲楷、劉慧卿等人幫忙, 不知道是否完全忘記了霍先生的存在? 抑或找過了, 只是他毫不理睬?
本來, 一間出版社就只是一間出版社, 但一間出版社如何自我了斷, 確足牽動一個社會的「文化神經」。 不管內容層次高低, 那畢竟是書籍, 那畢竟是創作心得, 那畢竟是精神產物, 請小心輕放, please。
*****
作者．出版社．交手
拆解中港台出版合約
文章日期：2008年2月3日
【明報專訊】博益中止業務，牽連出許多與之簽署了「永久版權」合約的作家，惶不知所措，欲求助於法律取回作者權益；但亦有評論指作家為自願簽署「不平等條約」，依照合約精神難以向出版社爭取。
本地資深出版人關永圻即指出，合約條款愈細緻、愈明確，則對雙方愈有保障，反之，則當遇上有不同意見時便易引起爭端。際此漸多年輕人希望出版自己的作品，世紀版找來香港、台灣與中國大陸三間出版社的三份標準合約範本，比對參照，且看合約可有具體條文給予保障作家的權益。
中、港、台三份合約之中，以內地版最詳盡，共長四頁，而港版則最簡潔，只長一頁餘，三者共同涵括的內容如出版社持有版權年期、地區、版稅、雙方義務與利益等。然而在著作內容的提供與編輯、版權管理、著作的金錢收益及出版印刷等方面，三份合約範本有不同處理，顯見所在地之文化特色，分述如下。
書籍內容：誰最有say？
在訂明對於書籍內容所可能引起的條款上，三地合約俱要求作者提供的資料，如文字、照片、插圖等，皆不可由侵害第三者的著作權所得，否則作者需負擔出版社因之而起的損失。
大陸版權合約基於意識形態之控管，特別提出可爭議的指示：
「第三條 根據本合同出版發行的作品不得含有下列內容：（1）反對憲法確定的基本原則；（2）危害國家統一、主權和領土完整；（3）危害國家安全、榮譽和利益；（4）煽動民族分裂，侵害少數民族風俗習慣，破壞民族團結；（5）泄露國家機密；（6）宣揚淫穢、迷信或者渲染暴力，危害社會公德和民族優秀文化傳統；（7）侮辱或者誹謗他人；（8）法律、法規規定禁止的其他內容。」
但大陸出版社指明需尊重作者於作品內容上的最後處理權：
「第十條 乙方（出版社）尊重甲方（作者）確定的署名方式。乙方如需更動上述作品的名稱，對作品進行修改、刪節以及增加圖表及前言、後記，應徵得甲方同意，並經甲方書面認可。」
同樣，台灣重視作者為生產者之原創意念：
「第五條 （稿件之增刪與校對）
非經甲方同意，乙方不得擅自將本著作之內容增、刪、修改或割裂。本著作每版付印前，乙方得請求甲方擔任最後一次之校對。」
相較之下，香港出版社最重出版社之編輯自主權：
「6.甲方（出版社）可以全權決定本書之編輯方法、封面設計、印刷形式、版本開度、裝幀形式、訂價、發行推廣。」
版權範圍：書本以外？
紙媒文字作品經由出版社出版後，往往可轉換形式，於其他媒體如互聯網發表，或改編成影視作品，以擴展作品可延生的文化影響力和資產利益。
三地出版社以香港合約最清楚是項權益，可由出版社管理，亦訂明作者可於此獲利：
「9.乙方（作者）同意將本書之延伸權利於本契約期限內授予甲方經營及管理。所收權益在扣除管理本書延伸權利的費用後，將其百分之五十（50%）交給乙方。該等延伸權利包括：
(a) 本書內容在其他報刊發表、轉載或收入其他書籍所得之權益；(b) 本書內容刊載於互聯網上所得之權益；(c)本書改編劇本、漫畫、電影、錄影帶、廣播、電腦軟件等權益；(d) 本書翻譯為其他國家文字之權益；(e) 本書轉授他人出版不同地區版本、不同形式之權益；(f) 其他雙方可接受之延伸權利形式。」
而台灣只由出版社掌有中文平面紙本出版物，即書籍、報章、雜誌之重製；大陸出版社在紙本書籍以外，亦只管有電子圖書漢文簡體版的使用權。
稿費／版稅／賠償：付幾多？幾時付？
作者透過出版社出版，將精神創作換取物質生活，在三地中何者可予作者最好的回報？合約印證了一般香港作家難以靠寫作維生的印象：「7. 甲方為酬報乙方依本契約第一條授予之權利，同意給予乙方以下條件：(a) 初版時，將印刷1,000冊，於本書出版後一個月內，甲方須給予乙方港幣若干元及本書50冊作稿酬。(b) 若本書再版，則以後每半年結算一次 (結算日為每年6月30日及12月31日)。計算方法為：再版定價×每半年實際銷數×Ｙ%」
即只訂明作者金錢收入只有在出書後才得到寫作稿費及再版時因應書之定價與售書量計算的版稅，但無說明倘若書稿無法出版作者可得任何賠償。
台灣方面，版稅按定價及印量而非以銷量計，作者少負了一層市場風險。
而大陸合約則列明除版稅外，作者可得基本稿費、而且出版社需於出版後一定期限內支付，否則作者可有權追討久款及中止合約，是對作者較全面的保障：「第十二條 乙方採用下列方式及標準之一向甲方支付報酬：（1）基本稿酬加印數稿酬：Y元／每千字×千字+印數（以千冊為單位）×基本稿酬的0.8%。作品出版後90日內支付。（2）一次性付酬：Y元。作品出版後30日內支付。（3）版稅：Y元（圖書定價）×Ｙ%（版稅率）×銷售數。原則上按印次結算。乙方未在約定期限內支付報酬的，甲方有權提醒乙方履行付酬義務，若乙方仍不履行，甲方可以終止合同並要求乙方繼續履行應付酬的義務。」
而且大陸合約指明作者有權核查出版社支付給他的帳目，倘有故意少付，除要補足原來數額外，另需支付全部報酬某一百分比的賠償金與核數費用。同樣，出版社若未能於限期內出版書籍，出版社除交回版權與作者外，並需支付一定賠償金。
再版及推廣：責任或義務？
在書籍首次出版而出版社仍持有版權時，或因受市場歡迎，書籍有可能再版推出、甚至推廣至海外版權。
香港合約有指明出版社可作此再版及轉售版權，然而如何與作者分拆售書得益並無說明。
但見大陸合約說明出版社需負上重印、以及將作品推廣出去之責任：
「第十七條 在合同有效期內，如圖書脫銷，甲方有權要求乙方重印、再版。如甲方收到乙方拒絕重印、再版的書面答覆，或乙方收到甲方重印、再版的書面要求後2月內未重印、再版，甲方可以終止合同。」
及「第二十一條 甲方授權乙方代理談判、簽訂中國大陸區域以外的國家、地區的版權貿易合同，所得報酬甲乙雙方按3:7分成。」
台灣則說明版數由作者與出版社斟酌雙方利益及市場狀調整，處理較為彈性。
***
關永圻指出，出版合約向由出版社邀請法律顧問擬定，必定先保障了出版社之利益，作者固亦可以聘請律師，代為了解合約對其影響而作出修改，他提醒：「合約是雙方討價還價的結果，如不同意可要求彼此讓步以達成協議的。」[文／鄭依依]
****
香港袋裝書時代終結？
2008年2月3日
廣 告
【明報專訊】擁有27年歷史的博益出版社停業了，坊間已流傳了不少因由，亦引起不少討論關於香港出版業的現及前景問題，包括讀者的閱讀習慣的改變、出版社經營理念偏重功利、發行及書店壟斷市場等。這些其實已不是新鮮的事情，倒是好像忽略了這次事件的主角——袋裝書。
袋裝書在香港確實已經不流行了。在香港的出版史中，袋裝書最流行的年代應為八九十年代，當時博益所出版的「城市筆記」系列都令很多年輕人愛不釋手，此外其他出版社如友禾、明窗等也有推出袋裝書，令很多讀者都能將書帶到不同的地方閱讀。後來雖然「城市筆記」系列已停產，但博益積極引入不同地方的作品出版，村上春樹、吉本芭娜娜、赤川次郎等作家的小說就是由博益引入香港。
薄利多銷培育新作者
踏入九十年代後期，袋裝書熱潮開始不再，讀者好像普遍喜歡閱讀書度較大的書。記得當時有些書店同時有售博益及台灣時報所出版的村上春樹作品，時報的開度較大，銷量遠勝博益的袋裝版本，為了收復失地，後來博益同時推出袋裝版本及開度較大的村上春樹作品，但其實這已預示了袋裝書在香港已經失勢了。
有人說袋裝書難登大雅之堂，又因現在圖書重圖片，袋裝書根本不能締造良好的視覺效果，而且因為書度較小，因此也難以在書店爭取讀者的目光，加上售價較平，出版社根本難以透過袋裝書賺取利潤。可是，我卻認為袋裝書正因如此，有其一定的獨特優勢及功效。
袋裝書的書度較小，所佔書的空間也較小，書店也願意置放在書上較長的時間測試讀者反應。反之，書度較大的圖書的「生存時間」較短，尤其是自從天窗出版社成立後，很多出版社及作者(包括本人)也中了「天窗書度毒」，喜歡出版「17cm闊 × 21cm高」類近書度的圖書。不過，要知道這類開度是非常「蝦」書店置放的(3本書等於4本書的面積)，因此除非所出版的圖書十分暢銷，否則不需兩個月，必定會被店員抽起，從此便瑟縮在書架上的一角了。
袋裝書另一好處是，假如紙張開度控制得宜，成本便減少了，售價也能隨之而定得較具吸引力。袋裝書與一般圖書不同，它更適合於薄利多銷，因此，其內容是否扎實吸引尤其重要。但更重要的是，袋裝書十分適合名氣不大的新進作家，只要他是有潛力，配合編輯的功力，加上出版社的推廣策略(而且其所承擔的風險較小)，以及合適便宜的圖書定價，賺取利潤時又能培育新進作家，未必是天方夜譚。
可惜的是，香港的袋裝書在過去十多年完全沒有進步過，因而大大萎縮，甚至沒落了。還記得以前的袋裝書，它是以白書紙及硬卡封面作訂裝。現在的袋裝書有沒有分別呢？在這方面，或許我們要向日本取經。當你拿起日本的袋裝書，你會感受到掀書的舒適感以及眼睛流動的暢快感，在公共場所或交通工具上拿起圖書，絲毫沒有不方便的感覺，而最重要的，是它看上去真像一本書，而不是一本小冊子。
現今，香港的出版市場上實在有太多「大而無當」又賣不出的圖書(因此不同的書展就是最佳的散貨地點)，出版社有沒有研究過袋裝書的可塑性呢？其實，有很多細緻的研究，我相信出版社可以先行進行一下，例如走進書店研究書架及書的尺寸適合哪一種的袋裝書、調查一下一般上班族的衣物褲子的質料，是否放進袋裝書也不感到侷促等等。這些研究有人或會感到無謂之極，但是一樣好的產品，便是從重細節而入手。
我們都知道香港出版業不斷萎縮。我們急需培育新作者，推動閱動風氣，擴大讀者群。在這最壞的時代，袋裝書正好發揮以上的功效。不過，有沒有人敢冒險，再次開發這個荒廢的袋裝書市場，卻是一個疑問。
文／莫逸風(《和富大埔‧足可圓夢》作者)
編輯：陳立衡
行規其實就是“大石”，新晉者摸著石頭過河，哪有不濕鞋？不過，這次一篙打下一船人，救生固然重要，如何救得講究章法。
小女子覺得，不論怎樣的講究“合約精神”，都得“合情合理”。
莫非，夢城的作者群體之弱勢，請不起律師？如是個人自掃門前雪，就沒轍了。
文化出版界生病了, 霍震霆在哪裡?
「博益」出版集團於仍有利潤的營運狀態下倉皇結業, 在商言商, 是否一個良好的經營決定, 值得港九新界所有開設 EMBA 課程的大專院校用作討論個案, 但這個「傷感情」的商業決策之所以令文化界普遍感到不安, 或許因為它暴露了一個存在已久卻一直難以改變的惡性結構: 文化創作者所佔據的市場位置過於弱勢, 每逢遭遇有違文化期待的「不文」對待, 例吃大虧, 以至毫無招架還手能力。
且看是次事件所涉及的版權爭議。
「博益」於決定結業或所謂「中止運作」(suspend)後, 通知作者, 邀其回購書籍, 而沒被回購又沒法於四月以前在市場販售的書本, 將悉數銷毀, 半部不留; 尤有甚者, 出版社只肯讓作者回購書籍, 拒絕讓作者回購版權。
這意味, 已簽約並出書的作者他日難望將書再版, 也難令著作被放置於書店架上讓讀者購得 (因為「博益」合約大多向作者取得了「永久版權」); 已簽約而仍未出書的作者則如同中了空寶, 必須留待一段漫長日子始能把稿子交由另一間出版社處理面世 (因為「博益」合約通常註明若於交稿後十八個月內仍未出版, 視為協議失效)。 無論情況屬於前者或後者, 文化人的感受必勁不良好。
合約之事, 一個願打, 一個願捱, 有何不妥?
合約條款之妥與不妥, 屬於商業和法律問題, 有板有眼, 馬虎不得, 也不應該馬虎, 有待法界和商界的專業討論, 但一間機構在營運時如何制訂合約、在結業時如何處理合約, 則是文化問題, 值得所有關注文化的人細心探究, 尤其當一間機構以文化出版為業, 若於營運時過份霸道、 於結業時過分兇悍, 即足反映社會整體「文化生態」之沉淪不振, 沒法不令關注文化的人發出幾聲嘆息與憤慨。
「博益」之霸道與兇悍, 在於它愛以在國際出版界不常見的「購買永久版權」模式和特長合約失效時限來跟作者商談合約, 要求跟作者一紙訂終身, 年輕作者在市場資訊匱乏、欠缺專業咨詢支援、信賴企業商譽、急求出書晋身「作家」之列等主客觀因素下, 揮筆一簽, 甘受束縛, 箇中所謂「自願」, 想必包含了甚多無可奈何。
沒錯, 簽約之後, 作者確實享受到身列「博益作家群」的無形榮譽, 也分沾了「博益」行銷網絡的便利, 但換了在其他國際城市, 即使是同樣具備良好商譽的出版社, 即使是同樣願意花錢培養新人和擁有健全流通網絡的出版社, 通常亦只以五年或十年的版權時限簽訂作家, 極少也極難以終身合約把作者長期困住; 至於在作者交稿後, 出版社通常亦須在半年至九個月內出書, 極少也極難以十八個月的「長交吉期」來拖延作者。 以「博益」之專業而選擇終身之途, 顯然是吃定了創作者的市場弱勢, 決意以大欺小、以大誘小、大石壓頂、大山凌天, 令作者沒法不自綁手腳。但更關鍵的問題是, 跟作者簽訂了終身合約之後、 佔盡了作者便宜之後, 「博益」倒不見得花費了認真的心力在編書、製書、印書、推書之上, 多年以來, 它所出的書籍從內容到包裝、從概念到影響, 十年不變、廿年不變、幾乎卅年也不變, 高低雅俗倒先不論, 令人最感氣餒的是它在出版格局上的溫吞自限, 完全浪費了以大企業作為營運後盾的市場優勢, 沒能替香港社會開創或提升半點像樣的文化氣魄。
自「博益」宣佈行將銷書後, 坊間傳聞有政治團體蘊釀到洋報社門前抗議, 口號是「反對生葬香港26 年文化」云云。 此事若真, 倒令人感受矛盾, 因為如果把博益廿多年來所出版的各式袋裝書內容簡化等同為「26香港文化」, 那麼, 「香港文化」的形態與深度也確使人懷疑並悲哀; 反而, 博益廿多年來在對待作者態度上的霸道, 尤其在結業處理上的兇悍, 或許才算展現了「香港文化」的某個不堪側影, 那就是, 有風駛盡悝、得勢不饒人、佔了優勢不做事、以文化利潤為業卻以銷毀文化結業; 簡言之, 就是「中環價值」的最劣質落實。
若把討論焦點拉闊到博益結業以外, 必可發現香港出版界可議之處尚多, 縈縈大者包括版稅計算方式的糊塗與混亂 (不同出版社有不同的計算方式, 但皆以壓低作者所得為大前提)、版稅結算制度的欠缺與不全 (請問一下你身邊的「作家」朋友, 他們是否至少有七成人從沒收過版稅、也根本不知道如何跟出版社核算版稅真偽?)、批發流通系統的壟斷與封閉 (「次文化堂」的主事者不是經常出版了論政諷政之書而沒法在大型連鎖書店出售嗎? 你能夠在大書店買到那本<屎片醫生回憶錄>嗎?)、編輯工作者的自我審查 (不妨問一下尊子, 他的論政諷政漫畫在結集出書時有沒有受到刪減或迴避?)…..箇中種種, 有些屬於文化氣候問題, 必須經由長期的教育薰陶始能改善, 然而, 有許多卻屬於出版行業的制度建立和法例規管問題, 若掌權者、主事者能有遠見、能有大見、能有定見, 一手推動, 一手策劃, 必可收立竿見影之功, 但情況顯然是, 香港人既愛說「在商只言商!」和「中環價值萬歲!」, 誰又會多管此等文化閒事呢?
喔, 且慢, 其實應該是有人有責任去管的。 記不記得我們在立法會內仍有一位功能組別議員叫做霍震霆? 記不記得他的功能組別叫做「體育、演藝、文化及出版界」? 對於博益之悍然銷書而置其他可能性於不顧 (例如捐書贈書作公共文化用途), 對於文化出版界多年來的荒唐和失格的運作制度, 你可曾聽見霍議員說過半句話、表過半點態? 是次蘊釀抗議博益的文化人似乎只找了梁家傑、單仲楷、劉慧卿等人幫忙, 不知道是否完全忘記了霍先生的存在? 抑或找過了, 只是他毫不理睬?
本來, 一間出版社就只是一間出版社, 但一間出版社如何自我了斷, 確足牽動一個社會的「文化神經」。 不管內容層次高低, 那畢竟是書籍, 那畢竟是創作心得, 那畢竟是精神產物, 請小心輕放, please。
*****
作者．出版社．交手
拆解中港台出版合約
文章日期：2008年2月3日
【明報專訊】博益中止業務，牽連出許多與之簽署了「永久版權」合約的作家，惶不知所措，欲求助於法律取回作者權益；但亦有評論指作家為自願簽署「不平等條約」，依照合約精神難以向出版社爭取。
本地資深出版人關永圻即指出，合約條款愈細緻、愈明確，則對雙方愈有保障，反之，則當遇上有不同意見時便易引起爭端。際此漸多年輕人希望出版自己的作品，世紀版找來香港、台灣與中國大陸三間出版社的三份標準合約範本，比對參照，且看合約可有具體條文給予保障作家的權益。
中、港、台三份合約之中，以內地版最詳盡，共長四頁，而港版則最簡潔，只長一頁餘，三者共同涵括的內容如出版社持有版權年期、地區、版稅、雙方義務與利益等。然而在著作內容的提供與編輯、版權管理、著作的金錢收益及出版印刷等方面，三份合約範本有不同處理，顯見所在地之文化特色，分述如下。
書籍內容：誰最有say？
在訂明對於書籍內容所可能引起的條款上，三地合約俱要求作者提供的資料，如文字、照片、插圖等，皆不可由侵害第三者的著作權所得，否則作者需負擔出版社因之而起的損失。
大陸版權合約基於意識形態之控管，特別提出可爭議的指示：
「第三條 根據本合同出版發行的作品不得含有下列內容：（1）反對憲法確定的基本原則；（2）危害國家統一、主權和領土完整；（3）危害國家安全、榮譽和利益；（4）煽動民族分裂，侵害少數民族風俗習慣，破壞民族團結；（5）泄露國家機密；（6）宣揚淫穢、迷信或者渲染暴力，危害社會公德和民族優秀文化傳統；（7）侮辱或者誹謗他人；（8）法律、法規規定禁止的其他內容。」
但大陸出版社指明需尊重作者於作品內容上的最後處理權：
「第十條 乙方（出版社）尊重甲方（作者）確定的署名方式。乙方如需更動上述作品的名稱，對作品進行修改、刪節以及增加圖表及前言、後記，應徵得甲方同意，並經甲方書面認可。」
同樣，台灣重視作者為生產者之原創意念：
「第五條 （稿件之增刪與校對）
非經甲方同意，乙方不得擅自將本著作之內容增、刪、修改或割裂。本著作每版付印前，乙方得請求甲方擔任最後一次之校對。」
相較之下，香港出版社最重出版社之編輯自主權：
「6.甲方（出版社）可以全權決定本書之編輯方法、封面設計、印刷形式、版本開度、裝幀形式、訂價、發行推廣。」
版權範圍：書本以外？
紙媒文字作品經由出版社出版後，往往可轉換形式，於其他媒體如互聯網發表，或改編成影視作品，以擴展作品可延生的文化影響力和資產利益。
三地出版社以香港合約最清楚是項權益，可由出版社管理，亦訂明作者可於此獲利：
「9.乙方（作者）同意將本書之延伸權利於本契約期限內授予甲方經營及管理。所收權益在扣除管理本書延伸權利的費用後，將其百分之五十（50%）交給乙方。該等延伸權利包括：
(a) 本書內容在其他報刊發表、轉載或收入其他書籍所得之權益；(b) 本書內容刊載於互聯網上所得之權益；(c)本書改編劇本、漫畫、電影、錄影帶、廣播、電腦軟件等權益；(d) 本書翻譯為其他國家文字之權益；(e) 本書轉授他人出版不同地區版本、不同形式之權益；(f) 其他雙方可接受之延伸權利形式。」
而台灣只由出版社掌有中文平面紙本出版物，即書籍、報章、雜誌之重製；大陸出版社在紙本書籍以外，亦只管有電子圖書漢文簡體版的使用權。
稿費／版稅／賠償：付幾多？幾時付？
作者透過出版社出版，將精神創作換取物質生活，在三地中何者可予作者最好的回報？合約印證了一般香港作家難以靠寫作維生的印象：「7. 甲方為酬報乙方依本契約第一條授予之權利，同意給予乙方以下條件：(a) 初版時，將印刷1,000冊，於本書出版後一個月內，甲方須給予乙方港幣若干元及本書50冊作稿酬。(b) 若本書再版，則以後每半年結算一次 (結算日為每年6月30日及12月31日)。計算方法為：再版定價×每半年實際銷數×Ｙ%」
即只訂明作者金錢收入只有在出書後才得到寫作稿費及再版時因應書之定價與售書量計算的版稅，但無說明倘若書稿無法出版作者可得任何賠償。
台灣方面，版稅按定價及印量而非以銷量計，作者少負了一層市場風險。
而大陸合約則列明除版稅外，作者可得基本稿費、而且出版社需於出版後一定期限內支付，否則作者可有權追討久款及中止合約，是對作者較全面的保障：「第十二條 乙方採用下列方式及標準之一向甲方支付報酬：（1）基本稿酬加印數稿酬：Y元／每千字×千字+印數（以千冊為單位）×基本稿酬的0.8%。作品出版後90日內支付。（2）一次性付酬：Y元。作品出版後30日內支付。（3）版稅：Y元（圖書定價）×Ｙ%（版稅率）×銷售數。原則上按印次結算。乙方未在約定期限內支付報酬的，甲方有權提醒乙方履行付酬義務，若乙方仍不履行，甲方可以終止合同並要求乙方繼續履行應付酬的義務。」
而且大陸合約指明作者有權核查出版社支付給他的帳目，倘有故意少付，除要補足原來數額外，另需支付全部報酬某一百分比的賠償金與核數費用。同樣，出版社若未能於限期內出版書籍，出版社除交回版權與作者外，並需支付一定賠償金。
再版及推廣：責任或義務？
在書籍首次出版而出版社仍持有版權時，或因受市場歡迎，書籍有可能再版推出、甚至推廣至海外版權。
香港合約有指明出版社可作此再版及轉售版權，然而如何與作者分拆售書得益並無說明。
但見大陸合約說明出版社需負上重印、以及將作品推廣出去之責任：
「第十七條 在合同有效期內，如圖書脫銷，甲方有權要求乙方重印、再版。如甲方收到乙方拒絕重印、再版的書面答覆，或乙方收到甲方重印、再版的書面要求後2月內未重印、再版，甲方可以終止合同。」
及「第二十一條 甲方授權乙方代理談判、簽訂中國大陸區域以外的國家、地區的版權貿易合同，所得報酬甲乙雙方按3:7分成。」
台灣則說明版數由作者與出版社斟酌雙方利益及市場狀調整，處理較為彈性。
***
關永圻指出，出版合約向由出版社邀請法律顧問擬定，必定先保障了出版社之利益，作者固亦可以聘請律師，代為了解合約對其影響而作出修改，他提醒：「合約是雙方討價還價的結果，如不同意可要求彼此讓步以達成協議的。」[文／鄭依依]
****
香港袋裝書時代終結？
2008年2月3日
廣 告
【明報專訊】擁有27年歷史的博益出版社停業了，坊間已流傳了不少因由，亦引起不少討論關於香港出版業的現及前景問題，包括讀者的閱讀習慣的改變、出版社經營理念偏重功利、發行及書店壟斷市場等。這些其實已不是新鮮的事情，倒是好像忽略了這次事件的主角——袋裝書。
袋裝書在香港確實已經不流行了。在香港的出版史中，袋裝書最流行的年代應為八九十年代，當時博益所出版的「城市筆記」系列都令很多年輕人愛不釋手，此外其他出版社如友禾、明窗等也有推出袋裝書，令很多讀者都能將書帶到不同的地方閱讀。後來雖然「城市筆記」系列已停產，但博益積極引入不同地方的作品出版，村上春樹、吉本芭娜娜、赤川次郎等作家的小說就是由博益引入香港。
薄利多銷培育新作者
踏入九十年代後期，袋裝書熱潮開始不再，讀者好像普遍喜歡閱讀書度較大的書。記得當時有些書店同時有售博益及台灣時報所出版的村上春樹作品，時報的開度較大，銷量遠勝博益的袋裝版本，為了收復失地，後來博益同時推出袋裝版本及開度較大的村上春樹作品，但其實這已預示了袋裝書在香港已經失勢了。
有人說袋裝書難登大雅之堂，又因現在圖書重圖片，袋裝書根本不能締造良好的視覺效果，而且因為書度較小，因此也難以在書店爭取讀者的目光，加上售價較平，出版社根本難以透過袋裝書賺取利潤。可是，我卻認為袋裝書正因如此，有其一定的獨特優勢及功效。
袋裝書的書度較小，所佔書的空間也較小，書店也願意置放在書上較長的時間測試讀者反應。反之，書度較大的圖書的「生存時間」較短，尤其是自從天窗出版社成立後，很多出版社及作者(包括本人)也中了「天窗書度毒」，喜歡出版「17cm闊 × 21cm高」類近書度的圖書。不過，要知道這類開度是非常「蝦」書店置放的(3本書等於4本書的面積)，因此除非所出版的圖書十分暢銷，否則不需兩個月，必定會被店員抽起，從此便瑟縮在書架上的一角了。
袋裝書另一好處是，假如紙張開度控制得宜，成本便減少了，售價也能隨之而定得較具吸引力。袋裝書與一般圖書不同，它更適合於薄利多銷，因此，其內容是否扎實吸引尤其重要。但更重要的是，袋裝書十分適合名氣不大的新進作家，只要他是有潛力，配合編輯的功力，加上出版社的推廣策略(而且其所承擔的風險較小)，以及合適便宜的圖書定價，賺取利潤時又能培育新進作家，未必是天方夜譚。
可惜的是，香港的袋裝書在過去十多年完全沒有進步過，因而大大萎縮，甚至沒落了。還記得以前的袋裝書，它是以白書紙及硬卡封面作訂裝。現在的袋裝書有沒有分別呢？在這方面，或許我們要向日本取經。當你拿起日本的袋裝書，你會感受到掀書的舒適感以及眼睛流動的暢快感，在公共場所或交通工具上拿起圖書，絲毫沒有不方便的感覺，而最重要的，是它看上去真像一本書，而不是一本小冊子。
現今，香港的出版市場上實在有太多「大而無當」又賣不出的圖書(因此不同的書展就是最佳的散貨地點)，出版社有沒有研究過袋裝書的可塑性呢？其實，有很多細緻的研究，我相信出版社可以先行進行一下，例如走進書店研究書架及書的尺寸適合哪一種的袋裝書、調查一下一般上班族的衣物褲子的質料，是否放進袋裝書也不感到侷促等等。這些研究有人或會感到無謂之極，但是一樣好的產品，便是從重細節而入手。
我們都知道香港出版業不斷萎縮。我們急需培育新作者，推動閱動風氣，擴大讀者群。在這最壞的時代，袋裝書正好發揮以上的功效。不過，有沒有人敢冒險，再次開發這個荒廢的袋裝書市場，卻是一個疑問。
文／莫逸風(《和富大埔‧足可圓夢》作者)
編輯：陳立衡
這才像法國總統！
K,
終于有了一個很法國的“法國總統”，這個時代，還是有爛漫的：）
薩爾科齊 布魯尼 昨日結婚
總統府低調行禮
文章日期：2008年2月3日
【明報專訊】法國總統薩爾科齊（Nicolas Sarkozy）在多次傳出婚訊後，周六終於與結識僅3個月的前名模及歌手布魯尼（Carla Bruni）在官邸愛麗舍宮（Elysee Palace）結婚。愛麗舍宮所在地區的行政首長證實，他為薩爾科齊與布魯尼主持婚禮，並形容這是「歷史場合」，「是法國歷史上首次有總統在任內結婚」。一見鍾情 拍拖3個月閃電結婚
文章日期：2008年2月3日
【明報專訊】薩爾科齊與布魯尼去年11月認識，相戀僅3個月便閃電結婚。布魯尼透露，去年11月（即薩爾科齊離婚後一個月），她與薩爾科齊在巴黎廣告界巨子塞格拉（Jacques Seguela）的私人晚餐聚會上邂逅，薩氏對她一見鍾情。
電話攻勢狂追布魯尼
消息指，布魯尼在晚飯時收到前男友的短訊笑起來，說「很有趣」，薩爾科齊立即酸溜溜說：「哼，這難道比與我共晉晚餐更有趣嗎？」薩爾科齊當晚充當護花使者送布魯尼回家，其後更透過電話攻勢及綿綿情話展開熱烈追求，派車隊接布魯尼到總統府。他亦向布魯尼的母親大獻殷勤，有人目睹他與布魯尼母女在凡爾賽宮花園散步。
去年12月中，薩爾科齊與布魯尼及其母親和兒子同遊巴黎迪士尼，相片被各大報章雜誌刊登，布魯尼的「總統女友」地位從此得以確定。薩爾科齊前妻塞西利亞最愛遊迪士尼，有論者認為，薩氏高調帶女友到迪士尼，是有心向前妻示威。
其後，薩爾科齊與布魯尼把臂同遊埃及和約旦，態度親，有比利時遊客更拍到二人手拖手及漫步沙灘的泳裝照，引來多間傳媒爭相購買。
今年1月初，薩爾科齊在記者會上，公開表示對布魯尼是「認真的」，並聲稱兩人將會結婚。法國傳媒盛傳他與布魯尼計劃在2月完婚，他的回應是﹕「當你們知道時，相信我已結婚了。」
綜合報道
2/03/2008
關於海南兩會報導的小結
關於海南兩會報導的小結
中新社海南分社高度關注0八年海南兩會報導，由精兵強將組成兩會報導組，成員有海南分社採編主任關向東、海口支社社長王辛莉、三亞支社首席記者尹海明、網路新聞組長王曉東、後勤保障馮島、王建輝。
針對全國正在有八個省市召開兩會的實際情況，中新社海南分社認真研究海南兩會特色，尋找新聞突破口，兩會期間採用消息、通訊、特寫、圖片、網路專題、海外專版等多種樣式，將海南兩會的消息報導出去。
據統計，兩會期間，中新社海南分社共發出中新社、香港中通社海外通稿十二條，圖片通稿四張；中新海南網海南兩會專題發圖文近百條；一月三十一巴黎出版的《歐洲時報今日海南》專版，以半個版的篇幅報導海南過去五年成就，展望未來五年。
根據海外媒體關注海南的重點，我社今年兩會報導打破常規，在保證程式報導的同時，做巧，做精，做獨家，報導新聞的同時，不忘輿論監督。
一：程式報導：
感謝海南省人大兩會新聞聯絡組，在大會召開之前提供相關報告電子版，便於我社精心研究今年《政府工作報告》的特點，準確向海外傳遞海南最新思路，開幕當天發出《羅保銘：未來五年海南將建“五島五地一中心”》、《 海南全面啟動“國際旅遊島”進程》、《三亞市長陸志遠：三亞是否發展博彩業需要遵循國情》、《凸顯海洋優勢 海南著力壯大“港口經濟”》，《 特寫：港澳委員直諫衛留成 海南要解放思想擴大開放》等五條海外通稿，及圖片通稿兩幀。
中國新聞網、中新海南網均在兩會開幕的第一時間發佈相關報導。
今年是兩會換屆選舉年，人事的變動也是海外關注的焦點之一。我社同樣在第一時間，在新聞聯絡組的協助下，得到了有關人事報導的準確資訊。在選舉結束後不到半個小時，中新社就從北京向海外發出了新聞通稿《衛留成連任海南省人大常委會主任 羅保銘連任省長》，中新網、中新海南網也同步上網。
二：特色、獨家
根據海外媒體的新聞視角，我社組織了一批有特色的新聞特寫《通訊：新生代港人在海南參政議政露頭角》(本地《海南日報》也轉載此稿)、《海南人大代表建議聘外國專家擔任旅遊局副局長》等。
獨家報導《特寫：“石油人” 李國梁出任海南省副省長》，有境內外493個網站轉發，其中不少是專業經濟與石油網站，在全國各地本次兩會人事報導中，為海南贏得了較高的關注度。感謝海南省委宣傳部張松林常務副部長、海南省人大常委會羅時祥秘書長、海南省政府新聞資訊處常世界處長，特別是李國梁副省長對我社特殊報導需求的支援和理解。
三：輿論監督
作為負責任的媒體，中新社在報導兩會期間，遇到了一些資訊披露不流暢的情況。我們在層層反應之後，在中新海南網以頭條的方式，發出輿論監督稿《想知道人大代表是誰到底有多難？》。在輿論監督欄目，刊登了《照登：一位元記者對兩會報導的建議和意見》。
中新社海南分社
2008年2月3日
中新社海南分社高度關注0八年海南兩會報導，由精兵強將組成兩會報導組，成員有海南分社採編主任關向東、海口支社社長王辛莉、三亞支社首席記者尹海明、網路新聞組長王曉東、後勤保障馮島、王建輝。
針對全國正在有八個省市召開兩會的實際情況，中新社海南分社認真研究海南兩會特色，尋找新聞突破口，兩會期間採用消息、通訊、特寫、圖片、網路專題、海外專版等多種樣式，將海南兩會的消息報導出去。
據統計，兩會期間，中新社海南分社共發出中新社、香港中通社海外通稿十二條，圖片通稿四張；中新海南網海南兩會專題發圖文近百條；一月三十一巴黎出版的《歐洲時報今日海南》專版，以半個版的篇幅報導海南過去五年成就，展望未來五年。
根據海外媒體關注海南的重點，我社今年兩會報導打破常規，在保證程式報導的同時，做巧，做精，做獨家，報導新聞的同時，不忘輿論監督。
一：程式報導：
感謝海南省人大兩會新聞聯絡組，在大會召開之前提供相關報告電子版，便於我社精心研究今年《政府工作報告》的特點，準確向海外傳遞海南最新思路，開幕當天發出《羅保銘：未來五年海南將建“五島五地一中心”》、《 海南全面啟動“國際旅遊島”進程》、《三亞市長陸志遠：三亞是否發展博彩業需要遵循國情》、《凸顯海洋優勢 海南著力壯大“港口經濟”》，《 特寫：港澳委員直諫衛留成 海南要解放思想擴大開放》等五條海外通稿，及圖片通稿兩幀。
中國新聞網、中新海南網均在兩會開幕的第一時間發佈相關報導。
今年是兩會換屆選舉年，人事的變動也是海外關注的焦點之一。我社同樣在第一時間，在新聞聯絡組的協助下，得到了有關人事報導的準確資訊。在選舉結束後不到半個小時，中新社就從北京向海外發出了新聞通稿《衛留成連任海南省人大常委會主任 羅保銘連任省長》，中新網、中新海南網也同步上網。
二：特色、獨家
根據海外媒體的新聞視角，我社組織了一批有特色的新聞特寫《通訊：新生代港人在海南參政議政露頭角》(本地《海南日報》也轉載此稿)、《海南人大代表建議聘外國專家擔任旅遊局副局長》等。
獨家報導《特寫：“石油人” 李國梁出任海南省副省長》，有境內外493個網站轉發，其中不少是專業經濟與石油網站，在全國各地本次兩會人事報導中，為海南贏得了較高的關注度。感謝海南省委宣傳部張松林常務副部長、海南省人大常委會羅時祥秘書長、海南省政府新聞資訊處常世界處長，特別是李國梁副省長對我社特殊報導需求的支援和理解。
三：輿論監督
作為負責任的媒體，中新社在報導兩會期間，遇到了一些資訊披露不流暢的情況。我們在層層反應之後，在中新海南網以頭條的方式，發出輿論監督稿《想知道人大代表是誰到底有多難？》。在輿論監督欄目，刊登了《照登：一位元記者對兩會報導的建議和意見》。
中新社海南分社
2008年2月3日
門開，門關。等待，等候。
K,
寒冬日里的陽光——現世的陽光，格外溫暖；在天堂窗口，眺望的親人，會為這樣一縷陽光，照拂著他的至愛，落淚的。
不用大哭，深慟得一絲絲抽去，然后，是寧靜，是等待，不，是等候。
不再怕。
*****
珠珠，
知道么？牵挂你们母女的，不只是你身边的朋友。这个现世，善良的人们，是相互呵护的，甚至隔着时空。
看到我在讲述你和擎东弟弟难得的故事，看到你大雪飘飞时的思念，来自香港的朋友，在那里的报纸上——《明报》，写下了这样的关于生死，关于至亲，关于天堂，关于重逢的“琢磨”，转来给你看看，好么？
珠珠， 至亲至爱，难舍难分，谁都一样。
原来，不用抽离！静候门开，久别重逢，就好了。
先去打点的擎东，一定准备好多礼物的。你和和和要做的，只是好好活着，让他开心。
重逢时分，别后消息，要多多的相互倾诉呢。擎东一定会笑着听。
东东姐
門開，門關
文章日期：2008年2月3日
【明報專訊】到了某個年紀，每隔一段不算太長的日子總收到朋友的「報喪」電郵或短訊，母親過去了，父親離開了，長輩陸續仙遊，冥冥中彷彿有一張名單，名字都在上面；冥冥中彷彿存在一條隊伍，大家都在隊上，輪流按照某個神秘不可解的次序朝生命盡頭的出口前進。
真的，真的有一張隱形的名單，只是誰都不曉得在名單上誰先誰後。
兩周前某個晚上到電台客串主持節目，訪問一位朋友，其妻去年中忽然驗出肝癌，於是閉門努力想把拍了好幾年的一部紀錄片剪輯完成，只可惜原來大門已開而自己正排在隊頭，來不及了，遺憾地留下作品以零碎的姿態面對世人。當夜所設定的談話主題理所當然圍繞死亡，但在開咪前卅分鐘，忽接電郵，又有一位朋友告訴大家其母日前病逝，怎麼如此巧合？其母站在死亡隊的前列，而這位朋友又「適時」地把哀傷的信息帶到我的咪前，難道死亡與死亡之間有某種詭異聯繫，又是，冥冥中？
電郵裏，朋友用短短三百字刻劃了母親的彌留景，子女站在前，捨不得她離開卻又不忍見其受苦，故唯有祝願她急步前行，或許踏出此門，門後另有一片光明風景；文是散文，但斷句多了，便似一首傷感的詩了。
許多詩人都寫過念母之詩，余光中有一首《矛盾世界》，用最簡潔的文字刻劃了最深纏的感情，讀來幾乎可以頌唱，比任何雕琢字句更為動人。 他是這樣說的﹕
「快樂的世界啊／當初我們見面 ／你迎我以微笑／而我答你以大哭／驚天，動地
悲哀的世界啊／最後我們分手／我送你以大哭／而你答我以無言／關天，閉地
矛盾的世界啊／不論初見或永別／我總是對你大哭／哭世界始於你一笑／而幸福終於你閉目」
送別離世親人，只好想像大門在他們踏出後關上，而終有一日亦會為你開啟，那時候，親人站在門後迎你，別後重逢，原來所謂生命就是這麼一回事。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
寒冬日里的陽光——現世的陽光，格外溫暖；在天堂窗口，眺望的親人，會為這樣一縷陽光，照拂著他的至愛，落淚的。
不用大哭，深慟得一絲絲抽去，然后，是寧靜，是等待，不，是等候。
不再怕。
*****
珠珠，
知道么？牵挂你们母女的，不只是你身边的朋友。这个现世，善良的人们，是相互呵护的，甚至隔着时空。
看到我在讲述你和擎东弟弟难得的故事，看到你大雪飘飞时的思念，来自香港的朋友，在那里的报纸上——《明报》，写下了这样的关于生死，关于至亲，关于天堂，关于重逢的“琢磨”，转来给你看看，好么？
珠珠， 至亲至爱，难舍难分，谁都一样。
原来，不用抽离！静候门开，久别重逢，就好了。
先去打点的擎东，一定准备好多礼物的。你和和和要做的，只是好好活着，让他开心。
重逢时分，别后消息，要多多的相互倾诉呢。擎东一定会笑着听。
东东姐
門開，門關
文章日期：2008年2月3日
【明報專訊】到了某個年紀，每隔一段不算太長的日子總收到朋友的「報喪」電郵或短訊，母親過去了，父親離開了，長輩陸續仙遊，冥冥中彷彿有一張名單，名字都在上面；冥冥中彷彿存在一條隊伍，大家都在隊上，輪流按照某個神秘不可解的次序朝生命盡頭的出口前進。
真的，真的有一張隱形的名單，只是誰都不曉得在名單上誰先誰後。
兩周前某個晚上到電台客串主持節目，訪問一位朋友，其妻去年中忽然驗出肝癌，於是閉門努力想把拍了好幾年的一部紀錄片剪輯完成，只可惜原來大門已開而自己正排在隊頭，來不及了，遺憾地留下作品以零碎的姿態面對世人。當夜所設定的談話主題理所當然圍繞死亡，但在開咪前卅分鐘，忽接電郵，又有一位朋友告訴大家其母日前病逝，怎麼如此巧合？其母站在死亡隊的前列，而這位朋友又「適時」地把哀傷的信息帶到我的咪前，難道死亡與死亡之間有某種詭異聯繫，又是，冥冥中？
電郵裏，朋友用短短三百字刻劃了母親的彌留景，子女站在前，捨不得她離開卻又不忍見其受苦，故唯有祝願她急步前行，或許踏出此門，門後另有一片光明風景；文是散文，但斷句多了，便似一首傷感的詩了。
許多詩人都寫過念母之詩，余光中有一首《矛盾世界》，用最簡潔的文字刻劃了最深纏的感情，讀來幾乎可以頌唱，比任何雕琢字句更為動人。 他是這樣說的﹕
「快樂的世界啊／當初我們見面 ／你迎我以微笑／而我答你以大哭／驚天，動地
悲哀的世界啊／最後我們分手／我送你以大哭／而你答我以無言／關天，閉地
矛盾的世界啊／不論初見或永別／我總是對你大哭／哭世界始於你一笑／而幸福終於你閉目」
送別離世親人，只好想像大門在他們踏出後關上，而終有一日亦會為你開啟，那時候，親人站在門後迎你，別後重逢，原來所謂生命就是這麼一回事。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
黑色幽默
黑色幽默
文章日期：2008年2月2日
【明報專訊】一眾女友閒談都說喜歡有幽默感的男士。但什麼是「幽默」？這個詞據說是一代翻譯大師林語堂從「humour」翻譯過來。中國傳統沒有「幽默」這個詞，卻有「詼諧」、「滑稽」。而「幽默」不只是詼諧或滑稽，而是有更深層的文化內涵。「幽默」是雋永的，常帶有少許嘲諷，而又能引起人們會心微笑。
讚人有幽默感是高度讚賞，一個沉悶場面，一句幽默說話能為凝滯氣氛帶來活力，化解尷尬。幽默感是機智也是靈思，能在瞬間產生火花，更能在談笑間作出不露骨的自衛和反擊，但不會傷人。
幽默感需要肚裏有點墨水，閱歷也要相當豐富，難怪有幽默感的男士並不常見。若是「幽默」加上「黑色」，而成「黑色幽默」，難度似是更高，「黑色」的意思是悲觀、絕望以至荒謬。純粹的「幽默」能為生活增添歡樂，但「黑色幽默」則會誘發我們反思的能力。
慧敏喜歡「黑色幽默」，有時不免擔心自己是否有點變態？環境迫人，憤世嫉俗，對周遭種種事物感到不協調，「黑色幽默」便應運而生，出現一種無可奈何的嘲諷態度，把這些現象加以放大扭曲，甚至變得畸形。這是一種所謂「絞刑架下的幽默」，死囚在臨上絞刑架前，還輕鬆地詢問劊子手：「你肯定這玩意結實嗎？」將絞刑開了個小小的玩笑。
周杰倫唱的《黑色幽默》這首歌，男友要與我分手時唱給他聽：「……其實我早已經猜透看透不想多說，只是我怕眼淚不住，不懂你的黑色幽默。想通，卻又再考倒我，說散，你想很久了吧？我不想拆穿你，當作是你開的玩笑……敗給你的黑色幽默，我的認真敗給黑色幽默。」
[何慧敏]
文章日期：2008年2月2日
【明報專訊】一眾女友閒談都說喜歡有幽默感的男士。但什麼是「幽默」？這個詞據說是一代翻譯大師林語堂從「humour」翻譯過來。中國傳統沒有「幽默」這個詞，卻有「詼諧」、「滑稽」。而「幽默」不只是詼諧或滑稽，而是有更深層的文化內涵。「幽默」是雋永的，常帶有少許嘲諷，而又能引起人們會心微笑。
讚人有幽默感是高度讚賞，一個沉悶場面，一句幽默說話能為凝滯氣氛帶來活力，化解尷尬。幽默感是機智也是靈思，能在瞬間產生火花，更能在談笑間作出不露骨的自衛和反擊，但不會傷人。
幽默感需要肚裏有點墨水，閱歷也要相當豐富，難怪有幽默感的男士並不常見。若是「幽默」加上「黑色」，而成「黑色幽默」，難度似是更高，「黑色」的意思是悲觀、絕望以至荒謬。純粹的「幽默」能為生活增添歡樂，但「黑色幽默」則會誘發我們反思的能力。
慧敏喜歡「黑色幽默」，有時不免擔心自己是否有點變態？環境迫人，憤世嫉俗，對周遭種種事物感到不協調，「黑色幽默」便應運而生，出現一種無可奈何的嘲諷態度，把這些現象加以放大扭曲，甚至變得畸形。這是一種所謂「絞刑架下的幽默」，死囚在臨上絞刑架前，還輕鬆地詢問劊子手：「你肯定這玩意結實嗎？」將絞刑開了個小小的玩笑。
周杰倫唱的《黑色幽默》這首歌，男友要與我分手時唱給他聽：「……其實我早已經猜透看透不想多說，只是我怕眼淚不住，不懂你的黑色幽默。想通，卻又再考倒我，說散，你想很久了吧？我不想拆穿你，當作是你開的玩笑……敗給你的黑色幽默，我的認真敗給黑色幽默。」
[何慧敏]
訂閱：
文章 (Atom)
