Eileen九十岁了

張愛玲未刊的一篇稿
文章日期：2010年9月3日
【明報專訊】張愛玲生前，皇冠文化出版有限公司出版其全集十六卷。她身後又有別人所編《同學少年都不賤》（二○○四年二月）、《沈香》（二○○五年九月）和《重訪邊城》（二○○八年九月）印行，分列《張愛玲全集》第十七、十八和十九卷，增收《四十而不惑》、《一九八八至--？》、《有幾句話同讀者說》、《〈太太萬歲〉題記》、《〈亦報〉的好文章》、《信》、《回顧〈傾城之戀〉》、《對現代中文的一點小意見》、《憶〈西風〉》、《重訪邊城》、《天地人》等十一篇散文。
《同學少年都不賤》另收「譯作四種」，有兩種是《愛默森的生平與著作》、《梭羅的生平與著作》，原載林以亮編《美國詩選》（今日世界出版社一九六一年出版）。該書體如編者序所言：「在每位詩人的譯詩之前，總有一篇極詳盡的文章，介紹這位詩人的生平和著作，也等於是一篇小傳和介紹。」在目錄中，文章與譯詩是分列的。在正文中，《愛默森的生平和著作》和《梭羅的生平和著作》署「張愛玲」，後面的詩歌另署「張愛玲譯」。
復查《愛默森的生平和著作》及《梭羅的生平和著作》二文內容，只是介紹愛默森、梭羅的生平和著作，並無一語解說她所翻譯的詩作，甚至沒有提到這些作品的名字，可知兩篇文章與翻譯的詩作之間並無直接聯繫。《美國詩選》一書有些介紹文章與譯詩非出自同一人之手，如余光中作《克瑞因的生平和作品》、《佛洛斯特的生平和作品》、《桑德堡的生平和作品》、《蒂絲黛兒的生平和作品》，克瑞因的詩系邢光祖譯，佛洛斯特的詩系梁實秋、余光中、夏菁、林以亮譯，桑德堡的詩系邢光祖譯，蒂絲黛兒的詩系余光中、林以亮譯，林以亮作《艾肯的生平和著作》，艾肯的詩系林以亮、余光中譯，這更說明介紹文章與譯詩並非不可分割。
《同學少年都不賤》目錄及正文中，將原來《美國詩選》中分別排列的文章與譯作混為一體，張愛玲所寫文章遂被誤認為譯作了。
我編簡體字版《張愛玲全集》，即將《愛默森的生平和著作》和《梭羅的生平和著作》二文收入散文卷，而張愛玲所譯愛默森和梭羅的詩則擬收入翻譯卷。散文卷還增收了《汪宏聲〈記張愛玲〉書後》（載一九四四年十二月上海《語林》第一卷第一期，原無題）、《致〈力報〉編者》（載一九四四年十二月上海《春秋》第二年第二期，原無題）、《不得不說的廢話》（載一九四五年一月《語林》第一卷第二期）、《秘密》（載一九四五年四月一日上海《小報》）、《丈人的心》（載一九四五年四月三日上海《小報》）、《吉利》（載一九四五年四月上海《雜誌》第十五卷第一期）、《人間小劄》（載一九七八年四月十一日臺北《中國時報．人間》）和《編輯之癢》（載一九九三年十二月二十八日臺北《聯合報》副刊）等八篇散文。
以後陳子善又發現了張愛玲的《炎櫻衣譜》（載一九四五年四月六日、七日、八日、九日上海《力報》）。
張愛玲《〈張看〉自序》中有段話：「因此我同意唐教授將這些材料寄出去，刊物由他決定。一方面我寫了一段簡短的前言，說明這兩篇小說未完的原因，《幼獅文藝》登在《連環套》前面。《文季》刊出《創世紀》後也沒有寄一本給我，最近才看到，前面也有刪節了的這篇前言。」所云「前言」向未收入集中。另外陳子善著《這些人，這些事：在文學史視野下》中影印了張愛玲《〈草爐餅〉後記》手，也是一篇集外文。我因此給皇冠編輯金文蕙寫信，請她查一下兩篇文章的出處。金小姐不僅找到了《〈連環套〉〈創世紀〉前言》（載一九七四年六月號《幼獅文藝》，原無題）、《〈草爐餅〉後記》（載一九九○年一月二十日《聯合報》副刊），還發現了一篇《把我包括在外》（載一九七九年二月二十六日《聯合報》副刊）。另外一九八三年十二月號《皇冠》發表的《惘然記》還有一篇「前言」，收入書中時被刪掉了。這些分別增收進皇冠文化出版有限公司二○一○年四月出版的《張愛玲典藏》之第十一卷《華麗緣》、第十二卷《惘然記》和第十三卷《對照記》。
前不久我去香港拜訪宋以朗時，得閱張愛玲手稿若干。其中有這樣一篇文章：
後記
洛杉磯時報有個副刊題名View（觀賞），兼收社交時裝占星，以及婦女問題信箱，書評與連環圖畫。一九九四年五月改名Life and Style（生活與時尚），將流行名詞Life style（生活作風，一般專指豪華或放浪的生活作風）一分為二，既渾成又俏皮。又新辟一個笑話專欄Laugh lines，要讀者聽見什麼笑話就寄給他們。我不是訂戶，只隔幾天買份報，所以不太確定副刊改名的日期，反正大概是五月。
在這以前一年，一九九三年三月號的皇冠登載我這篇《笑紋》，文內說笑話專欄可以叫Laugh lines。現在洛杉磯華人多，不是不可能有皇冠讀者向這美西第一大報建議採用這名稱。當然也無法指控他們抄襲，只能相信純屬巧合。倒是我需要聲明我不是剽竊。
順便再提一聲，這裏的五篇散文前三篇是一九四四年的作品。頭兩篇是我將《傾城之戀》小說改編為舞臺劇，上演時寫的。
我還看到一封張愛玲給皇冠編輯方麗婉小姐的信，無寫作時間，唯云「祝暑祺」，所談的是《對照記》單行本勘誤問題。《對照記》一九九四年六月在臺灣出版，七月在香港出版，信中云「萬一港版還沒付印」，估計寫在當年六七月間。然查港版一印錯如台版，或許未及改正。信中又云「卷尾還要再加上附寄來的《後記》」，即指此文。但《對照記》以後各版不見收錄，此文亦未發表。
《對照記》包括《對照記》和《散文六帙》兩部分。「六帙」依次為：《羅蘭觀感》，《被窩》，《關於〈傾城之戀〉的老實話》，《「嗄？」？》，《草爐餅》，《笑紋》。上面那篇後記應該是《笑紋》的，故云「這裏的五篇散文」，《笑紋》不計算在內。類似情況有《張看》一書卷末《附記》，上來說「以上兩篇『少作』近來又陸續出土了」，實為該書末尾兩篇《論寫作》和《天才夢》的附記，目錄裏沒有列出。
《後記》中說「前三篇是一九四四年的作品」，指《羅蘭觀感》、《被窩》和《關於〈傾城之戀〉的老實話》；「頭兩篇是我將《傾城之戀》小說改編為舞臺劇，上演時寫的」，卻與「六帙」排列順序不合。這說的是《羅蘭觀感》和《關於〈傾城之戀〉的老實話》，而《被窩》與該話劇無甚關係。按照張愛玲的意思，似乎《被窩》和《關於〈傾城之戀〉的老實話》應該調換一下位置。
[文／止 庵 編輯：陳嘉文 電郵：mpcentury@mingpao.com]
張愛玲紀念月序幕﹕《易經》揭開
文章日期：2010年9月3日
【明報專訊】九月，為張愛玲九十週年冥壽及逝世十五週年紀念月。張愛玲英文自傳體小說下部The Book of Change的面世揭開了紀念月序幕。皇冠出版社將於9月17在港推出中文翻譯版《雷峰塔》和《易經》，台版則將於9月6日在台灣上市。
「長篇遺作這是最後一本了，剩下可以出版的最多也只有書信了。」張愛玲文學遺產執行人宋以朗表示，張愛玲的英文自傳體小說從4歲寫到22歲，全書從她幼年走筆至太平洋戰爭爆發期間，原文達800多頁，因太長拆分成兩本書。四月面世的上半部The Fall of the Pagoda 講述上海童年家庭故事，與《私語》、《小團圓》等有重複之處；下半部The Book of Change（中文譯名《易經》），講述描寫香港求學經歷，與《燼餘錄》、《對照記》有重複。
由香港大學 出版社推出的The Book of Change以大篇幅描述女主角Lute在香港一間名為維多利亞大學的生活，以及戰火圍城時的經歷和心路，當中描繪女主角從上海來到香港，香港淪陷又想辦法買船票返回上海的經歷。內容和張愛玲描述戰時港大的散文《燼餘錄》，及自傳小說《小團圓》中的戰時大學氛圍的篇章極度相似，充滿張愛玲大學時代的影子，具有自傳色彩。
張愛玲於1939年入讀港大文學院，香港淪陷被逼輟學返回上海，但該兩年多的香港經驗帶來的衝擊及啟發，卻是她綻放一生光華的重要階段。相信The Book of Change將對張學研究者及張迷，提供了張愛玲在香港求學時期的珍貴參考材料。
除了遺作出土，香港大學新聞及傳媒研究中心將於9月17日至19日在堅道葵里畫廊舉辦「發現張愛玲」展覽，展現張愛玲的香港情。「張迷」可一睹「祖師奶奶」未曝光的英文小說十八頁原稿、《異鄉記》、《雷鋒塔》、《易經》等作品手稿，還有張與一生摯友宋淇夫婦的往來書信手稿、照片、私人物品等。屆時，宋以朗還將親自主持五場展品導賞。查詢電話為2219 4012。
此外，浸會大學的繪畫展、手稿及書信展、電影工作坊、國際學術研討會、主題紀念舞台演出等圍繞張愛玲展開的活動亦將紛至沓來。九、十月份，上海和北京都將舉辦系列研討及紀念活動。
[文 / 趙桐]
香港浸會大學「張愛玲誕辰九十周年紀念活動」
文章日期：2010年9月3日
【明報專訊】張愛玲繪畫展
2010年9月27日至10月17日
香港浸會大學 林護國際會議中心舉行公開展覽
張愛玲手稿及書信展
2010年9月27日至10月17日
香港浸會大學區樹洪紀念圖書館
張愛玲電影工作坊
2010年9月27日至9月29日
9月27日：李歐梵教授主持《太太萬歲》
9月28日：羅卡主持《情場如戰場》
9月29日：卓伯棠教授《南北一家親》
地點：NAB109（浸大校園）
查詢：3411 7395
報名截止日期：2010年9月15日
張愛玲誕辰九十周年國際學術研討會
2010年9月29日至9月30日
地點﹕浸大逸夫校園逸夫行政樓五樓
聯絡﹕3411 5107
張愛玲主題紀念舞台演出﹕《情場如戰場》
演出日期：2010年9月22日至10月10日
演出地點：上環文娛中心
活動網頁：http://net3.hkbu.edu.hk

林青霞：穿著黑色貂皮大衣的男人

穿著黑色貂皮大衣的男人
文章日期：2008年10月27日

【明報專訊】「他是湘園的老闆。在紐約開了幾家高檔次的中國餐館，非常成功，可以說是中國人在紐約的傳奇人物。」主席請他跟我們一起坐，他坐下來，話匣子一打開就滔滔不絕，我悶得臉都垮了下來。

每次到紐約都是他來接我，十五年後再次踏足紐約，已是天人兩隔。

三十多年前第一次見到他，是我參加紐約華埠小姐選美做特別嘉賓的時候，大會帶我到第三大道的湘園吃湖南菜，我的座位對正門口，一會兒門口來了一位單眼皮高大個兒身穿黑色過膝貂皮大衣的男人，一進門就瀟灑的脫下大衣由櫃台小姐接去，威風凜凜的。我看得發楞，大會主席說：「他是湘園的老闆。在紐約開了幾家高檔次的中國餐館，非常成功，可以說是中國人在紐約的傳奇人物。」主席請他跟我們一起坐，他坐下來，話匣子一打開就滔滔不絕，我悶得臉都垮了下來。

他說當初來紐約的時候，女朋友剛在台北一家戲院（忘了是哪家，當時新聞很大）的大火中喪生，他痛苦萬分。家人幫他買了機票，給他幾十塊美金，他就靠這點錢，來到紐約餐館打工，賺到第一筆錢後又如何擁有了幾家餐館。

吃完飯他帶我們到他另一家餐館，也在第三大道上，門前兩隻漢白玉石獅子，很壯觀，聽說是內地運來的。正對大門有一幅巨大的絲製萬里長城壁毯，是由中國特別製做的，甚是雄偉。他很豁達，經常聽到他「嘎！嘎！嘎！嘎！嘎！」的大笑聲。以後每次來紐約做事或探朋友，他都到機場來迎接和熱情的招待。有一次他開大紅色開篷賓士跑車，帶我和湯蘭花遊紐約市區。我們有時漫步在第五大道上，那黑色貂皮大衣被風吹起，我隱隱約約見到他腰上掛有土色皮套的小手槍，感到有點怕怕的，他說那是用來保障他的安全，「只是唬唬人，不會用得的」。
* * *

過了幾年，他覺得餐館做悶了，想拍電影，我說：「是朋友的話就會勸你不要拍，如果要害你才會叫你拿錢出來拍戲。」他不聽勸，興緻勃勃的，以為最難做的餐館，生意都能成功，拍電影又有什麼問題。於是每次回到台灣，電影公司的老闆、製片一大堆人都會到機場迎接他。我形容那是接財神。拍電影花錢就像流水一樣，對電影圈不熟的他，電影賣座了，不關他的事，片商告訴他結帳是零比零，電影不賣座賠了錢又要他付帳，就這樣在台灣搞了兩年，賠了點錢，結果還是回到紐約做他的老本行。又過了幾年，他打電話到香港來，說他在南美洲淘金，如果挖到，會有好幾百萬美金，到時候他會再拍電影。再次到紐約，他那「嘎！嘎！」的笑聲由五聲變成兩聲，早已不復當年的豪邁氣慨。

十五年前我快要結婚的時候，聽說他到中國內地做鑽石行銷，他說賺的錢會數都來不及數，就像印鈔票一樣。我結婚後幾乎沒有到過紐約。後來輾轉聽說他在台灣中了風，在醫院裏連醫藥費都成問題，我聽了很難過，馬上託楊凡幫我把住院費給帶去，沒想到他已回了紐約，我把十幾年前的舊電話簿翻出來，打電話給他，對方是個內地女孩的聲音（後來聽說是他在內地娶的年輕太太）。那個年輕女子說他中了風，需要做物理治療，又得不到政府的輔助，很是狼狽。我趕忙寄去他需要的醫療費用。

這次到紐約參加紐約電影節的第一天，我想到那兩家餐館的舊址去看看，導遊小姐打聽出附近的街道名，卻怎麼也找不到以前餐館的地方。我又請她幫我找他的墓地所在，想去祭拜一下。導遊笑了起來，她大概覺得我很奇怪。

在回港的前一夜，我央求陶敏明再陪我去找找看，晚上街道上人很少，敏明抓我的手，機警的周圍望，同時帶我走較亮的街道，我只顧找地方，我們由酒店的第五大道走到第三大道交叉的六十五街，然後往回走，一直走到五十街都找不到，也許是因為石獅子不見了，附近的店舖也改了。敏明怕天晚了危險，「你算是有心了，他地下有知，也會感到欣慰，不要再執著了。」她說。
* * *

在回港的路上我回憶，七六年跟他認識。七九年我和湯蘭花到紐約住過一段日子，他很照顧我們，幫我們尋找住的公寓和最好的英語會話學校，帶我們去吃好吃的，晚上餐館打烊的時候，他會在空蕩蕩的餐廳廚房裏，做些拿手的小菜和稀飯給我們吃，讓我們度過了一段難忘的日子。

那個時候我們年紀小，沒怎麼見過世面，到紐約從下飛機起，他就招待我們跑遍全紐約好吃、好玩和時髦的地方，直到送我們上飛機離開紐約為止，那時候感覺上好像整個紐約是屬於他的。

這次我特別到原是紐約世貿大樓的地方參觀，一大片土地堆滿塵土和石塊，巨形的卡車，出出進進的運送沙石，我腦子浮起了佛偈上說的「本來無一物，何處惹塵埃」。

[文／林青霞]

卉芸：在難民營有感

K,
尽管不認識她，但一直喜歡卉芸感性靈動的文字，還有她曼妙的名字。
這里，小女子只有遙祝，好姐妹，前方艱險，千萬保重！
多了份牽掛。

昨晚，收到攝影部任晨鳴主任的短信，這已經是他入川后第二次發來平安信了。當年，任出生入死拍SARS特護病房，疫情過去之后，小女子張羅邀請一眾前線英雄來瓊休整。于是，結下友誼。今年，我們并肩博鰲年會。
任寫道：兩進映秀后艱難四天翻夾金山進出臥龍！剛剛進成都又在強余震。總之：干了點實事，看到潔凈水有手機信號就似天堂！珍惜平靜的幸福生活吧！任晨鳴

小女子回：感動！！保重！！！今天，見了第一批來海南心理療傷的孩子，綿陽和都江堰的。孩子們無邪地笑，教人落淚。楊社長去港分交流，我守家一月，上不了前線真急人。

其實，5月12日，仍在京城的小女子，在網上看到總社已經派出隊伍上前線，就電話向值班的新新總報道，隨時聽候調遣；
5月13日，小女子清早去了總社。社領導正在開緊急會。會畢，我再向主管分社的新新總表示，如果需要立刻可以上前線；之后去郭社長處探望，再次表示：派我上去吧，老記有經驗些。郭社立刻和總指揮、總編輯劉北商量，劉怕我體能不夠，第一批不敢冒險派上去。真懊喪。
是日，在最艱難的時刻，只有陪著郭招社長“聊天”，我們也有年余未見了。期間，一直在看網絡:“還有六萬人失去聯系”。真是教人坐臥不安。
——關兒，作為優秀的中國人，國家遇到這樣大的災難，真是心里難過。
——我就想能做些什么。機子設備我都帶著吶，隨時聽從調遣。

期間，遠在成都的四川分社劉小青社長來電。就聽郭招囑咐：一定不要放單飛，兩個人一組相互照應。切記！不要用記者的生命去換一條新聞！！作為前線總指揮，一切人力物力歸你調遣，需要總社支援，全力保障！！
郭招電話放下，我感慨且佩服地說：老總，您給我上的兩課，是我職業生涯最重要的。一是博鰲亞洲論壇成立大會前一晚，我對孤軍奮戰有點恐懼，您說：稿子多少不重要，關鍵是不要出錯！不然，人們只會記得差錯，而忘了做過的事情了。那一次，是職業操守的提點。今天，您的“不要用記者的生命去換一條新聞！！”讓我謹記記者的人文關懷精神！
我為是中新社一份子，驕傲。
十八年情，一往而深。

在難民營有感
文章日期：2008年5月26日
【明報專訊】被派往四川採訪大地震，已是事發後第二個星期了。
走進一個大型收納難民營，與一對來自重災區的夫婦，在帳篷睡了一夜。太太懷有七個月身孕了，難民營派發給她的飯盒，香港人根本不會吃——全是菜和白飯，只有兩片薄薄的肥肉。她說：沒關係，官方有奶派。
但跟她回到帳篷，只見她整個晚上也沒吃那盒飯，我問她為何。她說，這天吃過了泡麵，飯盒留待明天早上吃。因為早上難民營派的，只是稀粥。
丈夫說，他們是小康之家，現在屋子塌了，什麼也沒有。為了這一胎，他一早飼養了四十隻雞，從雞蛋開始，現在是小雞了，算好了八月待產期就可以給太太補身，現在這些雞全給壓死，一家變成難民。這漢子真細心，太太邊聽邊抹淚。在香港，哪有老公為太太親手餵雞？買東西補身就算了。
營地條件不好，但他們也沒怨言。只是在太深痛的災難之後，再好的條件，也未必可以承受得了。太太說，官方有為孕婦安排，在空調房間休息，但她說：「在室內過了一晚，整天發噩夢，夢到天花塌下來，還是回到室外跟家人睡好。」
那夜，我和她們一家睡在同一個帳篷之下，鋪只是一些被子蓋在乾草上，頭頂是紅白藍膠布，兩邊都通風。我整夜睡不，因為天下大雨，帳篷裏在漏水，我覺得很冷。停雨了，蚊子就出動叮我。她們一家卻傳出深深的鼻鼾聲。我很感動，在這種逆境之下，生活還是要過，我感到他們有一種頑強的生命力，叫他們可以在這個惡劣的環境，睡得熟。
[卉芸]

a gift from Bing

Dear Bing:
喜歡這份禮物，見字如晤。和緩的樂，如你笑痕，教我懷想。你啊，釋迦佛的弟子，此生有緣相遇、相知，豈能不謝佛祖。
新一年，又輪回，愿高山流水，伯牙子期，總弄琴，不悔。

趙雅芝。“粉紅絲帶”。

任“粉紅絲帶大使”，為做善事不遺餘力
　　“粉紅絲帶”活動邀請女明星為防治乳腺癌拍攝公益裸照，已進行2年。今年，三位女星趙雅芝、吳佩慈、李小冉作為2007粉紅絲帶活動新一任大使，拍攝的雜誌封面首次曝光，有“不老美女”之稱的趙雅芝，以53歲“高齡”為善事全裸出鏡，令人敬佩。
　　在接受採訪時，趙雅芝表示，拍攝這樣的封面照片經過了複雜的心理鬥爭，因此最終她的袒露尺度並沒有另兩位年輕女星那樣大膽，她表示：“我不是個辣媽……儘管周圍的朋友還常贊我身材好，可我還是不會穿夾腳涼鞋和吊帶背心就走上街，我的美麗態度不需要張揚外露。”
趙雅芝在為“粉紅絲帶”活動撰寫的文章《完整女人保存美麗心胸》。
******
趙雅芝：完整女人保存美麗心胸
仁愛健康網　
我想我和這個活動的緣分是上天註定的。我愛玫瑰，愛它們的熾烈和富有生命力的內涵；玫瑰中偏又最愛粉紅色，奔放含蓄，高雅卻不奪目；十月的粉紅玫瑰開在胸前，我收到了帶著濃鬱香氣的邀請，《時尚健康》邀我出任2007年粉紅絲帶的大使。

　　在這之前，我對乳腺癌知之甚少，大概是由於身邊朋友沒有受到過類似疾病的困擾。世事總是這樣奇怪，當你開始留意，原本空白的認識領域突然間便會豐富起來。本來，我已經很久不拍雜誌了，在以前的演藝生涯中，也從來沒有過類似這次這樣大膽的舉措。但粉紅絲帶的意義太沉重，重到一經瞭解，我就和無數姐妹一樣，想要盡可能地為這個活動效力，做它永遠的支持者。

　　予人玫瑰，手留餘香，大概就是這個意思吧。

　　如果我的一點經驗可以稱的上是經驗，那麼我很樂意和大家分享。我自己也是兩個孩子的母親，我認為女孩子在成長的過程中特別需要媽媽和老師的正確引導，要讓她知道，男孩子的眼光和我們自己的身體沒關係。女孩剛剛發育時千萬不要因為不好意思就把胸部緊緊的包起來。我會告訴她，在我還是少女時，就做過這種傻事，那對將來胸型的長成很不利。

　　我會建議說，每個女孩子最好在成年身體狀況穩定後找一個固定的私人醫生，聽他的意見，他會提醒你每年按時做全面的體檢，當然包括完整的胸腺檢查了。固定的醫生知道你的一切，幾十年的病例累積在一起，用他的職業素質彌補你不懂得的專業，省心省力。我從30多歲起每年必做的毫無侵襲性和無放射的乳房超音波檢查memo gram就是醫生建議的，之前我真的不太清楚這種檢查的重要性，現在才發覺他幫了多大的忙。而且，平時的自檢也很重要，那個並不難，女孩子不僅僅要學會化妝打扮自己，也要學會愛護自己的身體。乳腺癌，重在預防，等到它來了，什麼都遲了。

　　追究起來，作為3個小孩的母親，我已經留下了不可能完整的遺憾，在“我的時代”裏，不像現在這樣流行自然生產和母乳餵養，儘管我同樣經歷了生育前後胸部腫脹再回縮的過程，可卻再沒有機會體會親自哺育小孩的樂趣了，沒能完全利用自己的身體享受做媽媽過程這件事至今我還是無法釋懷。

　　所以我更加崇尚最自然的生活和保養。騎馬鍛煉是我平常最喜歡的運動，在一定的安全可控的範圍內既可以讓我體會什麼是刺激冒險，又可以塑身減肥保持青春活力，教練說經常騎馬會幫助女人提胸翹臀的喔！我建議說，女孩子們都應該有一個自己喜歡的運動，在運動中你既可以釋放自己的心情，身體也得到了舒展鍛煉。

　　我總覺得，女人表面的美麗出挑其實不難，但只有保存美麗的內心才能教氣質始終如一。我是一個重視家庭的人，但我並不認為回歸家庭就是女人成天無所事事的空虛。現在小孩們的工作和學習都很穩定了，我也開始幫自己充電，去年我進修了一整年的時尚管理課程，雖然到現在還沒有用到真正的工作裏，可感覺內心充實了好多，校園的環境好單純，走在裏面就會感覺很輕盈。

　　我不是個辣媽，也沒有羡慕現在很多的年輕人，但我覺得我那個時代的人有自己的尺度和時尚方式。儘管周圍的朋友還常贊我身材好，可我還是不會穿夾腳涼鞋和吊帶背心就走上街，我的美麗態度不需要張揚外露，別人怎麼看和說並不是最重要的。

　　我也想告訴那些被乳腺疾病困擾，甚至為之失去了美麗身體的姐妹們，不要因為生命中有遺憾而對它失望，殘缺也可以變得美麗，只要你有一個寬廣淡定的心境，你有一顆願意去愛和幫助別人的心，美麗就會永遠陪伴著你。

鄭依依訪“亮睛工程”

K,
哎呀，今天是個大愛的日子，我們也正在聯絡采訪癌癥晚期居家貧困病人的關懷故事。
跨越光明的城鄉鴻溝——專訪林順潮
文章日期：2007年11月6日
【明報專訊】林順潮的診症室裏，有一大而方正的木書桌，和靠牆而立的、擺滿藥物的木架子連成一體，深棕色的桌面上有許多膠紙貼後撕下的印，便得原來已經儉樸厚實的桌子更顯得有點笨拙；診症室的另一面，一整列驗眼器材，熒光幕上一隻病變了的眼睛，在林醫生還未來到接受訪談時，瞧等待的記者，一直瞪。

這個一百呎的房間裏，林醫生輕易地將高科技眼科醫術，以相宜的醫藥費用，與病患結連一起，可是在資源與病患分佈不均的中國，當城鄉之間有醫療屏障：大部分醫療資源集中在城市而農村的人口卻在全國八成以上，多數病人根本不在醫療服務可以接觸得到的地區，而收入低下的農民也無法負擔眼科手術費用，光明的世界，城市與鄉鎮間，由一道截然的鴻溝所分隔。

而他成立的「亮睛工程」，便先從白內障手，將醫療帶入農村，將這致盲的頭號眼疾踢開，讓光明照入農家。

根據世界衛生組織數字顯示，因為身體老化而起的眼疾白內障，在發展中國家中，每一百萬名人口，每年便有一千例新增白內障失明的患者，而在十三億人口的中國，每年便有過百萬因而致盲的病例。

在人口相約的近十一億人民的印度，每年可作白內障手術的個案有四百萬例，可是在中國，每年可以施的手術個案才六十萬宗，即每年仍有近百萬新病例——掃除白內障的速度不及新增的病患，數字如同雪球，一直滾呀滾的愈來愈多人因而致盲——而內地城市每做一宗白內障手術，便得收費七千元，在農村平均每戶每年入息才三四千元，甚至在雲南、貴州等特別貧困的省份，農民收入或低至每年一千五百元，醫藥費連同路費以至停工的經濟損失，都使得農民要做白內障手術時，更難以負擔。

而中國的縣級醫院，縱使有眼科部門，卻有不少問題，譬如醫療設備簡陋、醫療人員培訓不足以至水平偏低、收費昂貴等等，都致令醫院醫治白內障的成效不彰。

源起潮汕扶貧項目

亮睛工程慈善基金主席林順潮醫生今年起，開始針對問題，成立「亮睛工程」，在縣級醫院的眼科部門，成立「扶持點」，派員培訓、為之添購設備等等，解決農村眼疾的醫療問題。

亮睛工程其實源起於二○○四年，於潮汕開始的「關心是潮流」醫療扶貧項目。項目在潮汕地區，選址六間醫院，每所投入一百萬元，給予精密的儀器和設備資助，由汕頭大學及香港中文大學聯合汕頭國際眼科中心培訓當地醫生，由專家親自到扶持點上，手把手的傳授經驗和技巧。

受訓醫生先要在動物眼睛上做至少一百個手術、當手術助手一百次、在資深醫師指導下完成一百位患者任手術主力，遞交三段手術錄像片段作審核，才可得到獨立為病人施行手術的認可資格。

三年下來，在第一個扶持點、人口五萬三千人的潮汕地區三鐃，自從○四年十二月開幕以來，已經完成二千個白內障手術，大大改善了原來內地醫院眼科部門的效率，而且病人所需要交付的手術費才七百元人民幣。

而這七百元是農村成本價治病，包括了水電與儀器折舊等等，「否則我們難以經營下去的」。但因為中央統一管理，不但保持了連鎖性的醫治水平，也因為集體大批購買儀器和消耗品，白內障手術的關鍵「人工晶體」，從城市價格六百元，可減至八十元，還爭取到扶貧價和免稅等優惠，加上薪酬較低、且不用繳交租金，使得手術費用大幅減低至城市水平的十分之一。

此外，因為內地醫療政策所限，醫院並不能成立「院中院」，以防止醫院立牟利的部門，所以，以派員培訓當地人材的形式，協助管理，使得因為藥價高、水平低而少人問津的原有眼疾專科，多了病人去就醫，也解決了合法性的問題。「亮睛工程為還會每年提供醫院五至二十萬作其他發展之用。而且，抽血驗驗、照X光等，不是眼科的服務，都因為眼疾病人的使用，而帶動了整體醫院的業務提升，例如三饒，醫院總業務便連兩年提升了百分之二十五。」林醫生解釋為病人、醫生及醫院三者帶來的三贏情。

而在汕頭大學的統籌中心，則會負責監管營運的責任，管理帳目、儀器進口的篩選等等，「還會定期抽樣致電病人，監察會否有不規則的情，譬如七百塊收取了一千元這等貪腐事件」。

潮汕地區的試驗計劃，總共已經完成了五千宗手術案例，而五位能夠獨立做手術的醫生亦已訓練完畢。未來五年，還要在全國建立扶持點共一百個，每個扶持點一次捐款一百萬元，為此亮睛工程還要籌款一億元。九月，亮晴工程第一個亮晴點，已正式在內蒙古錫林郭勒盟錫林浩特扶貧眼科中心成立。而今月，於陝西將又成立第二個亮睛點。

林醫生便在內蒙這第一個中心開幕之前，已為病人施手術延醫，包括牧民鄒鳳榮婆婆。

自小患有小兒麻痺的鄒婆婆，丈夫早折、兒子下崗，每月只靠一百多元政府救濟金過活，行動不便的她，平時偶然推輪椅，拾荒幫補家計。三年前，她雙眼開始視力模糊，左眼望光線時還會感到痛楚，近來還連外孫女的樣子也看不清。

復明後，說不出話來

林醫生為她完成手術後，請她在開幕禮上致詞，起初，她手執麥克風，嚅嚅地說：「我終於看得清楚了……我們家庭婦女，不會講話……怎麼辦呢……」可是她說起失明後的生活、看不清兒孫的孤清，愈講愈動情，足足講了五分鐘不能停下。

復明後，鄒婆婆希望可以重新自力更生，起碼可以借靠輪椅而行動。

鄒婆婆因為是特困戶，七百元的醫藥費，即使已經很低廉，亦是難以負擔，因此，亮睛工程豁免她的醫療費。「我們估計這樣的患者，將約有一萬五千人，我們會為其支付費用，故在一億元外，將要另外加等得一千萬元。」

[文／鄭依依]