小思:不是張迷看《私語錄》

文章日期：2010年9月5日
【明報專訊】讀畢《張愛玲私語錄》，心頭堆疊了塊塊大石。不是為了張愛玲，而是因一對「病後餘生」幽雅文人夫婦——宋淇先生與鄺文美女士。

自七十年代開始，兩位已「一陣忙於生病」，感冒、咳嗽、氣管炎、十二指腸潰瘍，不止一次跌大跤，弄得骨移位，高血壓、牙患、午後潮熱、給狗咬、男的攝護腺肥大、女的胃癌、男的腸瘤、心臟病、水腫、痛風……簡直數之不盡。進入九十年代，就更加不堪了，天公何故把所有講得出的病都加諸二人身上？一路讀來，試設想這對夫妻在無援之中，先是帶病為鄺文美母親老人大病而擔憂（難為他們，老人家大病到一百歲才去世），再者不斷為張愛玲大事瑣務而煩。帶病的宋淇為她出版、版權稅、水晶事件而勞神，甚至連新書序都代寫。鄺文美扶病去銀行郵局為張處理事務，天天更為遠方人牽掛，1992年受託遺囑，這樣的「好朋友」哪裡找？果真前世欠她的？而兩位老人，那麼多病：最初說「帶病延年」，後來說「病後餘生」，一門「病號」，怎竟沒一個後生來看顧？宋淇說病體支離，聽天由命，真教人心酸。

再說兩件事，說與張愛玲有關也可。其一，張從大陸出來再進港大，竟有香港警局去調查她，女舍監說她「有共諜嫌疑」。五十年代，香港政府恐共及監察之嚴如此。其二：張愛玲能順利移民美國，是美國新聞處處長麥卡錫當保證人。同一個人，英美兩政府對她各有檔案。張愛玲一向給人印象沉默寡言，可是卻如此招風惹雨，究竟是才招天妒，還是命中註定？

讀此書，讀了宋淇夫婦半生。

[小思]