《投名狀》的政治寓言

眾聲沸騰，而主旋律在上
《投名狀》的政治寓言

文章日期：2008年1月26日
【明報專訊】編按：《投名狀》獲選本屆影評人協會推薦電影之一，上映以來，備受討論，但鮮見擲地有聲的評論文章。此文從獨特角度切入，拆解該片與香港社會政治格局的隱然關係，電影落畫，所引發的思考倒仍值得與讀者分享。

早陣子，兩岸三地報刊的影評版位幾乎都成了《色．戒》的殖民地，而《投名狀》上畫多時，儘管票房大捷，香港影評人的反應卻不怎麼熱烈。這是因為大家尚未從上一齣傑作的震撼中回過神來，抑或投資者旗下的《成報》欠薪未清令一眾苦主及知情者按兵不動？

《投名狀》很容易讓人混淆兩個片種：其一是暴發戶式炫目的內地古裝巨製，其二是滿腦子兄弟情仇的港產江湖片。還好它兩者都不是。

自我與他人的平均律

《投名狀》的故事骨幹看來平常：草莽龐青雲（李連杰飾）、趙二虎（劉德華飾）、姜午陽（金城武飾）於亂世結義，投靠朝廷後卻反目相殘。有意思的是，三人一直各持良願，相殘的導火線遠遠不止於私利私情，這跟江湖電影裏常見的情、義、利衝突模式是截然不同的。

中國傳統人倫關係以親疏之異為基礎，三人結義時所立的「投名狀」更赤裸地劃下了親疏間的巨大鴻溝：「三兄弟的命是命，其餘的皆可殺。外人亂我兄弟者，必殺之。」立約前，三人還各殺了一個無辜者作為儀式。我們可以說，「投名狀」的關係一開始就是以極端的排他（包括傷害他人）為基礎的。三人日後決裂，正源於他們對親疏關係的態度有異。

老三姜午陽只愛護義兄，尤對救過自己的老大唯命是從，殺人絕不手軟；老二趙二虎愛護軍中兄弟，對他人也不失仁心，因此跟老大時有衝突，但至死仍憂心其安危；老大龐青雲則說要以天下為重，行事狠辣。換言之，三兄弟中，只有老三全心相信投名狀，老二根本不認同「其餘的皆可殺」，老大最後更為了天下而犧牲二弟。投名狀云云，從頭到尾不過是權宜之約。

其實，三兄弟都不囿於私利，各有不同程度的推己及人，很難說誰是全對誰是全錯。可惜三種聲音互相消磨，最後全歸消愔。三個借國難發財的大官，反而一直在共同的利益基礎上相安無事。

沉默的老大，浮動的鐵律

老大究竟是真心濟世，抑或僅僅因為利欲薰心、色迷心竅而殺掉義弟？不少影評傾向後者，以下幾幕卻令我相信老大：

第一幕是老大主張殺掉四千降兵，老三執行時他卻轉身落淚。第二幕是老三痛斥老大竟為了強佔嫂子而殺害老二，老大不置可否。老三走後，老大對空敬酒，解釋殺害老二是以天下為重。後來遭老三追殺，他仍不辯白，也沒有因為對方殺了自己心愛的女人而痛下毒手。第三幕是太后封官，陳大人提醒老大謝恩，他竟不識時務地奏請免稅。太后准奏後，他仍繃緊了臉。

綜合以上幾幕，老大不像卑鄙的偽君子，倒像是真心濟世，同時堅信「得失寸心知」。然而，由於他不向老三辯白，難免顯得莫測高深，招來義弟以至觀眾的猜疑也是自然的。

更令人難以接受的，是老大經常突然改變自己樹立的法則。進城後「勞軍」三天，本是軍中規矩，老大卻突然說要建立「沒有窮人可以被欺負」的世界，決意殺掉兩個姦淫民女的士兵。老二想保住軍中兄弟的性命，質疑嚴懲不合規矩，老大卻說：「凡事總有個開始」。而他後來不顧老二強烈反對，堅持殺掉四千個窮困的降兵，理由則是「兵就是兵」，大量不肯被收編的降兵太危險。儘管老大的兩次處理都算得上顧全大局，也能自圓其說，卻不免顯得不近人情，也讓旁人無所適從，難以接受。

三種聲音，一個做主

三兄弟每起衝突，獨攬大權的老大總是一意孤行。他說：「如果我做主，絕不容許窮人再受人欺負！」老大想像中的大同世界，旨在打破階級不平等的狀，同時卻建立在獨裁的民本政治上，與朝廷享有共同的邏輯，難怪我們從來看不到他跟老二、老三商量什麼。他說不相信投名狀，只相信老二、老三，那大概就是指相信義弟終會認同自己：「總有一天，你會明白我是對的……」

三種聲音本來各有可觀可議之處，可惜權力的差異令三人無法平等交流。加上老三幫腔，老大與老二的爭論往往匆匆中斷。老大決意射殺降軍，老三便攔在老二跟前，念念有詞：「大哥是對的！」重複的對白配上特寫鏡頭，尤顯滑稽。老三一直沒有真正了解兩個義兄的想法，只是盲目緊跟老大，最終為救老二而令二嫂枉死。

電影開幕時是老三的旁白，幾乎每句都以「他說」開始。事實上，老三一直讓「他」——老大——徹底淹沒了自己的聲音。讓人神傷的是，電影結束時仍是老三回憶結義光景的旁白，至死，他沒有了解任何人。

和平，是誰的？

片頭字幕劈頭就說：「清朝腐敗，太平軍起義。」國難源自建制內部，老大的濟世藍圖卻似乎一直無意撼動建制，他打下南京後沒有割地稱雄，而是急急獻給朝廷。

老大本來是將軍，麾下盡滅後淪為山賊，甚至搶劫軍糧。然而，建制的出身讓他決心帶同新兄弟重返朝廷。老大說要建立理想世界，其實跟太平軍揚言的「太平」都一樣，差異在於對建制的態度：融入，抑或反抗？結果，前者消滅了後者。反諷的是，老大一升官便給朝廷暗殺，原因跟他念念不忘的理想那麼一致：「安定」南京。老大的哀歌，代表了多少試圖融入建制、結果泡沫都不起一個的理想派！

這種寓意多少也見諸它跟《水滸傳》的互文關係。《投名狀》脫胎自《刺馬》的故事，但在精神上更接近於一百二十回本《水滸傳》。「投名狀」的典故源自《水滸傳》，電影的最後一幕更提及一百零八人結義，讓人無法不想到兩者的聯繫。說起來，兩個故事的發展是那麼相似啊：建制反對者投身獨裁建制，還未鑽到權力中心，就反被利用消滅了一切反建制力量，包括自身。

好久以前，有人這樣評論《水滸傳》：「《水滸》這部書，好就好在投降。做反面教材，使人民都知道投降派。《水滸》只反貪官，不反皇帝。[……]這支農民起義隊伍的領袖不好，投降。」時值江湖多事之秋，重讀毛澤東的這些話，不免浮想聯翩。

[文／陳子謙]