12/06/2009

《小團圓》及张爱玲身后的三位“男知音”

張愛玲也會發笑
文章日期:2009年12月6日
【明報專訊】去年在深圳開會評選年度好書時我已忍不住笑,今年更是索性笑出來,而且不但笑,還參與其笑,成為其中一位「搗局者」。

去年笑的理由是十個大男人坐在會議室內討論一樁嚴肅無比的事情,但表現出來的言行卻跟小孩子差不了多少,有點似一群童子軍在開會,嘻嘻哈哈,吵吵鬧鬧,從議事規則到議題內容皆爭論不休,十個人加起來至少有五百歲了,「稚氣」如斯,豈能不笑?

另一個令我發笑的原因是在場有兩三個人特別愛說話,主持人拿著咪高峰引導討論,他們卻總拉著鄰座評委低聲說話,「開小會」,對會議構成了若干程度的干擾,於是主持人唯有大聲直斥,喂,某某某,能不能不講話?簡直像班主任教訓壞學生。

好吧,坦白點名好了:最愛「開小會」的人是陳子善,已經是教授了,還愛在會議上亂說話,我忍不住一邊笑一邊暗猜這傢伙在上海教書時是何模樣?

更好玩的是,被主持人訓令後,陳子善通常只能保持沉默五分鐘,然後故伎重施,「開小會」的老毛病又犯了,主持人只好再訓令一次,陳教授竟咧齒而笑,回嘴道,嘿,我是跟他商量某本書的內容呀,這很重要,否則我沒法投票。

主持人是他的老朋友胡洪俠,是從河北移居深圳多年的作家,被他弄得哭笑不得。

今年開會我剛好坐在陳子善和止庵中間,三人都是張愛玲迷,而今年《小團圓》正好在候選書目之內,又有一位來自上海的對《小團圓》出版極端反感的作家評委,我們三人對他一人,故連我也失控地頻頻跟左右兩人交頭接耳,我也變成「開小會」的人了,真失禮,所以又想哈哈大笑。

《小團圓》最後入選了。我們高興得互相擊掌give me five,三個中坑絕對像三個大男孩。可憐那位上海作家被氣得鼓起臉孔,不斷抽煙消氣。這確是中國現代文學史上的趣怪瑣事,富幽默感的張愛玲泉下有知想必也掩嘴而笑。

除了《小團圓》,梁文道的《常識》也入選了。香港作家奪得中國十大好書之一榮譽,香港寫作界總該分享喜悅吧?所以我在這裡寫出來,順便向梁公道個喜。

[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]