文章日期：2010年6月17日
【明報專訊】我記得有一位朋友曾經說過，要知道一個國家先進、富裕與否辦法其實很簡單；只要你在傍晚抵達它首都的機場，前往市中心的途中，如果公路兩旁的民居亮的多是屬暖光的電燈，它肯定是先進富裕的國家，但如果從那些房子透出來的照明是白光管，不用說你踏足的土地絕對是貧窮和落後了。
說這番話的朋友是周采茨（如果要交代她是誰，說她是周信芳的女兒，Michael Chow的妹妹，又或者再要進一步解釋周信芳即是麒麟童，Michael Chow即是Mr Chow餐館的創辦人，Tina Chow是她的……會不會愈描愈摸不頭腦？），我曾經一度對周小姐的海派生活哲學視為金科玉律，記得有一次我找她吃晚飯，約七點鐘，她瞪大雙眼反問我﹕「七點？只有鄉下人才那麼早吃晚飯的。」至今我仍有點耿耿於懷。但今次她這番光管理論，我除了由衷的折服之外，卻要作點修正。
國勢的聯想
二十年前蘇聯東歐剛解體的時候，我曾去那些國家旅遊，我記得在華沙機場乘車往市中心酒店時剛好是黃昏，四周都很漆黑，沒有什麼燈火，所以不知道沿途是什麼模樣，但偶然從某些房子傳出的微弱燈光，卻全是電燈膽的暖光色，不覺有光管才會發出的白光。我想若然在雅加達，或東南亞任何一個城市，見到的應盡都是光管了。而波蘭，在1990年不是可能比這些東南亞國家城市還要窮嗎？於是我體會到，除了富裕先進之外，一個國家的文明程度，它國民的素質、修養，他們的審美觀，對於他們選用燈膽或光管（或者說用黃光或白光）是有決定性的影響，當然也很有可能當年波蘭真是窮到連光管都沒有，欲「白」不能。
小時候，不知是否當時光管才剛剛面世不久，我記得搬了新房子，家中也改用光管，在我的記憶中，我是無條件的擁抱這些照得人蒼白的光，覺得相比之前為省電用的四十火六十火電燈膽，光管確是明亮得多，方便做功課，慶幸科技發達也來不及呢。後來漸漸才從「實用至上」轉為講求美觀，回歸去電燈，那「光管年代」也就一去不復返了。現在市面上有各式各樣的照明用具，包括慳電膽，除了白光之外，通通都有黃光選擇，光管也是，有黃光的，是可以揀的。
這些年習慣了柔和溫暖的黃光，一旦見到蒼白色的光管，就感到渾身不舒服，那種冷冷的、沒有人味的感覺很不好受，試想巴黎賽納河畔具古典設計的街燈，如果改了用白光，會是何等的殘酷，不單是浪漫情調，而是整個文明都好像在遭破壞！
想不到近一兩年白光管這個久違了的噩夢又一再困擾我。
前幾年我在深圳置了一個小物業，有空會上去住一兩天感受中國。整棟大廈建得真的不錯，外形簡約，客廳睡房浴室的落地窗全用上雙層玻璃，隔音一流，鄰近的火車聲完全聽不到，而且它是所謂的「毛批房」，即不帶任何的裝修，什麼廚房、浴室都是一個個甚麼都沒有的框框，真是正中下懷，可以完全按自己的意願去打造心目中的理想家居。至於公共空間，像大堂走廊等等，是仿西洋古典風格，但也不至於太俗艷，雖然不喜歡仍可以接受，一切都很不錯了。但過了一陣子，慢慢開始察覺到有些地方不怎對勁，是錯在哪裏？
終於明白了，大堂/走廊那些照明，原本是用「正常」的暖黃色，但在燈膽開始損耗之後，換上的已不是原來的那種，而改了用冷白色！於是天花上的燈這裏一盞黃，那邊忽然又一盞白，變到雜亂無章，而冷白光那一派更日益壯大！
冷感的美學
對我來說，每次出入大堂都像受刑罰，我曾經試圖與大廈工程部解釋我的困擾，但看見他們望住我那片惘然表情，就知道他們完全不明白究竟有什麼問題，在他們心目中，光就是光，白光不是更明更亮嗎？跟住我寫了一封信去管理處，懇請他們去參考任何一間五星級酒店，看看人家的照明系統會不會用上白光管，反正價錢都是一樣，怎不採用原本暖黃色的光管，保持大廈的「檔次」呢？
一如我所料，這封信發出了也是石沉大海，轉換白光工程照樣如火如荼地進行。最後我把心一橫，決意拿這封信殺到大廈那間物業管理公司的總部，希望有一線生機。在追查這公司總部的地址，到最終上到去被那邊的職員把我像人球般拋來拋去確是阻力重重，一波多折到足以寫本小說。結果總算有一個不知什麼部門的女經理接見了我，從她的表情，她的言談，她顯然是很明白也很認同我的訴求，但如何能夠「上情下達」是整個國家面對的問題，如果這位女經理能順利解決光管這項目，相信她早已被中央羅致，與劉延東等平起平坐了，怎會仍在這裏和個小業主面談。
後來連我自己單位大門前的那盞燈也壞了，我千吩咐萬請求工程部一定要替我找盞黃光的，結果一天我返回深圳的房子，發覺始終都是沒有奇蹟，還是如常換上了白光那種。在再無計可施之下，我唯有本阿Q精神自己在街外買了一個黃燈膽來更換，至於其他的光白燈，我確是沒有這樣的精力和意志去逐一更換了。
最奇怪也最可悲的是我有一位之前長居英國的藝術家朋友，退休後回流來港，年前在深圳租了個單位長住，離我的房子只是一條馬路之隔，有一次我們幾個朋友去探他，發覺他家中的照明竟統統都用上了白光管！那可不是公共空間啊，他是完全可以自行換成黃光的啊，怎麼連他也……
而這位朋友還興致勃勃拿出紅酒招呼我們一起喝，但在那種燈光營造的氣氛下，我感覺有如處身拘留所，又怎可能會有輕談淺笑，品嘗美酒的心情呢？
[文．鄧小宇 http://www.dengxiaoyu.net]
6/17/2010
海南拟修复苏东坡登陆及作别琼州"通潮阁"遗址
中新网6月16日电 (记者 关向东)记者从16日召开的“琼北文化及产业发展研讨会”获悉，海南拟修复苏东坡登陆及作别琼州古驿站澄迈通潮阁遗址。
今日研讨会的议题围绕一个名为“通潮阁文化艺术园”的项目策划进行。讨论依托隋朝即设县治的琼北澄迈县之老城古码头，及宋朝文豪苏东坡被贬琼州登陆及告别时所经古驿站“通潮阁”遗址，恢复遗址并建设一个仿宋风格的“通潮文化艺术园”，旨在为海南本土及南下艺术家提供一个艺术原创基地，进而形成文化交流、艺术展示、文化产业培训等产业聚集区。
通潮阁”原称“通潮飞阁”，又名“通明阁”， 位于澄迈县老城西门外之澄江入海处，是隋朝到清朝历代官府的古渡驿站和交通联络枢纽，毁于民国时期。历代贬官来到海南都要经由这里上岸，然后分流贬所。
1100年6月，大文豪苏东坡获赦北归时在通潮阁驻足观潮感慨，赋诗作别海南。
《澄迈驿通潮阁二首》
其一
倦客愁闻归路遥，眼明飞阁俯长桥。
贪看白鹭横秋浦，不觉青林没晚潮。
其二
余生欲老海南村，帝遣巫阳招我魂。
杳杳天低鹘没处，青山一发是中原。
《六月二十日夜渡海》
参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。
云散月明谁点缀？天容海色本澄清。
空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。
九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。
“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。” 即是东坡作别海南岛的千古绝唱，也令海南人与文豪的情谊千古永续。
据介绍，当年东坡登岸的老城古码头遗迹依然存在。他登岸后走过的第一段的古城澄迈老街(下街)，今日还留有100多米长，以青色石板铺就，老街两旁依旧住着淳朴的居民。
有趣的是，尽管文豪在澄迈不过一来一往，却在老城留下了浓郁的东坡遗风，此地时至今日吟诗作文依然风行。今日记者获赠一册《金江文艺》，这本在琼北地区颇有文望的澄迈县级诗文杂志，已经出版了147期。
承载着大文豪的南来北归的文化DNA，“通潮阁文化艺术园”如何既延续古风，又与现代接轨?既促进文化交流，又注重旅游感受？这是今日研讨会的焦点。
参加今日的文化研讨会的专家学者有廿人之多，乃本土文人及京城沪上南来的文人墨客：全国政策科学研究会副会长、北京大学当代企业文化研究所副所长、著名学者赵琛、中国广播电视协会中国电视文艺工作者协会秘书长、原中央电视台文艺频道总制片人崔亚楠、中央电视台中央新闻电影制片厂证券咨询频道常务副总裁、中央电视台度假休闲频道筹备负责人邢京和、湖北省黄冈市政协常委、武当派祖庭第十四代掌门人游玄德、上海同济大学教授、上海北外滩总体规划总策划师陈永革、海南省作协主席、学者孔见、海南东坡书画院名誉院长、著名油画家刘贵宾、著名电视制片人马小钢、海南东坡书画院院长、艺术家刘运良、海南民俗专家詹贤武等。海南省委宣传部、省文体厅、省发改委、省旅发委等部门相关领导也参会。(完)
今日研讨会的议题围绕一个名为“通潮阁文化艺术园”的项目策划进行。讨论依托隋朝即设县治的琼北澄迈县之老城古码头，及宋朝文豪苏东坡被贬琼州登陆及告别时所经古驿站“通潮阁”遗址，恢复遗址并建设一个仿宋风格的“通潮文化艺术园”，旨在为海南本土及南下艺术家提供一个艺术原创基地，进而形成文化交流、艺术展示、文化产业培训等产业聚集区。
通潮阁”原称“通潮飞阁”，又名“通明阁”， 位于澄迈县老城西门外之澄江入海处，是隋朝到清朝历代官府的古渡驿站和交通联络枢纽，毁于民国时期。历代贬官来到海南都要经由这里上岸，然后分流贬所。
1100年6月，大文豪苏东坡获赦北归时在通潮阁驻足观潮感慨，赋诗作别海南。
《澄迈驿通潮阁二首》
其一
倦客愁闻归路遥，眼明飞阁俯长桥。
贪看白鹭横秋浦，不觉青林没晚潮。
其二
余生欲老海南村，帝遣巫阳招我魂。
杳杳天低鹘没处，青山一发是中原。
《六月二十日夜渡海》
参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。
云散月明谁点缀？天容海色本澄清。
空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。
九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。
“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。” 即是东坡作别海南岛的千古绝唱，也令海南人与文豪的情谊千古永续。
据介绍，当年东坡登岸的老城古码头遗迹依然存在。他登岸后走过的第一段的古城澄迈老街(下街)，今日还留有100多米长，以青色石板铺就，老街两旁依旧住着淳朴的居民。
有趣的是，尽管文豪在澄迈不过一来一往，却在老城留下了浓郁的东坡遗风，此地时至今日吟诗作文依然风行。今日记者获赠一册《金江文艺》，这本在琼北地区颇有文望的澄迈县级诗文杂志，已经出版了147期。
承载着大文豪的南来北归的文化DNA，“通潮阁文化艺术园”如何既延续古风，又与现代接轨?既促进文化交流，又注重旅游感受？这是今日研讨会的焦点。
参加今日的文化研讨会的专家学者有廿人之多，乃本土文人及京城沪上南来的文人墨客：全国政策科学研究会副会长、北京大学当代企业文化研究所副所长、著名学者赵琛、中国广播电视协会中国电视文艺工作者协会秘书长、原中央电视台文艺频道总制片人崔亚楠、中央电视台中央新闻电影制片厂证券咨询频道常务副总裁、中央电视台度假休闲频道筹备负责人邢京和、湖北省黄冈市政协常委、武当派祖庭第十四代掌门人游玄德、上海同济大学教授、上海北外滩总体规划总策划师陈永革、海南省作协主席、学者孔见、海南东坡书画院名誉院长、著名油画家刘贵宾、著名电视制片人马小钢、海南东坡书画院院长、艺术家刘运良、海南民俗专家詹贤武等。海南省委宣传部、省文体厅、省发改委、省旅发委等部门相关领导也参会。(完)
海南发改委官员：文化产业园要突出个性不要“山寨”
中新社海口6月16日电 （记者 关向东）海南省发改委副主任朱华友博士16日在此间指出，文化产业发展要有创造性的视野和眼光，文化产业园要创造不要打造，要突出个性不要“山寨”。海南文化产业建设要自信，不要自卑。
目前，中国官方重视文化产业建设，文化产业投资回报率高，各地出现了“文化产业园区热”。
中国电视文艺工作委员会秘书长崔亚南则痛批各地急功近利“复制文化”的现象：“中国到处可以看到‘仿造丽江’，风格的皮毛重复，复制的旅游体验！”他建议各地文化产业园区的创意者们思考：“这一轮文化建设要在中国的土地上给子孙留下什么？”“怎样才能成为百年老店？”
16日，“琼北文化及产业发展研讨会”在海口召开，讨论依托隋朝即设县治的琼北澄迈县之老城古码头，及宋朝文豪苏东坡被贬琼州登陆及告别时所经古驿站“通潮阁”遗址，恢复遗址并建设一个仿宋风格的“通潮文化艺术园”，旨在为海南本土及南下艺术家提供一个艺术原创基地，进而形成文化交流、艺术展示、文化产业培训等产业聚集区。
对此，朱华友提出以“海•南•岛”为海南本土文化发掘及文化产业发展的方向，突出海南文化独特的个性和价值，为海南文化产业建立“好的”发展平台。
上海同济大学教授、上海北外滩总策划师陈永革表示，文化产业园区的策划不仅仅是企业的事，政府的产业引导和规划投入非常重要，要“整体规划，滚动开发，质量第一”。他提出，创造有生命力的文化产业园区，应当注意几个结合：文化展示和独特人文景观、自然景观的结合；文化设施和文化内涵营造的结合；传统文化底蕴和现代文化气息的结合；文化产业与相关产业的结合。（完）
目前，中国官方重视文化产业建设，文化产业投资回报率高，各地出现了“文化产业园区热”。
中国电视文艺工作委员会秘书长崔亚南则痛批各地急功近利“复制文化”的现象：“中国到处可以看到‘仿造丽江’，风格的皮毛重复，复制的旅游体验！”他建议各地文化产业园区的创意者们思考：“这一轮文化建设要在中国的土地上给子孙留下什么？”“怎样才能成为百年老店？”
16日，“琼北文化及产业发展研讨会”在海口召开，讨论依托隋朝即设县治的琼北澄迈县之老城古码头，及宋朝文豪苏东坡被贬琼州登陆及告别时所经古驿站“通潮阁”遗址，恢复遗址并建设一个仿宋风格的“通潮文化艺术园”，旨在为海南本土及南下艺术家提供一个艺术原创基地，进而形成文化交流、艺术展示、文化产业培训等产业聚集区。
对此，朱华友提出以“海•南•岛”为海南本土文化发掘及文化产业发展的方向，突出海南文化独特的个性和价值，为海南文化产业建立“好的”发展平台。
上海同济大学教授、上海北外滩总策划师陈永革表示，文化产业园区的策划不仅仅是企业的事，政府的产业引导和规划投入非常重要，要“整体规划，滚动开发，质量第一”。他提出，创造有生命力的文化产业园区，应当注意几个结合：文化展示和独特人文景观、自然景观的结合；文化设施和文化内涵营造的结合；传统文化底蕴和现代文化气息的结合；文化产业与相关产业的结合。（完）
6/15/2010
谁把她的心子唱軟
把心子唱軟
文章日期：2010年6月15日
【明報專訊】也不能說是沒有運氣，完全沒有計劃，隨興而來，適好遇上每年一度的「跳花節」，苗寨男女都來鳳凰古城北邊趕集聚會，像過年，熱鬧之餘帶著濃烈的親切味道。
古城旁有不少苗寨，仍有苗民定住，年輕的當然不時興穿苗服了，上了年紀的婦人倒還整天一身藍衣，衣袖衣領滾著黑邊，黑上著紅白鳥獸，彷彿跟遠祖遙遙呼應著心情。頭上亦戴黑帽，那其實是一塊粗厚的黑麻布，纏住頭髮，固定下來成為帽子形狀，高高硬硬的，頂上還可以承載雜物。市集裡，許多苗人做買賣，吃的用的，孩子們亦流著口水盯住攤販擺售的電視遊戲卡帶，生命之樂，不僅苗漢不分家，更根本是普世通行。
我請司機小張把車開遠一點到苗寨旁，下車走了一段路，已是下午三點多了，一些苗人趕完集回家了，一位老婦摃著兩個沉重的竹籃，籃內都是罐頭雜食之類，亦有幾包最時髦牌子的衛生巾，或許是買回給家裡其他女人使用，但也或許她根本不老，只是勞動日曬久了，膚皺肌黃，雖僅卅來，看上去似五六十歲。無論如何，回家了，買夠了，回家的路是最溫柔的路，尤其如果家裡有人在等。
我也要回家了。家裡還有許多工作在等我，大女孩月底回港，我要趕工，完成工作，騰出時間帶她往外走走。到時候再跟她談談這趟的《邊城》和翠翠。嗯，對了，不知道該不該告訴她，其實我一直對小說的某些對白不太滿意，太西化了，奇怪，沈從文又不是五四留洋派，不知何故寫出此等句子。
例如兩兄弟爭翠翠，老大轉述祖父的建議，說男子可到對溪高崖上唱三年六個月的歌，把她的心子唱軟。弟弟聽後的回應是「這並不是個壞主張」。
又如翠翠問祖父誰人發明竹簫，爺爺回答「一定是個最快樂的人作的，因為他分給人的也是許多快樂；可又像是個最不快樂的人作的，因為他同時也可以引起人不快樂」。太文藝腔了，哪像一個撐了五十年船的邊城老漢。
可是邊城的夢是永恒的，不管字句用得是否貼時得體。有些事情，有些情事，甚至不必言語，當大女孩已經跟翠翠同齡，她心裡，是明白的。她也需要有人來為她唱歌，把她的心子唱軟了。
（途上‧完）
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
文章日期：2010年6月15日
【明報專訊】也不能說是沒有運氣，完全沒有計劃，隨興而來，適好遇上每年一度的「跳花節」，苗寨男女都來鳳凰古城北邊趕集聚會，像過年，熱鬧之餘帶著濃烈的親切味道。
古城旁有不少苗寨，仍有苗民定住，年輕的當然不時興穿苗服了，上了年紀的婦人倒還整天一身藍衣，衣袖衣領滾著黑邊，黑上著紅白鳥獸，彷彿跟遠祖遙遙呼應著心情。頭上亦戴黑帽，那其實是一塊粗厚的黑麻布，纏住頭髮，固定下來成為帽子形狀，高高硬硬的，頂上還可以承載雜物。市集裡，許多苗人做買賣，吃的用的，孩子們亦流著口水盯住攤販擺售的電視遊戲卡帶，生命之樂，不僅苗漢不分家，更根本是普世通行。
我請司機小張把車開遠一點到苗寨旁，下車走了一段路，已是下午三點多了，一些苗人趕完集回家了，一位老婦摃著兩個沉重的竹籃，籃內都是罐頭雜食之類，亦有幾包最時髦牌子的衛生巾，或許是買回給家裡其他女人使用，但也或許她根本不老，只是勞動日曬久了，膚皺肌黃，雖僅卅來，看上去似五六十歲。無論如何，回家了，買夠了，回家的路是最溫柔的路，尤其如果家裡有人在等。
我也要回家了。家裡還有許多工作在等我，大女孩月底回港，我要趕工，完成工作，騰出時間帶她往外走走。到時候再跟她談談這趟的《邊城》和翠翠。嗯，對了，不知道該不該告訴她，其實我一直對小說的某些對白不太滿意，太西化了，奇怪，沈從文又不是五四留洋派，不知何故寫出此等句子。
例如兩兄弟爭翠翠，老大轉述祖父的建議，說男子可到對溪高崖上唱三年六個月的歌，把她的心子唱軟。弟弟聽後的回應是「這並不是個壞主張」。
又如翠翠問祖父誰人發明竹簫，爺爺回答「一定是個最快樂的人作的，因為他分給人的也是許多快樂；可又像是個最不快樂的人作的，因為他同時也可以引起人不快樂」。太文藝腔了，哪像一個撐了五十年船的邊城老漢。
可是邊城的夢是永恒的，不管字句用得是否貼時得體。有些事情，有些情事，甚至不必言語，當大女孩已經跟翠翠同齡，她心裡，是明白的。她也需要有人來為她唱歌，把她的心子唱軟了。
（途上‧完）
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
6/13/2010
天涯热风：三千年黎锦奇葩今日依旧绚烂开
中新社海口6月13日电 题： 作者 付美斌
正在海南省博物馆举行的“海南省第二届黎族织锦大赛”上，龙凤、花草、人物……一幅幅精美图案的黎锦，栩栩如生诞生在海南省61名黎族女子巧手中，她们展示的是有3000年历史的黎锦纺、染、织、绣技艺。这种技艺，2006年被列为中国国家首批非物质文化遗产名录；2009年10月，被联合国教科文组织列入首批急需保护的非物质文化遗产名录。
黎锦是中国纺织艺术的一朵奇葩，远在春秋时期就负有盛名，是中国最早的棉纺织品。它制作精巧，色彩鲜艳，富有夸张和浪漫色彩。被收藏界誉为最有收藏价值的海南旅游工艺品之一。
国家非遗项目黎锦编织技艺传承人刘香兰女士告诉记者，黎锦以织绣、织染、织花为主，其染料主要采用山区野生或家种植物作原料，这些染料色彩鲜艳，不易褪色。黎锦的图案各式各样，花纹精美。海南各地黎族人民根据自己的喜好，创造了多种织、染、绣技术。
代表五个方言区的黎锦传承人参加了织锦大赛，其中年纪最大的79多岁，年龄最小者仅14岁。年纪最小的黎家阿妹陈茹思一脸稚气织起黎锦来却颇为熟练。她12岁开始学习织锦，得到母亲和村里老人教导，“其实这个学起来一点也不难，只是坐着织锦时有会腰酸背累的感觉。”
今年54岁的黎族妇女符庆香，指着挂在墙壁上的“龙被”说，“这是我花一年的时间，织出的两张龙被。”符庆香告诉记者，现在有企业委托她们村的妇女在家织黎锦，每月的收入在1200元人民币左右。
“海南省第二届黎锦大赛”坚持“保护为主，抢救第一，合理利用，继承发展”的方针，展示黎族民间优秀传统工艺，促进黎族纺织技艺的交流。据介绍，随着机织布的普及，古老的黎族织锦技术日渐没落后继乏人。海南传世黎锦工艺研究所近年来致力于黎锦技艺的研究发掘和市场推广，研究所在海南黎族聚居的琼中、东方、五指山等市县寻找到具有织锦技术的黎族妇女450多人，组织她们用传统的织锦技术手工织造黎锦，由研究所负责收购和推广销售，既为黎族妇女们提供了增加经济收入的渠道，又使古老的黎族织锦技术得以流传并走向市场。
海南省非物质文化遗产保护中心主任邓景华表示，今次前来参赛的选手和作品基本能代表海南省目前黎锦的最高水平。通过比赛发现选手们将现代元素越来越多的渗透到了作品之中，比如工业染织的棉线被越来越广泛的运用到编织当中，这可能会令黎锦的色彩和图案更为鲜亮美丽，但多少会少了一些黎锦文化原汁原味的纯粹。
邓景华说，生产性保护是目前对于黎锦的初步抢救办法，但一定要保留腰织机的手工操作、保留正确的民族文化符号和图案，而要想令这项独特的民间艺术得以传承和发扬光大，就一定需要建立传承机制，鼓励通过代表性的传承人进行传习工作。（完）
正在海南省博物馆举行的“海南省第二届黎族织锦大赛”上，龙凤、花草、人物……一幅幅精美图案的黎锦，栩栩如生诞生在海南省61名黎族女子巧手中，她们展示的是有3000年历史的黎锦纺、染、织、绣技艺。这种技艺，2006年被列为中国国家首批非物质文化遗产名录；2009年10月，被联合国教科文组织列入首批急需保护的非物质文化遗产名录。
黎锦是中国纺织艺术的一朵奇葩，远在春秋时期就负有盛名，是中国最早的棉纺织品。它制作精巧，色彩鲜艳，富有夸张和浪漫色彩。被收藏界誉为最有收藏价值的海南旅游工艺品之一。
国家非遗项目黎锦编织技艺传承人刘香兰女士告诉记者，黎锦以织绣、织染、织花为主，其染料主要采用山区野生或家种植物作原料，这些染料色彩鲜艳，不易褪色。黎锦的图案各式各样，花纹精美。海南各地黎族人民根据自己的喜好，创造了多种织、染、绣技术。
代表五个方言区的黎锦传承人参加了织锦大赛，其中年纪最大的79多岁，年龄最小者仅14岁。年纪最小的黎家阿妹陈茹思一脸稚气织起黎锦来却颇为熟练。她12岁开始学习织锦，得到母亲和村里老人教导，“其实这个学起来一点也不难，只是坐着织锦时有会腰酸背累的感觉。”
今年54岁的黎族妇女符庆香，指着挂在墙壁上的“龙被”说，“这是我花一年的时间，织出的两张龙被。”符庆香告诉记者，现在有企业委托她们村的妇女在家织黎锦，每月的收入在1200元人民币左右。
“海南省第二届黎锦大赛”坚持“保护为主，抢救第一，合理利用，继承发展”的方针，展示黎族民间优秀传统工艺，促进黎族纺织技艺的交流。据介绍，随着机织布的普及，古老的黎族织锦技术日渐没落后继乏人。海南传世黎锦工艺研究所近年来致力于黎锦技艺的研究发掘和市场推广，研究所在海南黎族聚居的琼中、东方、五指山等市县寻找到具有织锦技术的黎族妇女450多人，组织她们用传统的织锦技术手工织造黎锦，由研究所负责收购和推广销售，既为黎族妇女们提供了增加经济收入的渠道，又使古老的黎族织锦技术得以流传并走向市场。
海南省非物质文化遗产保护中心主任邓景华表示，今次前来参赛的选手和作品基本能代表海南省目前黎锦的最高水平。通过比赛发现选手们将现代元素越来越多的渗透到了作品之中，比如工业染织的棉线被越来越广泛的运用到编织当中，这可能会令黎锦的色彩和图案更为鲜亮美丽，但多少会少了一些黎锦文化原汁原味的纯粹。
邓景华说，生产性保护是目前对于黎锦的初步抢救办法，但一定要保留腰织机的手工操作、保留正确的民族文化符号和图案，而要想令这项独特的民间艺术得以传承和发扬光大，就一定需要建立传承机制，鼓励通过代表性的传承人进行传习工作。（完）
海口骑楼有望成国际旅游岛人文名片
中新社海口6月6日电 作者 关向东 张茜翼
当海口骑楼街的老街坊们得知，市政府会安排经费资助维护和修缮骑楼的时候，他们纷纷感慨：“海口的骑楼‘有救’了！”
根据海南省人大新近通过的《海口市历史文化名城保护条例》规定，“对历史文化街区内的危旧房屋进行修复改造应当保持其传统格局和历史风貌”；“历史建筑的所有权人、使用权人确不具备维护和修缮能力的，市政府应当从专项保护资金中安排经费予以资助”。
为何海口市从政府到街坊，会对“骑楼街”有如此心结？记者通过几天的走访发现，海口骑楼老街曾经拥有的华美精致、中西合璧的生活，从时光中走了出来——这里曾是海口魂！
所谓“骑楼”，一楼临街部分缩进一定宽度建成行人走廊，走廊上方又叠加楼层，犹如二楼骑在一楼之上，这样的建筑在湿热的南洋和中国华南很普遍。一幢幢骑楼相接形成的街道，可以遮风避雨，行者可以全天候“逛街”，坐者则风雨无阻招揽生意，人气、财气、风气就在这骑楼之间聚集、流淌。
初建于1849年的海口骑楼老街是现今国内骑楼建筑保留规模最大、保存基本完好、极富中西特色的历史文化街区。集中分布在海口市龙华区和美兰区的中山路、得胜沙路、新华路等。柱廊相连、骑楼相依的建筑群占地面积约25000平方米，骑楼式建筑达200余座，中山路沿街两旁保留的骑楼样式最多，约有39座。这些骑楼，或中国传统式，或欧亚混合的文艺复兴式、巴洛克式，或独特的海口南洋式。
清咸丰八年（公元1858年）6月，清政府与英、法、美、俄签订不平等的《天津条约》，殖民势力乘势侵入海口，十多个国家在老街这一带设领事馆，医院、邮政局、银行，旧时的得胜沙路是洋行、茶楼、旅馆、货栈、戏院的聚集地。“骑楼林立、商贾络绎、烟火稠密”，那是当时海口兴盛景象的真实写照。
1931年，华侨投资的“海口大厦”（俗称“五层楼”）在得胜沙街上建成，那是建国前海口市最高的楼房，内有酒楼、咖啡厅、电影院，是海口衣香鬓影高尚之地。70多年前，有外国旅居者感叹：“最豪华、壮观的建筑皆为华侨所建。”
时间流逝，海口骑楼老街蒙上了厚厚的“灰尘”，宛如一位耳边挂着翡翠吊坠的垂暮妇人，久远的来自历史的呼吸那么的沉重。
得胜沙现在还算热闹，而专卖电器、小商品以及纺织面料的中山街就显得冷清、破落了很多。很多历经近百年风雨的骑楼已是垣壁断裂，墙泥剥落，窗户欲坠，青苔蔓延，得胜沙街口的那几座骑楼几乎是勉强站立。
过去，有份儿住进骑楼街，是海口人身份的象征。骑楼主人通常用底层来做生意，第二层以上住着家眷。而如今，得胜沙骑楼的继承人们很少有再住骑楼的了，他们把自家迁到别处去居住，将楼面出租给别人做生意。
之前，由于没有保护规划、拆迁和安置政策等种种原因，老街危房改造无法展开，越来越多的旧房得不到及时维修，渐渐成为危房。
骑楼老街是老海口的神韵，它见证了海口的百年沧桑，保存和延续着一段珍贵的城市记忆。具有南洋风格的“骑楼建筑”和“骑楼文化”是海南最具代表性的物质性历史文化遗产，但愿修缮后的海口骑楼老街再现生机，成为海南国际旅游岛最有历史价值的人文名片。 （完）
当海口骑楼街的老街坊们得知，市政府会安排经费资助维护和修缮骑楼的时候，他们纷纷感慨：“海口的骑楼‘有救’了！”
根据海南省人大新近通过的《海口市历史文化名城保护条例》规定，“对历史文化街区内的危旧房屋进行修复改造应当保持其传统格局和历史风貌”；“历史建筑的所有权人、使用权人确不具备维护和修缮能力的，市政府应当从专项保护资金中安排经费予以资助”。
为何海口市从政府到街坊，会对“骑楼街”有如此心结？记者通过几天的走访发现，海口骑楼老街曾经拥有的华美精致、中西合璧的生活，从时光中走了出来——这里曾是海口魂！
所谓“骑楼”，一楼临街部分缩进一定宽度建成行人走廊，走廊上方又叠加楼层，犹如二楼骑在一楼之上，这样的建筑在湿热的南洋和中国华南很普遍。一幢幢骑楼相接形成的街道，可以遮风避雨，行者可以全天候“逛街”，坐者则风雨无阻招揽生意，人气、财气、风气就在这骑楼之间聚集、流淌。
初建于1849年的海口骑楼老街是现今国内骑楼建筑保留规模最大、保存基本完好、极富中西特色的历史文化街区。集中分布在海口市龙华区和美兰区的中山路、得胜沙路、新华路等。柱廊相连、骑楼相依的建筑群占地面积约25000平方米，骑楼式建筑达200余座，中山路沿街两旁保留的骑楼样式最多，约有39座。这些骑楼，或中国传统式，或欧亚混合的文艺复兴式、巴洛克式，或独特的海口南洋式。
清咸丰八年（公元1858年）6月，清政府与英、法、美、俄签订不平等的《天津条约》，殖民势力乘势侵入海口，十多个国家在老街这一带设领事馆，医院、邮政局、银行，旧时的得胜沙路是洋行、茶楼、旅馆、货栈、戏院的聚集地。“骑楼林立、商贾络绎、烟火稠密”，那是当时海口兴盛景象的真实写照。
1931年，华侨投资的“海口大厦”（俗称“五层楼”）在得胜沙街上建成，那是建国前海口市最高的楼房，内有酒楼、咖啡厅、电影院，是海口衣香鬓影高尚之地。70多年前，有外国旅居者感叹：“最豪华、壮观的建筑皆为华侨所建。”
时间流逝，海口骑楼老街蒙上了厚厚的“灰尘”，宛如一位耳边挂着翡翠吊坠的垂暮妇人，久远的来自历史的呼吸那么的沉重。
得胜沙现在还算热闹，而专卖电器、小商品以及纺织面料的中山街就显得冷清、破落了很多。很多历经近百年风雨的骑楼已是垣壁断裂，墙泥剥落，窗户欲坠，青苔蔓延，得胜沙街口的那几座骑楼几乎是勉强站立。
过去，有份儿住进骑楼街，是海口人身份的象征。骑楼主人通常用底层来做生意，第二层以上住着家眷。而如今，得胜沙骑楼的继承人们很少有再住骑楼的了，他们把自家迁到别处去居住，将楼面出租给别人做生意。
之前，由于没有保护规划、拆迁和安置政策等种种原因，老街危房改造无法展开，越来越多的旧房得不到及时维修，渐渐成为危房。
骑楼老街是老海口的神韵，它见证了海口的百年沧桑，保存和延续着一段珍贵的城市记忆。具有南洋风格的“骑楼建筑”和“骑楼文化”是海南最具代表性的物质性历史文化遗产，但愿修缮后的海口骑楼老街再现生机，成为海南国际旅游岛最有历史价值的人文名片。 （完）
文字江湖﹕白茶與綠茶
文章日期：2010年6月13日
【明報專訊】有記者打電話給我，說從寧波回來，想請教一個問題，以解決他撰寫報導的困擾。什麼是白茶？他問。我說，你是不是去了東錢湖的福泉山？電話那一頭，聲音的頻率突然高了八度，充滿了驚喜，忙問我怎麼會知道的。哦，簡單的推想而已，不需要福爾摩斯就可以知道的。說起寧波，又問起白茶，當然是與當地名產福泉山白茶有關。記者連說是是是，在福泉山喝到了白茶，以前聽都沒聽過，卻大為驚艷，茶色碧綠，清香撲鼻，簡直是茶中極品。這白茶到底是什麼茶？
我說，福泉白茶是一種綠茶，芽葉嫩綠，色調淺淡，所以自稱白茶，不是現代茶葉分類的白茶。記者覺得奇怪，既然是綠茶，怎麼隨便叫白茶呢？是不是淺綠色偏白的茶就可自稱為白茶？福泉山還出一種「東海龍舌」，也可以自稱作白茶嗎？聽你的口氣，好像有一種茶是真正的白茶，而福泉白茶不是「白茶」？我反問說，叫東海龍舌，難道真是東海龍王的舌頭嗎？有時因為商業運作的需要，取個好聽的名稱，以廣銷路，只要不涉及詐騙，也是情有可原。不過，白茶這個名稱真的有點混亂，跟我們說起白酒，經常指涉混淆，情況有點類似。中國人說白酒黃酒之分，指的都是糧食製造的酒，白酒指的是蒸餾的烈酒，酒精度一般在四五十度以上；說白酒紅酒之分，指的卻是葡萄酒，白酒指的是不曾蒸餾的白葡萄酒，酒精度在十五度左右。同一個名稱，所指不同，容易造成認識混淆。白茶亦然。
白茶這名稱，在北宋就出現了。宋徽宗趙佶的《大觀茶論》說，「白茶自為一種，與常茶不同。其條敷闡，其葉瑩薄。崖林之間偶然生出，蓋非人力所可致，正焙之有者不過四五家，〔生者〕不過一二株，所造止於二三胯而已。芽英不多，尤難蒸焙。湯火一失，則已變而為常品。須製造精微，運度得宜，則表裏昭澈，如玉之在璞，他無與倫也。淺焙亦有之，但品格不及」。這是說白茶不易得，偶爾在崖壁叢林之中野生，是特殊珍品，與一般的茶種不同。蒸焙製作也不容易，屬於高端技術，需要能工巧匠掌握精密的火候，否則就淪為常品了。若是我們信賴宋徽宗這個曠世大玩家的說法，則白茶是特殊品種，可遇不可求，製作方法也要力求精細，是宋代鬥茶的上上品。
當今所說的白茶有兩類，一種是福建產的傳統白茶，是輕微發酵茶，如白毫銀針、白牡丹。從品種及製作工藝而言，後來發展出的廣東壽眉、台灣東方美人茶，雖然茶葉色調稍有差別，都可以歸入此類。另一種白茶，則是近幾十年創制的新猷，挑選良種，在葉芽最嫩而呈現玉白色的早春採摘，按照綠茶製作的方式，不經過發酵程序，烘焙而成。如安吉白茶、巴南銀針、大悟壽眉、高橋銀峰、雲海白毫，都從茶葉製作工藝上，屬於綠茶品種。雖然表面上看，葉脈也覆滿白毫，看起來瑩白細嫩，符合目視標準的「白」，卻與輕微發酵的白茶，在質地上有相當大的差別。
記者說，這麼麻煩啊，看來品茶是門學問，一時還難以理解呢。
[文．鄭培凱 學者．詩人 近作有《樹倒猢猻散之後》等]
【明報專訊】有記者打電話給我，說從寧波回來，想請教一個問題，以解決他撰寫報導的困擾。什麼是白茶？他問。我說，你是不是去了東錢湖的福泉山？電話那一頭，聲音的頻率突然高了八度，充滿了驚喜，忙問我怎麼會知道的。哦，簡單的推想而已，不需要福爾摩斯就可以知道的。說起寧波，又問起白茶，當然是與當地名產福泉山白茶有關。記者連說是是是，在福泉山喝到了白茶，以前聽都沒聽過，卻大為驚艷，茶色碧綠，清香撲鼻，簡直是茶中極品。這白茶到底是什麼茶？
我說，福泉白茶是一種綠茶，芽葉嫩綠，色調淺淡，所以自稱白茶，不是現代茶葉分類的白茶。記者覺得奇怪，既然是綠茶，怎麼隨便叫白茶呢？是不是淺綠色偏白的茶就可自稱為白茶？福泉山還出一種「東海龍舌」，也可以自稱作白茶嗎？聽你的口氣，好像有一種茶是真正的白茶，而福泉白茶不是「白茶」？我反問說，叫東海龍舌，難道真是東海龍王的舌頭嗎？有時因為商業運作的需要，取個好聽的名稱，以廣銷路，只要不涉及詐騙，也是情有可原。不過，白茶這個名稱真的有點混亂，跟我們說起白酒，經常指涉混淆，情況有點類似。中國人說白酒黃酒之分，指的都是糧食製造的酒，白酒指的是蒸餾的烈酒，酒精度一般在四五十度以上；說白酒紅酒之分，指的卻是葡萄酒，白酒指的是不曾蒸餾的白葡萄酒，酒精度在十五度左右。同一個名稱，所指不同，容易造成認識混淆。白茶亦然。
白茶這名稱，在北宋就出現了。宋徽宗趙佶的《大觀茶論》說，「白茶自為一種，與常茶不同。其條敷闡，其葉瑩薄。崖林之間偶然生出，蓋非人力所可致，正焙之有者不過四五家，〔生者〕不過一二株，所造止於二三胯而已。芽英不多，尤難蒸焙。湯火一失，則已變而為常品。須製造精微，運度得宜，則表裏昭澈，如玉之在璞，他無與倫也。淺焙亦有之，但品格不及」。這是說白茶不易得，偶爾在崖壁叢林之中野生，是特殊珍品，與一般的茶種不同。蒸焙製作也不容易，屬於高端技術，需要能工巧匠掌握精密的火候，否則就淪為常品了。若是我們信賴宋徽宗這個曠世大玩家的說法，則白茶是特殊品種，可遇不可求，製作方法也要力求精細，是宋代鬥茶的上上品。
當今所說的白茶有兩類，一種是福建產的傳統白茶，是輕微發酵茶，如白毫銀針、白牡丹。從品種及製作工藝而言，後來發展出的廣東壽眉、台灣東方美人茶，雖然茶葉色調稍有差別，都可以歸入此類。另一種白茶，則是近幾十年創制的新猷，挑選良種，在葉芽最嫩而呈現玉白色的早春採摘，按照綠茶製作的方式，不經過發酵程序，烘焙而成。如安吉白茶、巴南銀針、大悟壽眉、高橋銀峰、雲海白毫，都從茶葉製作工藝上，屬於綠茶品種。雖然表面上看，葉脈也覆滿白毫，看起來瑩白細嫩，符合目視標準的「白」，卻與輕微發酵的白茶，在質地上有相當大的差別。
記者說，這麼麻煩啊，看來品茶是門學問，一時還難以理解呢。
[文．鄭培凱 學者．詩人 近作有《樹倒猢猻散之後》等]
6/12/2010
一个国家的文明
失蹤20小時 美澳法海空搜救
文章日期：2010年6月12日
【明報專訊】正揚帆進行環球航行的美國16歲少女森德蘭（Abby Sunderland），周四在印度洋南部遇險，一度於狂風和滔天巨浪中失去蹤影。家人和支持者經歷長達20小時的擔驚受怕後，終與她取得聯絡並確認其位置。森德蘭的帆船受破壞已無法航行，美、澳、法等國派出飛機和船進行大規模搜救行動，與惡劣天氣競賽，盡力救她脫險。
南印度洋受困9米巨浪
森德蘭遇險前最後一次與家人聯絡，是在美國西岸時間周四清晨4時，當時她身處的海域風力達時速超過110公里，海面翻起高達9米的巨浪。她表示多次在她駕駛的「野眼」號（Wild Eyes）帆船內跌倒，她還透露，船的引擎一度失靈。1小時後，她就發出緊急求救信號，但外界再也無法聯絡上她，令人擔心她的船已在惡劣天氣下翻沉。
帆船桅杆折斷 失動力漂浮
出事地點位處澳洲與馬達加斯加之間的廣闊海域，位置偏遠，澳航派出一架有11名機員的空巴A330專機從澳洲西部城市珀斯出發前往搜索，來回航程共飛了7600公里（差不多等於由香港到北京的3.5倍）。機組成員最終成功發現她的位置，並用無線電裝置與她取得聯絡，證實她安全無恙。機組人員從上空觀察，發現「野眼」號桅杆折斷，令她無法接收衛星信號，而帆船龍骨似乎已斷開，船隻無法航行，正在怒海漂浮。澳洲海事安全局已指示一艘漁船和一艘商船改道，趕往現場協助森德蘭，它們最快將在當地時間周六到達。
在確認女兒平安後，森德蘭的父母在網誌寫道：「飛機剛剛到達現場，『野眼』號沒有翻轉，但船的索具跌進海裏。天氣正在好轉，搜索人員已經和她進行了無線電通訊，森德蘭表示她沒事！我們不知其他事情。有一隻法國漁船正前往她所處位置，並會在大約24小時後到達。他們會在那裏照顧她。」據稱，森德蘭表示船上有足夠兩星期用的糧食，也有暖風機和製水器。
1月展開旅程 剛完成一半
森德蘭今年1月從美國洛杉磯出發，希望締造全球最年輕不停站環球航行的紀錄，但帆船中途出現故障，兩度靠岸修理，令她無法刷新紀錄。但她堅持繼續航程，5月底離開南非，本周一剛完成了環球旅程的一半。她的父親表示，女兒獲救後將不會繼續航程：「對我來說，得悉她仍生還比起她創下任何航海紀錄都更有意義。」森德蘭的航海網誌：http://soloround.blogspot.com。
美聯社/路透社/法新社
文章日期：2010年6月12日
【明報專訊】正揚帆進行環球航行的美國16歲少女森德蘭（Abby Sunderland），周四在印度洋南部遇險，一度於狂風和滔天巨浪中失去蹤影。家人和支持者經歷長達20小時的擔驚受怕後，終與她取得聯絡並確認其位置。森德蘭的帆船受破壞已無法航行，美、澳、法等國派出飛機和船進行大規模搜救行動，與惡劣天氣競賽，盡力救她脫險。
南印度洋受困9米巨浪
森德蘭遇險前最後一次與家人聯絡，是在美國西岸時間周四清晨4時，當時她身處的海域風力達時速超過110公里，海面翻起高達9米的巨浪。她表示多次在她駕駛的「野眼」號（Wild Eyes）帆船內跌倒，她還透露，船的引擎一度失靈。1小時後，她就發出緊急求救信號，但外界再也無法聯絡上她，令人擔心她的船已在惡劣天氣下翻沉。
帆船桅杆折斷 失動力漂浮
出事地點位處澳洲與馬達加斯加之間的廣闊海域，位置偏遠，澳航派出一架有11名機員的空巴A330專機從澳洲西部城市珀斯出發前往搜索，來回航程共飛了7600公里（差不多等於由香港到北京的3.5倍）。機組成員最終成功發現她的位置，並用無線電裝置與她取得聯絡，證實她安全無恙。機組人員從上空觀察，發現「野眼」號桅杆折斷，令她無法接收衛星信號，而帆船龍骨似乎已斷開，船隻無法航行，正在怒海漂浮。澳洲海事安全局已指示一艘漁船和一艘商船改道，趕往現場協助森德蘭，它們最快將在當地時間周六到達。
在確認女兒平安後，森德蘭的父母在網誌寫道：「飛機剛剛到達現場，『野眼』號沒有翻轉，但船的索具跌進海裏。天氣正在好轉，搜索人員已經和她進行了無線電通訊，森德蘭表示她沒事！我們不知其他事情。有一隻法國漁船正前往她所處位置，並會在大約24小時後到達。他們會在那裏照顧她。」據稱，森德蘭表示船上有足夠兩星期用的糧食，也有暖風機和製水器。
1月展開旅程 剛完成一半
森德蘭今年1月從美國洛杉磯出發，希望締造全球最年輕不停站環球航行的紀錄，但帆船中途出現故障，兩度靠岸修理，令她無法刷新紀錄。但她堅持繼續航程，5月底離開南非，本周一剛完成了環球旅程的一半。她的父親表示，女兒獲救後將不會繼續航程：「對我來說，得悉她仍生還比起她創下任何航海紀錄都更有意義。」森德蘭的航海網誌：http://soloround.blogspot.com。
美聯社/路透社/法新社
四十年之癢
文章日期：2010年6月12日
【明報專訊】美國前任副總統戈爾夫婦為模範夫妻，青梅竹馬，育有4名子女，結婚40年，經歷幾許人生跌蕩，恩愛依然，卿卿我我，羨煞旁人。豈料上星期二突然宣佈分居，結束夫妻關係，由於事前沒有跡象，也沒有傳出任何第三者的消息，令人大為錯愕。他們未有明言原因，只在共同發出的電郵裡指出，這是「在詳細及慎重考慮下互相支持所做出的共同的決定」，一名摯友回應，只是一對伴侶經過40年逐漸疏遠而已。
當然，夫婦之間的恩怨情仇，旁人不容置喙；儘管兩人處理得體，但也不免引起種種議論，究竟情為何物，是否真的能夠長相廝守。
有一篇名為《40年之癢》的評論，引述離婚律師的觀察，近年中年及老年組別的客戶增長最快，而分手的原因也不是想像中多由第三者引發。美國退休者協會（AARP）在2004年進行調查，訪問了超過1000名在40、50及60歲離婚人士，發現由女性提出分手的比男性多。另一項調查裡更反映觀念已經改變，離婚並非羞恥或失敗的事情，而是追尋新生活的窗口。至於尋回伴侶的機會，女性比男性高。
專家指出，由於退休年齡延長，再加上健康狀況改善，離婚也較以往輕鬆，重組家庭來得容易。在美國，早期的女性主義者將離婚稱為「社交地震」，現在則認為一生中可以有三名丈夫，第一名為年輕時的浪漫情人，第二名為中年時期照顧家庭的好拍檔，第三名則為晚年的溫馨伴侶，可以是三而為一，也可是三個不同的人。（The 40-Year Itch, The New York Times, 2010/06/03）
[陳耀華 cyiuwah@alumni.cuhk.net]
【明報專訊】美國前任副總統戈爾夫婦為模範夫妻，青梅竹馬，育有4名子女，結婚40年，經歷幾許人生跌蕩，恩愛依然，卿卿我我，羨煞旁人。豈料上星期二突然宣佈分居，結束夫妻關係，由於事前沒有跡象，也沒有傳出任何第三者的消息，令人大為錯愕。他們未有明言原因，只在共同發出的電郵裡指出，這是「在詳細及慎重考慮下互相支持所做出的共同的決定」，一名摯友回應，只是一對伴侶經過40年逐漸疏遠而已。
當然，夫婦之間的恩怨情仇，旁人不容置喙；儘管兩人處理得體，但也不免引起種種議論，究竟情為何物，是否真的能夠長相廝守。
有一篇名為《40年之癢》的評論，引述離婚律師的觀察，近年中年及老年組別的客戶增長最快，而分手的原因也不是想像中多由第三者引發。美國退休者協會（AARP）在2004年進行調查，訪問了超過1000名在40、50及60歲離婚人士，發現由女性提出分手的比男性多。另一項調查裡更反映觀念已經改變，離婚並非羞恥或失敗的事情，而是追尋新生活的窗口。至於尋回伴侶的機會，女性比男性高。
專家指出，由於退休年齡延長，再加上健康狀況改善，離婚也較以往輕鬆，重組家庭來得容易。在美國，早期的女性主義者將離婚稱為「社交地震」，現在則認為一生中可以有三名丈夫，第一名為年輕時的浪漫情人，第二名為中年時期照顧家庭的好拍檔，第三名則為晚年的溫馨伴侶，可以是三而為一，也可是三個不同的人。（The 40-Year Itch, The New York Times, 2010/06/03）
[陳耀華 cyiuwah@alumni.cuhk.net]
梁文道：最美麗的運動就該配得上一首最美麗的詩
文章日期：2010年6月12日
【明報專訊】在當年拉美文學風潮最盛，每個文藝青年都搶啃讀馬奎斯的《百年孤寂》時，很奇怪為什沒有人提起過烏拉圭的加萊亞諾（Eduardo Galeano）。同樣的，當每一個熱愛足球的讀書人都交口稱譽英國作家霍恩比（Nick Hornby）最能寫出球迷的悲與喜、說他是最懂足球的作家時，我也不知道為什沒人想起你眼前這一部《足球往事：那些陽光與陰影下的美麗和憂傷》（Soccer in Sun and Shadow）。
加萊亞諾和許多偉大的拉美作家一樣，有過多年的記者背景。他此前唯一的中譯著作《拉丁美洲被切開的血管》（Open Veins of Latin America）就是一個典型左翼記者的控訴，他控訴跨國企業與軍人獨裁政權總是不懈地吸噬拉美大地的血液。前兩年，委內瑞拉總統查維茲還在美洲國家高峰會上激昂地向大家推介這本老書，使它再度登上暢銷書榜，一時間傳為笑談。又和其他拉美作家相似，加萊亞諾也曾有段流亡歲月。在右翼軍人當道的年代，加萊亞諾被迫離開烏拉圭，從一個國家流亡到另一個國家。他最後不得不跑到了西班牙，在前殖民帝國的核心回望家鄉，記憶那一大片土地的前世與今生，終於完成了屬於他一個人的拉丁美洲編年史《火的記憶》三部曲，一部由斷簡劄記與沉思組成的悲愴史詩。如果你只想看一部拉美全史，你不應該再找第二本書。不，不是因為它很全面很客觀；恰恰相反，這是一部非常零碎也非常憂傷的抒情故事集。加萊亞諾夾敘夾議，挑選了他最想告訴大家的歷史片斷，把它們化成一串晶瑩如淚珠的珠串。那種風格，是我一直心儀一直私淑的風格，可惜我大概永遠也學不會。
只有真正熱愛拉丁美洲的作者才寫得出《火的記憶》，也只有真正的拉美球迷才寫得出《足球往事》。足球如此美麗，卻又叫人如此心碎。正如他為拉丁美洲所做的一樣，加萊亞諾也用同樣的手法替他心愛的足球寫出了一部編年史，記錄百年來一個又一個巨星的誕生和隕落，同時也描述了圍繞足球旋轉的這個世界，以及足球那顆太陽它自己的命運。
這部歷史裏頭自然要有拉丁美洲的榮光，所以他驕傲地想起了1924年，第一支出征歐洲的南美國家隊烏拉圭「教懂了歐洲人什是真正的足球」。當然，真正的球迷絕不可能是狹隘的民族主義者，於是他能欣賞歐洲人的偉大。譬如1962年世界盃場上的英國人 博比·查爾頓 ，「足球服從他，在他的指示下旅行，甚至在他踢到它之前，球就已經自動奔流入網」。
這裏有足球最讓人驚喜的時候，例如尼日利亞和比夫拉同意停戰，因為電視上的貝利正在踢球。也有足球最卑鄙黑暗的時刻，例如大獨裁者弗朗哥把皇家馬德里打造成一支流動的大使館，四處以球技宣揚他的政權。而忠於老共和國和巴斯克地區的球員則被迫流亡，國際足協還要落井下石，宣佈這批反極權的球員是叛徒，應該永遠停賽。
可是，足球又總能在最黑暗的時刻振奮人心。納粹德軍佔領烏克蘭的時候，曾經逼迫基輔迪納摩的球員和希特勒的衛隊來一場友誼賽。賽前他們收到警告：「如果你們敢贏，就死定了。」於是一開始「在恐懼與飢餓的折磨下，他們只好準備輸球。不過到了最後，他們無法抗拒尊嚴的呼喚」。球賽結束，11位球員穿著隊衣在懸崖邊上被處死。直到今天，那場比賽還是足球史上最偉大的神話之一。
身為一名忠實的老球迷和老左派，加萊亞諾嘆息足球世界的商業化，認為今天的足球已沒有風格的區別了，蘊藏在足球中的原始快樂也早已消失得無影無蹤。他指出現在的球隊甚至不是為了贏去踢，而是為了不輸。可是他依然相信；正如我們，總是心灰，總是痛（我甚至懷疑我這一輩子說過的粗話裏有一大半都獻給了足球），最後卻還是乖乖地把整個人交了出去。沒錯，這個世界幾乎沒有金錢買不到的東西；可是我們頑固地堅持唯有足球的快樂和尊嚴是不能賣也買不走的，正如基輔迪納摩當年那批壯士，他們甚至可以連命都不要。只要一天還有人在踢球，那種精神就永遠存在。如果你也是球迷，你一定明白我在說什。
（本文為梁文道《讀者》書中《足球讓人類偉大》一文，經梁文道再次修訂，為《足球往事》作序。）
[文．梁文道]
*******
從左派足球到左派政治
文章日期：2010年6月12日
【明報專訊】1950年愛德華多．加萊亞諾（Eduardo Galeano）10歲，親睹烏拉圭勇奪世界盃；1982年我12歲，從12吋電視上領略了辛坦拿（Tele Santana）那支偉大的巴西隊，他們失敗了，但我卻從此成為巴迷，明明是信號很差的黑白電視，但奇怪的是腦海中的巴西隊是鮮豔絢麗的。人生能有幾回世界盃？我以這篇小文向70歲的加萊亞諾致意，他是父輩，但我從他的書中分明感到某種鐵血球迷的兄弟情義。
辛坦拿和告魯夫（Johan Cruyff）奠定了我的趣味和價值觀：不管好勝爭強慾火多盛，你總得有超越輸贏的情懷，甚至醜陋的勝利，有時還不如漂亮的失敗。辛坦拿和告魯夫都沒拿過世界冠軍，假如這算失敗，那也是最漂亮的失敗。假如做不了beautiful winner，那也要做beautiful loser。
快樂、漂亮足球的史詩
如同老加萊亞諾所譴責的，慾火中燒肝火太盛的烏拉圭足球曾一度演變為暴力足球，但法蘭斯哥利（Enzo Francescoli）是永恒的，我和施丹（Zinedine Zidane）一樣是他的忠實粉絲，我喜歡法蘭斯哥利與其名字音節以及容貌身姿如出一轍的漂亮優雅的球風。
當然還有「中國男孩」列高巴（Alvaro Recoba）。2002年世界盃前在瀋陽，我曾帶范志毅去烏拉圭隊下榻的賓館找他。1998年列高巴曾隨民族隊來上海與申花比賽，他在場上與范幹上了，但不打不相識，范志毅賽後帶烏拉圭球員逛夜上海，沒想到列高巴們把褲兜翻了個底兒掉，也愣是湊不夠洗桑拿的錢，只好頹然回賓館自個兒洗洗睡！而甲A時代的申花也掏不起錢買報價據說最初僅100萬歐元的列高巴。幾個月後列高巴以400萬歐元轉會國際米蘭，隨後竄紅，一度拿莫拉提（Massimo Moratti）給的700萬歐元的世界第一年薪。儘管境遇已是天淵之別，但充當范雷二人翻譯的巴西人伊利克認為，在范志毅面前，列高巴仍然像一個鄉下孩子一樣。當然這一次，列高巴終於在中國洗成了桑拿。
儘管列高巴如今早已淡出江湖，但對於老加萊亞諾的書來說他還太年輕而未被提及，我特意補充這則經典佚事，關於一個拉美窮孩子的歐洲足球夢。
然而列高巴從未達到與其年薪相配的高度，這個球路詭異魔幻的烏拉圭鄉下少年始終沒有真正適應歐洲的富豪巨星生活，他還算善始善終了，而阿祖安奴（Adriano）以及羅賓奴（Robinho）如今仍在老家和歐洲之間孤獨彷徨。這些在全球化足球淘金版圖中漂泊的孤傲的南美精靈，難免在強勢的歐洲文明體系 中，在同化與拒斥之間左右為難。天花亂墜的拉美自由種子，未必能在歐洲森嚴的鋼筋水泥地上生根發芽。
這就是本書的弔詭深沉之處，一部快樂足球漂亮足球的史詩，卻有一種揮之不去的憂患意識，漫捲詩書喜欲狂，拔劍四顧心茫然，這是《拉丁美洲被切開的血管》的作者借足球討伐全球化的又一檄文。
2006和2010的球事恐怕也難以讓老加萊亞諾樂觀釋懷︰2006年，號稱堪與1970年那支巴西隊相匹的史上最豪華巴西隊被視為唯一奪冠熱門，卻和1982那支巴西隊一樣被擋在四強之外，不同的是，這一次是醜陋的失敗。而那一屆最經典的鏡頭，是施丹與馬達拉斯（Marco Materazzi）的衝突。我撰此文時本屆尚未開戰，但不管最終結局如何，有一趨勢是比較明顯的，那就是巴西阿根廷兩霸的陣容打法愈來愈歐化愈來愈實用功利，而西班牙反而更南美！
精魂反被精魂誤
拉美魔幻精魂在爭相歐化的潮流中日漸式微。拉美以及非洲大地應該提供的永遠是飛得最高的原始想像力，但這魔幻有時容易淪為迷信，比如加萊亞諾解密稱：當年那支號稱「未來主義足球」的哥倫比亞隊慘敗的原因之一，竟是大將連干（Freddy Rincon）因迷信而魂不守舍；這浪漫有時也容易淪為散漫，這是我要解密一把的：2002年那支令加萊亞諾讚不絕口的塞內加爾之所以草草回家，恰恰就因為他們實在忍受不了遠東的漫長煎熬，思鄉病一犯，就只能打道回府。而2006年巴西醜陋的潰敗，則是因為對大力神缺乏飢餓感，因此後來他們不得不接受鄧加（Dunga）矯枉過正的鐵腕。雖然與本書的觀點相比我可能稍顯中庸，但既然對足球來說，紀律和意志始終不可或缺，那取法歐洲自然也不無正面意義。
本書對成王敗寇邏輯的質疑和批判令人激賞，但似乎也有這樣的傾向，或者容易給人造成這樣的印象：拉美人比歐洲人更不計輸贏。但德國人會為亞軍而大事慶祝，巴西人阿根廷人可不會，對巴西人來說第二名甚至跟最後一名並無本質區別。在世界盃這樣的愛國主義夢幻無敵舞台，面對歐洲豪強，拉美人暴漲的愛國主義情緒只會令成王敗寇的邏輯變本加厲。但在球會尤其是歐洲球會，球員五湖四海的國族成分卻多少有助於消解國族主義戾氣，而這也是全球化的硬幣另一面，良性的一面，正如加萊亞諾也看到了波士文自由轉會法案（Bosman Ruling）的歷史性進步，這位拉美左派祭旗並不是刻板的傳統老左。
在本書中足球既是遊戲玩具，多少也是武器——加萊亞諾的火力一如既往地指向全球資本主義，他雄辯地戳穿其原罪：在天上飛來飛去的這一個新式足球，源於巴基斯坦童工之手。也許資本的原罪可能會誘導你進一步得出「金錢扼殺足球」這一結論，好在加萊亞諾畢竟絕非一個簡單粗暴的道德狂，作為球迷的美學態度，讓他顯得更為感性，他更多地把足球當成懸崖上的落日，而不是一味當成左派理論黑洞洞的槍口。
遊戲時間到了，而生存與命運的風暴尚在遠方
對加萊亞諾這樣的左派大家來說，最大的、真正的理論以及現實難題無非有二：如何面對全球資本主義的全能金錢機器，如何面對左派政府乃至左派獨裁者的全能政治機器。
魔高一尺，道高一丈，但假如魔亦學道得道，以其人之道，還治其人之身呢？耐克不也跟閣下一樣高舉漂亮足球美麗足球大旗嗎，那 些跨國公司超級品牌和國際足球管理機構如今簡直要和您相擁而泣了，他們說的左派足球語言幾乎跟您老人家一模一樣：漂亮，進攻，快樂，遊戲，街頭，兒童，民間，第三世界……
更為尖銳而迫切的問題則是從左派足球到左派政治的內在矛盾。左派足球似乎順理成章地與左派政治一脈相承，但對於去年在讚美巴塞隆拿時昂然提出「左派足球」這個鮮紅概念的阿根廷前主帥文諾迪（Cesar Luis Menotti）來說，情就未免有些尷尬——1978年世界盃那時候他分明是右翼軍政府的合作者乃至幫兇。然而，即便是從左派足球到左派政治一條道走到紅，但當一個像查韋斯（Hugo Chavez）那樣的獨裁者自認是你的粉絲而把你的書當成治國鐵律去打擊異己，你是否也難免有些尷尬？
左派足球不過是口水之爭，而左派政治事關血汗。又一次世界盃，遊戲時間到了，而生存與命運的風暴尚在遠方。
（本文為張曉舟所撰之《足球往事》序文。）
張曉舟--內地知名樂評人 體育評論員
[文．張曉舟 編輯：黃靜 電郵：mpcentury@mingpao.com]
【明報專訊】在當年拉美文學風潮最盛，每個文藝青年都搶啃讀馬奎斯的《百年孤寂》時，很奇怪為什沒有人提起過烏拉圭的加萊亞諾（Eduardo Galeano）。同樣的，當每一個熱愛足球的讀書人都交口稱譽英國作家霍恩比（Nick Hornby）最能寫出球迷的悲與喜、說他是最懂足球的作家時，我也不知道為什沒人想起你眼前這一部《足球往事：那些陽光與陰影下的美麗和憂傷》（Soccer in Sun and Shadow）。
加萊亞諾和許多偉大的拉美作家一樣，有過多年的記者背景。他此前唯一的中譯著作《拉丁美洲被切開的血管》（Open Veins of Latin America）就是一個典型左翼記者的控訴，他控訴跨國企業與軍人獨裁政權總是不懈地吸噬拉美大地的血液。前兩年，委內瑞拉總統查維茲還在美洲國家高峰會上激昂地向大家推介這本老書，使它再度登上暢銷書榜，一時間傳為笑談。又和其他拉美作家相似，加萊亞諾也曾有段流亡歲月。在右翼軍人當道的年代，加萊亞諾被迫離開烏拉圭，從一個國家流亡到另一個國家。他最後不得不跑到了西班牙，在前殖民帝國的核心回望家鄉，記憶那一大片土地的前世與今生，終於完成了屬於他一個人的拉丁美洲編年史《火的記憶》三部曲，一部由斷簡劄記與沉思組成的悲愴史詩。如果你只想看一部拉美全史，你不應該再找第二本書。不，不是因為它很全面很客觀；恰恰相反，這是一部非常零碎也非常憂傷的抒情故事集。加萊亞諾夾敘夾議，挑選了他最想告訴大家的歷史片斷，把它們化成一串晶瑩如淚珠的珠串。那種風格，是我一直心儀一直私淑的風格，可惜我大概永遠也學不會。
只有真正熱愛拉丁美洲的作者才寫得出《火的記憶》，也只有真正的拉美球迷才寫得出《足球往事》。足球如此美麗，卻又叫人如此心碎。正如他為拉丁美洲所做的一樣，加萊亞諾也用同樣的手法替他心愛的足球寫出了一部編年史，記錄百年來一個又一個巨星的誕生和隕落，同時也描述了圍繞足球旋轉的這個世界，以及足球那顆太陽它自己的命運。
這部歷史裏頭自然要有拉丁美洲的榮光，所以他驕傲地想起了1924年，第一支出征歐洲的南美國家隊烏拉圭「教懂了歐洲人什是真正的足球」。當然，真正的球迷絕不可能是狹隘的民族主義者，於是他能欣賞歐洲人的偉大。譬如1962年世界盃場上的英國人 博比·查爾頓 ，「足球服從他，在他的指示下旅行，甚至在他踢到它之前，球就已經自動奔流入網」。
這裏有足球最讓人驚喜的時候，例如尼日利亞和比夫拉同意停戰，因為電視上的貝利正在踢球。也有足球最卑鄙黑暗的時刻，例如大獨裁者弗朗哥把皇家馬德里打造成一支流動的大使館，四處以球技宣揚他的政權。而忠於老共和國和巴斯克地區的球員則被迫流亡，國際足協還要落井下石，宣佈這批反極權的球員是叛徒，應該永遠停賽。
可是，足球又總能在最黑暗的時刻振奮人心。納粹德軍佔領烏克蘭的時候，曾經逼迫基輔迪納摩的球員和希特勒的衛隊來一場友誼賽。賽前他們收到警告：「如果你們敢贏，就死定了。」於是一開始「在恐懼與飢餓的折磨下，他們只好準備輸球。不過到了最後，他們無法抗拒尊嚴的呼喚」。球賽結束，11位球員穿著隊衣在懸崖邊上被處死。直到今天，那場比賽還是足球史上最偉大的神話之一。
身為一名忠實的老球迷和老左派，加萊亞諾嘆息足球世界的商業化，認為今天的足球已沒有風格的區別了，蘊藏在足球中的原始快樂也早已消失得無影無蹤。他指出現在的球隊甚至不是為了贏去踢，而是為了不輸。可是他依然相信；正如我們，總是心灰，總是痛（我甚至懷疑我這一輩子說過的粗話裏有一大半都獻給了足球），最後卻還是乖乖地把整個人交了出去。沒錯，這個世界幾乎沒有金錢買不到的東西；可是我們頑固地堅持唯有足球的快樂和尊嚴是不能賣也買不走的，正如基輔迪納摩當年那批壯士，他們甚至可以連命都不要。只要一天還有人在踢球，那種精神就永遠存在。如果你也是球迷，你一定明白我在說什。
（本文為梁文道《讀者》書中《足球讓人類偉大》一文，經梁文道再次修訂，為《足球往事》作序。）
[文．梁文道]
*******
從左派足球到左派政治
文章日期：2010年6月12日
【明報專訊】1950年愛德華多．加萊亞諾（Eduardo Galeano）10歲，親睹烏拉圭勇奪世界盃；1982年我12歲，從12吋電視上領略了辛坦拿（Tele Santana）那支偉大的巴西隊，他們失敗了，但我卻從此成為巴迷，明明是信號很差的黑白電視，但奇怪的是腦海中的巴西隊是鮮豔絢麗的。人生能有幾回世界盃？我以這篇小文向70歲的加萊亞諾致意，他是父輩，但我從他的書中分明感到某種鐵血球迷的兄弟情義。
辛坦拿和告魯夫（Johan Cruyff）奠定了我的趣味和價值觀：不管好勝爭強慾火多盛，你總得有超越輸贏的情懷，甚至醜陋的勝利，有時還不如漂亮的失敗。辛坦拿和告魯夫都沒拿過世界冠軍，假如這算失敗，那也是最漂亮的失敗。假如做不了beautiful winner，那也要做beautiful loser。
快樂、漂亮足球的史詩
如同老加萊亞諾所譴責的，慾火中燒肝火太盛的烏拉圭足球曾一度演變為暴力足球，但法蘭斯哥利（Enzo Francescoli）是永恒的，我和施丹（Zinedine Zidane）一樣是他的忠實粉絲，我喜歡法蘭斯哥利與其名字音節以及容貌身姿如出一轍的漂亮優雅的球風。
當然還有「中國男孩」列高巴（Alvaro Recoba）。2002年世界盃前在瀋陽，我曾帶范志毅去烏拉圭隊下榻的賓館找他。1998年列高巴曾隨民族隊來上海與申花比賽，他在場上與范幹上了，但不打不相識，范志毅賽後帶烏拉圭球員逛夜上海，沒想到列高巴們把褲兜翻了個底兒掉，也愣是湊不夠洗桑拿的錢，只好頹然回賓館自個兒洗洗睡！而甲A時代的申花也掏不起錢買報價據說最初僅100萬歐元的列高巴。幾個月後列高巴以400萬歐元轉會國際米蘭，隨後竄紅，一度拿莫拉提（Massimo Moratti）給的700萬歐元的世界第一年薪。儘管境遇已是天淵之別，但充當范雷二人翻譯的巴西人伊利克認為，在范志毅面前，列高巴仍然像一個鄉下孩子一樣。當然這一次，列高巴終於在中國洗成了桑拿。
儘管列高巴如今早已淡出江湖，但對於老加萊亞諾的書來說他還太年輕而未被提及，我特意補充這則經典佚事，關於一個拉美窮孩子的歐洲足球夢。
然而列高巴從未達到與其年薪相配的高度，這個球路詭異魔幻的烏拉圭鄉下少年始終沒有真正適應歐洲的富豪巨星生活，他還算善始善終了，而阿祖安奴（Adriano）以及羅賓奴（Robinho）如今仍在老家和歐洲之間孤獨彷徨。這些在全球化足球淘金版圖中漂泊的孤傲的南美精靈，難免在強勢的歐洲文明體系 中，在同化與拒斥之間左右為難。天花亂墜的拉美自由種子，未必能在歐洲森嚴的鋼筋水泥地上生根發芽。
這就是本書的弔詭深沉之處，一部快樂足球漂亮足球的史詩，卻有一種揮之不去的憂患意識，漫捲詩書喜欲狂，拔劍四顧心茫然，這是《拉丁美洲被切開的血管》的作者借足球討伐全球化的又一檄文。
2006和2010的球事恐怕也難以讓老加萊亞諾樂觀釋懷︰2006年，號稱堪與1970年那支巴西隊相匹的史上最豪華巴西隊被視為唯一奪冠熱門，卻和1982那支巴西隊一樣被擋在四強之外，不同的是，這一次是醜陋的失敗。而那一屆最經典的鏡頭，是施丹與馬達拉斯（Marco Materazzi）的衝突。我撰此文時本屆尚未開戰，但不管最終結局如何，有一趨勢是比較明顯的，那就是巴西阿根廷兩霸的陣容打法愈來愈歐化愈來愈實用功利，而西班牙反而更南美！
精魂反被精魂誤
拉美魔幻精魂在爭相歐化的潮流中日漸式微。拉美以及非洲大地應該提供的永遠是飛得最高的原始想像力，但這魔幻有時容易淪為迷信，比如加萊亞諾解密稱：當年那支號稱「未來主義足球」的哥倫比亞隊慘敗的原因之一，竟是大將連干（Freddy Rincon）因迷信而魂不守舍；這浪漫有時也容易淪為散漫，這是我要解密一把的：2002年那支令加萊亞諾讚不絕口的塞內加爾之所以草草回家，恰恰就因為他們實在忍受不了遠東的漫長煎熬，思鄉病一犯，就只能打道回府。而2006年巴西醜陋的潰敗，則是因為對大力神缺乏飢餓感，因此後來他們不得不接受鄧加（Dunga）矯枉過正的鐵腕。雖然與本書的觀點相比我可能稍顯中庸，但既然對足球來說，紀律和意志始終不可或缺，那取法歐洲自然也不無正面意義。
本書對成王敗寇邏輯的質疑和批判令人激賞，但似乎也有這樣的傾向，或者容易給人造成這樣的印象：拉美人比歐洲人更不計輸贏。但德國人會為亞軍而大事慶祝，巴西人阿根廷人可不會，對巴西人來說第二名甚至跟最後一名並無本質區別。在世界盃這樣的愛國主義夢幻無敵舞台，面對歐洲豪強，拉美人暴漲的愛國主義情緒只會令成王敗寇的邏輯變本加厲。但在球會尤其是歐洲球會，球員五湖四海的國族成分卻多少有助於消解國族主義戾氣，而這也是全球化的硬幣另一面，良性的一面，正如加萊亞諾也看到了波士文自由轉會法案（Bosman Ruling）的歷史性進步，這位拉美左派祭旗並不是刻板的傳統老左。
在本書中足球既是遊戲玩具，多少也是武器——加萊亞諾的火力一如既往地指向全球資本主義，他雄辯地戳穿其原罪：在天上飛來飛去的這一個新式足球，源於巴基斯坦童工之手。也許資本的原罪可能會誘導你進一步得出「金錢扼殺足球」這一結論，好在加萊亞諾畢竟絕非一個簡單粗暴的道德狂，作為球迷的美學態度，讓他顯得更為感性，他更多地把足球當成懸崖上的落日，而不是一味當成左派理論黑洞洞的槍口。
遊戲時間到了，而生存與命運的風暴尚在遠方
對加萊亞諾這樣的左派大家來說，最大的、真正的理論以及現實難題無非有二：如何面對全球資本主義的全能金錢機器，如何面對左派政府乃至左派獨裁者的全能政治機器。
魔高一尺，道高一丈，但假如魔亦學道得道，以其人之道，還治其人之身呢？耐克不也跟閣下一樣高舉漂亮足球美麗足球大旗嗎，那 些跨國公司超級品牌和國際足球管理機構如今簡直要和您相擁而泣了，他們說的左派足球語言幾乎跟您老人家一模一樣：漂亮，進攻，快樂，遊戲，街頭，兒童，民間，第三世界……
更為尖銳而迫切的問題則是從左派足球到左派政治的內在矛盾。左派足球似乎順理成章地與左派政治一脈相承，但對於去年在讚美巴塞隆拿時昂然提出「左派足球」這個鮮紅概念的阿根廷前主帥文諾迪（Cesar Luis Menotti）來說，情就未免有些尷尬——1978年世界盃那時候他分明是右翼軍政府的合作者乃至幫兇。然而，即便是從左派足球到左派政治一條道走到紅，但當一個像查韋斯（Hugo Chavez）那樣的獨裁者自認是你的粉絲而把你的書當成治國鐵律去打擊異己，你是否也難免有些尷尬？
左派足球不過是口水之爭，而左派政治事關血汗。又一次世界盃，遊戲時間到了，而生存與命運的風暴尚在遠方。
（本文為張曉舟所撰之《足球往事》序文。）
張曉舟--內地知名樂評人 體育評論員
[文．張曉舟 編輯：黃靜 電郵：mpcentury@mingpao.com]
美麗總是愁人的
濕漉漉的鳳凰
文章日期：2010年6月12日
【明報專訊】湖南最近頻頻大雨，許多鄉市都有淹水之虞，鳳凰不例外，豪雨來了又走、走完再來，住民偶爾到了必須疏散的境地，但很快又能回到家園，在某地生了根，世再亂，亦會回來；或是，世愈亂，愈想回來。
其實想像中的鳳凰本來就是濕漉漉的，兩水來襲，儘管不應幸災樂禍地說是「應景」，卻仍難禁覺得非常印合氣氛。
是的，必須承認對鳳凰的濕濡印象又是來自沈從文，他的作品無論是小說或散文談的多都是水，河邊江邊溪邊海邊，他是個見了水便高興的孩子，長大了，寫出來的故事幾乎無不發生在水之畔，讀多了，腦海的鳳凰便總帶著一股霧氣，彷彿坐在車內隔窗外望，天空降著雨，玻璃上爬滿水珠水點，路途上的景象在珠珠點點裡隱現幻化，終於，五個多鐘頭後，到了，推門下車，古城現身眼前。
從長沙到鳳凰是不累人的。一來路順好走，二來窗外有景，尤其愈近鳳凰愈見鄉郊景致，水邊有田，田旁有屋，屋子或新或舊，在寂靜的田間水邊顯得特別孤伶並帶神秘，彷彿世上所有最殘酷和最溫柔的情事都可能在此發生；發生時轟轟烈烈，然而很快便沉靜下去，遭世人遺忘，不再提起。
沿途看水看山看屋卻沒看到幾個人，一股淡淡的寂寞感油然湧起，想起沈從文在自傳裡述及路經辰州河灘，亦是看水看山看屋而不見人，感覺是「一切皆那麼和諧，那麼愁人。美麗總是愁人的。我或者很快樂，卻用的是發愁字樣。但事實上每每見到這種光景，我總默默的注視許久。我要人同我說一話，我要一個最熟的人，來同我討論這些光景。可是這一次來到這地方……已無一個人」。
我身邊是坐著一個人的，但轉臉看，她在閉目睡覺，或是在思考她的詩她的文，便不打擾了。繼續往外望山望水望田望屋，直至望見一座暗紅色的古老城門，司機小張繞了好幾個圈才找到它，把車停住，說，到了，要在這裡下，車子開不進去。
我們下車，提著行李走到鳳凰廣場，旁邊便是我們訂房的悅來閣客棧。小小的酒店，據說是老房子，重新裝潢做生意，居高臨下看鳳凰，儘管身邊此刻有人，我們卻都只想看，不想說話了。（途上‧六）
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
文章日期：2010年6月12日
【明報專訊】湖南最近頻頻大雨，許多鄉市都有淹水之虞，鳳凰不例外，豪雨來了又走、走完再來，住民偶爾到了必須疏散的境地，但很快又能回到家園，在某地生了根，世再亂，亦會回來；或是，世愈亂，愈想回來。
其實想像中的鳳凰本來就是濕漉漉的，兩水來襲，儘管不應幸災樂禍地說是「應景」，卻仍難禁覺得非常印合氣氛。
是的，必須承認對鳳凰的濕濡印象又是來自沈從文，他的作品無論是小說或散文談的多都是水，河邊江邊溪邊海邊，他是個見了水便高興的孩子，長大了，寫出來的故事幾乎無不發生在水之畔，讀多了，腦海的鳳凰便總帶著一股霧氣，彷彿坐在車內隔窗外望，天空降著雨，玻璃上爬滿水珠水點，路途上的景象在珠珠點點裡隱現幻化，終於，五個多鐘頭後，到了，推門下車，古城現身眼前。
從長沙到鳳凰是不累人的。一來路順好走，二來窗外有景，尤其愈近鳳凰愈見鄉郊景致，水邊有田，田旁有屋，屋子或新或舊，在寂靜的田間水邊顯得特別孤伶並帶神秘，彷彿世上所有最殘酷和最溫柔的情事都可能在此發生；發生時轟轟烈烈，然而很快便沉靜下去，遭世人遺忘，不再提起。
沿途看水看山看屋卻沒看到幾個人，一股淡淡的寂寞感油然湧起，想起沈從文在自傳裡述及路經辰州河灘，亦是看水看山看屋而不見人，感覺是「一切皆那麼和諧，那麼愁人。美麗總是愁人的。我或者很快樂，卻用的是發愁字樣。但事實上每每見到這種光景，我總默默的注視許久。我要人同我說一話，我要一個最熟的人，來同我討論這些光景。可是這一次來到這地方……已無一個人」。
我身邊是坐著一個人的，但轉臉看，她在閉目睡覺，或是在思考她的詩她的文，便不打擾了。繼續往外望山望水望田望屋，直至望見一座暗紅色的古老城門，司機小張繞了好幾個圈才找到它，把車停住，說，到了，要在這裡下，車子開不進去。
我們下車，提著行李走到鳳凰廣場，旁邊便是我們訂房的悅來閣客棧。小小的酒店，據說是老房子，重新裝潢做生意，居高臨下看鳳凰，儘管身邊此刻有人，我們卻都只想看，不想說話了。（途上‧六）
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]
國父孫女不明拖延原因﹕沈祖堯早知銅像置中大
孫中山孫女孫穗芳（左）向中文大學捐贈孫中山銅像遭「滑鐵盧」，暫未知擺放時間，但另一座銅像成功擺放在浸會大學，昨日她與浸大校長吳清輝（右）主持揭幕儀式。（林振東攝）
文章日期：2010年6月12日
【明報專訊】即將卸任的中文大學校長劉遵義，日前以「離任在即」為由，擱置在中大擺放國父孫中山銅像的計劃。孫中山孫女孫穗芳昨日稱，劉遵義早於去年12月主動要求於中大擺放國父像，強調候任校長沈祖堯亦一直知悉計劃，不清楚中大拖延原因。她又指中大將銅像放在倉庫，「做法不尊敬、對不起祖父」。
雖然中大的國父像仍在倉庫，但孫穗芳另一座捐贈浸大的國父銅像較「幸運」，昨日由她與浸大校長吳清輝主持揭幕儀式。
指劉遵義去年主動要求立像
孫穗芳說，劉遵義稱要由候任校長沈祖堯「全權決定」而擱置擺放國父像計劃的說法，她感到不高興，直言﹕「我感到不公平，我早於半年前已經與劉校長洽商……是否我未夠惡，所以未能擺放孫中山銅像？」她又說﹕「中大將祖父（孫中山）銅像放在倉庫，做法不尊敬、對不起祖父。」
孫穗芳憶述，劉遵義去年12月主動致函，表示有意擺放孫中山銅像在中大。她特地為中大趕製銅像，並於1月底送到中大貨倉暫存，等候她於2月26日為中大講學時，順帶為銅像舉行揭幕儀式。不過，校方後來回覆指出，需延遲擺放銅像計劃，她一直未知延遲原因。
至2月26日，孫穗芳應逸夫書院長、候任校長沈祖堯的邀請，親赴中大講學。她透露﹕「劉遵義因支持革命思想，希望於卸任前完成擺放銅像。」她強調，沈祖堯一直知悉擺放銅像的計劃，但沈未有表示意向。
中大行政及計劃委員會成員、新亞書院院長黃乃正表示，曾研究將孫中山像放在逸夫書院內的邵逸夫夫人樓外，但因銅像太重，中大要先解決技術問題，加上計劃未獲委員會通過，恐要7月後才落實。
中大發言人回應，過去半年一直與孫穗芳聯繫，了解銅像的設計和重量等資料，細節安排尚待行政與計劃委員會討論。鑑於劉遵義本月底離任，故對立像一事未能應允。中大又補充，大學曾向孫穗芳去信，指立像事宜未有決議前，毋須將銅像付運至校園，但對方已將銅像送抵大學，大學現已將銅像妥善存放。
浸大校長吳清輝不評論中大的做法，但他認為在浸會校園豎立銅像，代表歷史的傳承，笑言﹕「我想不到擺放孫中山銅像會引起政治爭議！」
6/11/2010
6/10/2010
陪公子“读诗”
《宣州谢眺楼饯别校叔书云》
唐·李白
弃我去者，昨日之日不可留；
乱我心者，今日之日多烦忧。
长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。
蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。
俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。
抽刀断水水更流，举杯浇愁愁更愁。
人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。
「子在川上曰，逝者如斯夫。不舍昼夜。」
*****
行路难
李白
金樽清酒斗十千，玉盘珍馐直万钱。
停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。
欲渡黄河冰塞川，将登太行雪暗天。
闲来垂钓坐溪上，忽复乘舟梦日边。
行路难，行路难，多歧路，今安在。
长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。
********
K,
唐·李白
弃我去者，昨日之日不可留；
乱我心者，今日之日多烦忧。
长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。
蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。
俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。
抽刀断水水更流，举杯浇愁愁更愁。
人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。
「子在川上曰，逝者如斯夫。不舍昼夜。」
*****
行路难
李白
金樽清酒斗十千，玉盘珍馐直万钱。
停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。
欲渡黄河冰塞川，将登太行雪暗天。
闲来垂钓坐溪上，忽复乘舟梦日边。
行路难，行路难，多歧路，今安在。
长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。
********
K,
專訪張力奮：新聞教育核心 專業與自尊
新聞教育核心 專業與自尊
專訪張力奮
文章日期：2010年6月10日
【明報專訊】是次與英國《金融時報》（FT）副主編，FT中文網總編輯張力奮的訪談，原訂為一個多小時，結果聊了長達兩個多小時，從香港新聞業到大陸傳媒教育與新聞自由。於上海長大的他，1988年到英國留學深造，一去二十年，留在彼岸的國際傳媒機構，先是BBC，後加盟FT，不僅養成了純正的英國口音和優雅語氣，表達意見時也保持了謹慎的態度。
一月中旬，張力奮暫時放下倫敦繁重的工作，到香港浸會大學新聞系逗留一學期，當客席教授。「我屬於兩棲動物，一直在傳媒與學界遊走。做新聞做累了，就爬上岸來，到大學裏歇歇腳，教教書，想想問題。2003年我曾去台灣政治大學客座，這次有幸能當幾個月香港人，體驗香港的實情。」雖然張力奮謙虛地表示自己對香港新聞界理解有限，但也分享了一些獨到的看法。
香港傳媒趨「小報化」
「香港在中國新聞史上的地位一直很特殊。在冷戰年代，香港幾乎是國際社會觀察中國的唯一窗口。她是貿易自由港，也是資訊自由港和國際新聞重鎮。香港的報業風格獨特，中西合璧，言論副刊自成一體，政治立場多元，以不同聲音，服務不同的讀者群或階層。」張力奮坦言，九七回歸以後，不少國際傳媒機構或移出香港，或減員，不免削弱其國際新聞中心的地位。而本地的傳媒業，現況也不景氣。「近來讀報，覺得以前香港報紙最獨到的大陸報道與評論，現在似乎單薄了，有退隱之嫌；社評對重要的公共議題有時缺乏聲音或明晰的立場；同時，傳媒『小報化』的趨勢與煽情加劇。不少人感覺香港傳媒的自我審查越來越明顯，但也有觀點認為香港新聞自由大體上無礙。九七之後，香港進入一國兩制，尤其是媒體產權轉承的問題出現後，公對新聞自由的討論漸漸增多，比如香港電台這樣的公營媒體如何當好社會公器、私營傳媒的社會責任、媒體與政府間的制衡，港人很關注這些問題，能聽到很多不同聲音，這是好事。」
張力奮唸新聞出身，既擁有博士學位，又是傳媒人，一直關注大學新聞教育。「新聞教育，最重要的東西卻在新聞實務之外，那就是人文通識與批判精神。否則這門學科很可能學不足，術有餘。」張力奮認為，兩岸三地的新聞教育受美國的影響最深，以培養專業記者為宗旨，重視實務。「英國則不同，鮮有新聞專科，求諸於人文通識教育與訓練。記者的學科背景極廣泛，很多唸的是歷史、文學、經濟學、政治或哲學法律科學。英國人的思路是，一旦有基本的人文學養，懂得如何獨立思考分析，如何採集評估證據，甄別知識，有了基本訓練，以後經過專業訓練，做什麼都成。當然包括當記者。」
大學應是理想綠洲
無論哪種新聞教育方式，張力奮認為，新聞技巧雖重要，卻不是最根本的。他停頓了一下說：「新聞教育，最重要的是培養專業精神與自尊。自己必須瞧得起自己。如果一個社會不尊重新聞教育，不讓學生有自由的空間實踐新聞理念，他們只能在痛苦之餘，希望把課堂裏學到的東西趕快忘掉。」
張力奮又表示，大學應該是個思想的樂園。現在大陸很多大學，規模龐大。但問題是，校園的「圍牆」越來越低，甚至完全倒塌。「大學應是最後一塊理想的綠洲，倒不妨把圍牆修築得高些，至少能抗拒一些些外面的亂象。」中國社會的轉型劇烈，大學正遭受官場和市場的雙重誘惑，保持住自己很艱難。「就拿新聞教育講，大陸現有近800所新聞傳播科系，在校生達20萬人。如果新聞業與記者得不到基本尊重，新聞教育的處境就很尷尬很無奈。」北京兩會期間，溫家寶總理呼籲創造條件讓人民監督。幾天後，湖北的人大代表李省長因不滿一名女記者提問，奪下對方錄音筆，引發公特別是新聞界的強烈反彈。張力奮說：「在權力面前，記者如果得不到基本的平等與尊重，大學裏講再多的採訪技巧恐怕也是徒勞無力。李省長若能順應民意，向記者說聲道歉，應是對中國新聞教育的特殊貢獻；另一方面，記者也需要自尊。兩會時，年輕記者變採訪為追星，簽名拍照，國事娛樂化；如果紅包和有償新聞氾濫，令公側目，記者的專業地位只能是空談。」
基石學科被邊緣化
在英國生活多年，張力奮談到，不只香港和大陸，一些有深厚人文教育傳統的發達國家，大學教育也日益商業化，知識僅是工作掙錢的資本。「比如，現在美國僅有百分之二的大學生讀歷史，卻有近四分之一讀商科。英美歐陸大學的哲學系歷史系越來越邊緣化，招生人數下降得很快。但是，可悲的事實是，這些被邊緣化的學科，正是大學教育最根本的價值基石。」張力奮認為，東西方都出現這種不幸，但西方的人文教育歷史畢竟漫長，底蘊深厚，有老本可吃，不會一下子消失，而東方的情形無疑更壞。
張力奮一邊喝著中國茶，一邊說，他接觸過不少香港的傳媒同行，相當敬業本分，立場獨立，堅守專業底線。當記者提到香港記者的人工待遇頗差時。他自嘲說，當記者辛苦，很難發財，但至少要讓他們過舒適體面的生活。你要讓記者擔當公責任，少受誘惑，就不能對他們禮薄。如果人工低，精英人才面對新聞業可能退避三舍，這是公民社會的不幸。
「記者頭上有光環時，人稱『無冕之王』。受詛咒時，罵名更多。新聞的生產畢竟是人的活動。人有欲望、有偏見，會輕信片面。好的新聞教育則訓練學生如何克服人性弱點，按照大家認同的一套專業規則來行事。」他如是說。
張力奮說，記者尊重自己，社會才會尊重你，先有雞再有蛋。「第一是記者必須堅持專業操守，保持獨立；第二是社會必須體恤他們的專業精神。」所謂專業自尊，或新聞道德，在張力奮的眼中，都與專業主義有關。「要相信自己所做的對社會公有益。如果不守底線，傳媒就會失去社會尊重，其商業價值亦會受損。其實，專業精神不只是純綷的道德追求，也是商業利益保障機制。權威與公信力是最重要的資本，這是長遠之策。大陸一些報刊明確聲明拒絕紅包和有償新聞，經營上都很成功，如《財經》、《第一財經周刊》和《南方周末》等，就是例子。」
老記者稀有而重要
張力奮記起近期看過的一個民意調查，是各種職業在香港受歡迎和尊重程度的排名榜，結果並不意外，排頭數名的不外乎消防員醫生護士等與治病救人有關的職業，記者排行中間偏後，排名最低的是風水師，這大概與陳振聰脫不了關係。張力奮看罷也不禁會心微笑。對新聞業未來，張力奮雖懷有期待，卻不無隱憂。「你有沒有發覺，新聞從業人員越來越年青。記者是碗青春飯，老記成了是稀有動物。哪有白宮或唐寧街10號記者會上的一片白髮記者！這很可惜，專業精神與經驗的積累與傳承變得很困難。」他說，新聞是人文生產，需要時間，成熟是重要的資產。
談到大陸傳媒界現狀，張力奮說，眼下有意思的是看似矛盾的兩條線。 「一方面，大陸的言論空間仍在拓展，資訊選擇增多，輿論與觀點多元，不同群體的聲音在增加；另一方面，政府正在強化對傳媒的管制力度，運作在高度細化。我覺得，只有這兩條線加在一起，才是較完整的故事。進入互聯網時代後，大家突然恍然大悟，新聞與傳媒成了大家都想玩卻都不熟悉的新遊戲。」
[文/邵君義 編輯：佳路 電郵：mpcentury@mingpao.com]
專訪張力奮
文章日期：2010年6月10日
【明報專訊】是次與英國《金融時報》（FT）副主編，FT中文網總編輯張力奮的訪談，原訂為一個多小時，結果聊了長達兩個多小時，從香港新聞業到大陸傳媒教育與新聞自由。於上海長大的他，1988年到英國留學深造，一去二十年，留在彼岸的國際傳媒機構，先是BBC，後加盟FT，不僅養成了純正的英國口音和優雅語氣，表達意見時也保持了謹慎的態度。
一月中旬，張力奮暫時放下倫敦繁重的工作，到香港浸會大學新聞系逗留一學期，當客席教授。「我屬於兩棲動物，一直在傳媒與學界遊走。做新聞做累了，就爬上岸來，到大學裏歇歇腳，教教書，想想問題。2003年我曾去台灣政治大學客座，這次有幸能當幾個月香港人，體驗香港的實情。」雖然張力奮謙虛地表示自己對香港新聞界理解有限，但也分享了一些獨到的看法。
香港傳媒趨「小報化」
「香港在中國新聞史上的地位一直很特殊。在冷戰年代，香港幾乎是國際社會觀察中國的唯一窗口。她是貿易自由港，也是資訊自由港和國際新聞重鎮。香港的報業風格獨特，中西合璧，言論副刊自成一體，政治立場多元，以不同聲音，服務不同的讀者群或階層。」張力奮坦言，九七回歸以後，不少國際傳媒機構或移出香港，或減員，不免削弱其國際新聞中心的地位。而本地的傳媒業，現況也不景氣。「近來讀報，覺得以前香港報紙最獨到的大陸報道與評論，現在似乎單薄了，有退隱之嫌；社評對重要的公共議題有時缺乏聲音或明晰的立場；同時，傳媒『小報化』的趨勢與煽情加劇。不少人感覺香港傳媒的自我審查越來越明顯，但也有觀點認為香港新聞自由大體上無礙。九七之後，香港進入一國兩制，尤其是媒體產權轉承的問題出現後，公對新聞自由的討論漸漸增多，比如香港電台這樣的公營媒體如何當好社會公器、私營傳媒的社會責任、媒體與政府間的制衡，港人很關注這些問題，能聽到很多不同聲音，這是好事。」
張力奮唸新聞出身，既擁有博士學位，又是傳媒人，一直關注大學新聞教育。「新聞教育，最重要的東西卻在新聞實務之外，那就是人文通識與批判精神。否則這門學科很可能學不足，術有餘。」張力奮認為，兩岸三地的新聞教育受美國的影響最深，以培養專業記者為宗旨，重視實務。「英國則不同，鮮有新聞專科，求諸於人文通識教育與訓練。記者的學科背景極廣泛，很多唸的是歷史、文學、經濟學、政治或哲學法律科學。英國人的思路是，一旦有基本的人文學養，懂得如何獨立思考分析，如何採集評估證據，甄別知識，有了基本訓練，以後經過專業訓練，做什麼都成。當然包括當記者。」
大學應是理想綠洲
無論哪種新聞教育方式，張力奮認為，新聞技巧雖重要，卻不是最根本的。他停頓了一下說：「新聞教育，最重要的是培養專業精神與自尊。自己必須瞧得起自己。如果一個社會不尊重新聞教育，不讓學生有自由的空間實踐新聞理念，他們只能在痛苦之餘，希望把課堂裏學到的東西趕快忘掉。」
張力奮又表示，大學應該是個思想的樂園。現在大陸很多大學，規模龐大。但問題是，校園的「圍牆」越來越低，甚至完全倒塌。「大學應是最後一塊理想的綠洲，倒不妨把圍牆修築得高些，至少能抗拒一些些外面的亂象。」中國社會的轉型劇烈，大學正遭受官場和市場的雙重誘惑，保持住自己很艱難。「就拿新聞教育講，大陸現有近800所新聞傳播科系，在校生達20萬人。如果新聞業與記者得不到基本尊重，新聞教育的處境就很尷尬很無奈。」北京兩會期間，溫家寶總理呼籲創造條件讓人民監督。幾天後，湖北的人大代表李省長因不滿一名女記者提問，奪下對方錄音筆，引發公特別是新聞界的強烈反彈。張力奮說：「在權力面前，記者如果得不到基本的平等與尊重，大學裏講再多的採訪技巧恐怕也是徒勞無力。李省長若能順應民意，向記者說聲道歉，應是對中國新聞教育的特殊貢獻；另一方面，記者也需要自尊。兩會時，年輕記者變採訪為追星，簽名拍照，國事娛樂化；如果紅包和有償新聞氾濫，令公側目，記者的專業地位只能是空談。」
基石學科被邊緣化
在英國生活多年，張力奮談到，不只香港和大陸，一些有深厚人文教育傳統的發達國家，大學教育也日益商業化，知識僅是工作掙錢的資本。「比如，現在美國僅有百分之二的大學生讀歷史，卻有近四分之一讀商科。英美歐陸大學的哲學系歷史系越來越邊緣化，招生人數下降得很快。但是，可悲的事實是，這些被邊緣化的學科，正是大學教育最根本的價值基石。」張力奮認為，東西方都出現這種不幸，但西方的人文教育歷史畢竟漫長，底蘊深厚，有老本可吃，不會一下子消失，而東方的情形無疑更壞。
張力奮一邊喝著中國茶，一邊說，他接觸過不少香港的傳媒同行，相當敬業本分，立場獨立，堅守專業底線。當記者提到香港記者的人工待遇頗差時。他自嘲說，當記者辛苦，很難發財，但至少要讓他們過舒適體面的生活。你要讓記者擔當公責任，少受誘惑，就不能對他們禮薄。如果人工低，精英人才面對新聞業可能退避三舍，這是公民社會的不幸。
「記者頭上有光環時，人稱『無冕之王』。受詛咒時，罵名更多。新聞的生產畢竟是人的活動。人有欲望、有偏見，會輕信片面。好的新聞教育則訓練學生如何克服人性弱點，按照大家認同的一套專業規則來行事。」他如是說。
張力奮說，記者尊重自己，社會才會尊重你，先有雞再有蛋。「第一是記者必須堅持專業操守，保持獨立；第二是社會必須體恤他們的專業精神。」所謂專業自尊，或新聞道德，在張力奮的眼中，都與專業主義有關。「要相信自己所做的對社會公有益。如果不守底線，傳媒就會失去社會尊重，其商業價值亦會受損。其實，專業精神不只是純綷的道德追求，也是商業利益保障機制。權威與公信力是最重要的資本，這是長遠之策。大陸一些報刊明確聲明拒絕紅包和有償新聞，經營上都很成功，如《財經》、《第一財經周刊》和《南方周末》等，就是例子。」
老記者稀有而重要
張力奮記起近期看過的一個民意調查，是各種職業在香港受歡迎和尊重程度的排名榜，結果並不意外，排頭數名的不外乎消防員醫生護士等與治病救人有關的職業，記者排行中間偏後，排名最低的是風水師，這大概與陳振聰脫不了關係。張力奮看罷也不禁會心微笑。對新聞業未來，張力奮雖懷有期待，卻不無隱憂。「你有沒有發覺，新聞從業人員越來越年青。記者是碗青春飯，老記成了是稀有動物。哪有白宮或唐寧街10號記者會上的一片白髮記者！這很可惜，專業精神與經驗的積累與傳承變得很困難。」他說，新聞是人文生產，需要時間，成熟是重要的資產。
談到大陸傳媒界現狀，張力奮說，眼下有意思的是看似矛盾的兩條線。 「一方面，大陸的言論空間仍在拓展，資訊選擇增多，輿論與觀點多元，不同群體的聲音在增加；另一方面，政府正在強化對傳媒的管制力度，運作在高度細化。我覺得，只有這兩條線加在一起，才是較完整的故事。進入互聯網時代後，大家突然恍然大悟，新聞與傳媒成了大家都想玩卻都不熟悉的新遊戲。」
[文/邵君義 編輯：佳路 電郵：mpcentury@mingpao.com]
訂閱：
文章 (Atom)
