2/27/2010
1/31/2010
12/28/2008
5/09/2008
兩地書0509.和儿子混



K,
一整天,被“要出發”折騰著。或許,喜歡去做的事情,就是會讓人忐忑。
清早看龍老師的《母親節》,從頭笑到尾,然后楞出神:到底該如何和兒子“混”?
午間,我又累又熱,肥仔從冰箱里取了半個西瓜,你一口我一口喂媽。把我給美的:)
然后,給肥仔轉述老師和安德烈的通訊,人家說:嗯,“擇其善者而從之”啊。這是你教我的!!
——臭小子,在這里等著啊?
——學以致用,學以致用。
——真是話癆。
——口水戰,遺傳的。
——媽還算成吧。
——目前,還成。
下午,下課。請崽子牛排下下:喂飽了管兩天。
回來,看了文。
——嗯,看來難保你不成那樣啊。
——看看吧。
——彩信:好燙。肥仔頭發剪過,問媽過關么。
——俺們在金龍茶園喝早茶呢……老媽說這的油條沒你買的好吃……還有……我們買到到回來的機票了……兩張一千七百八(南京——海口)
——這么舒服。正在等云南天文臺的人來開會。你們幾點出發。
——過海時注意照顧媽媽。大家都屬出門混的了。你們多保重。(我看了,哭了。)
——噯,媽說今年流行混這個字……比那個 出門買醬油的還流行……然后晚上會傳文章給你看……今天媽說她的假期開始了。
——然后我说……窝的壓力之旅開始了。
預備星夜橫渡瓊州海峽啦!!
龍口粉絲。母親節。
母親節
文章日期:2008年5月9日
【明報專訊】收到安德烈的電郵,有點意外。這傢伙,不是天打雷劈的大事——譬如急需錢,是不會給他母親發電郵的。不知怎麼回事,有這麼一大批十幾二十歲左右的人類,在他們廣闊的、全球覆蓋的交友網絡裏——這包括電郵、MSN、Facebook、Bebo、Twitter、聊天室、手機簡訊等等,「母親」是被他們歸入spam(垃圾)或「資源回收筒」那個類別裏去的。簡直毫無道理,但是你一點辦法都沒有。高科技使你能夠「看見」他,譬如三更半夜時,如果你也在通宵工作,突然「叮」一聲,你知道他上網了。也就是說,天涯海角,像一個雷達熒幕,他現身在一個定點上。或者說,夜航海上,茫茫中突然浮現一粒漁火,分明無比。雖然也可能是萬里之遙,但是那個定點讓你放心——親愛的孩子,他在那裏。
可是高科技也給了他一個逃生門——手指按幾個鍵,他可以把你「隔離」掉,讓那個「叮」一聲,再也不出現,那個小小的點,從你的「愛心」雷達網上徹底消失。
朋友說,送你一個電腦相機,你就可以在電腦上看見兒子了。我說,你開玩笑吧?哪一個兒子願意在自己電腦上裝一個「監視器」,讓母親可以千里追蹤啊?這種東西是給情人,不是給母子的。
我問安德烈,你為什麼都不跟我寫電郵?
他說,媽,因為我很忙。
我說,你很沒良心耶。你小時候我花多少時間跟你混啊?
他說,理智一點。
我說,為什麼不能跟我多點溝通呢?
他說,因為你每次都寫一樣的電郵,講一樣的話。
我說,才沒有。
他說,有,你每次都問一樣的問題,講一樣的話,重複又重複。
我說,怎麼可能,你亂講!我這麼聰明的人,怎麼可能?
打開安德烈的電郵,他沒有一句話,只是傳來一個網址,一則影像——「我很無聊網」,已經有四千個點擊,主題是,「與母親的典型對話」。作者用漫畫手法,配上語音,速描出一段自己跟媽媽的對話:
我去探望我媽。一起在廚房裏混時間,她說,「我燒了魚。你愛吃魚吧?」
我說,「媽,我不愛吃魚。」
她說,「你不愛吃魚?」
我說,「媽,我不愛吃魚。」
她說,「是鮪魚呀。」
我說,「謝謝啦。我不愛吃魚。」
她說,「我加了芹菜。」
我說,「我不愛吃魚。」
她說,「可是吃魚很健康。」
我說,「我知道,可是我不愛吃魚。」
她說,「健康的人通常吃很多魚。」
我說,「我知道,可是我不吃魚。」
她說,「長壽的人吃魚比吃吃雞肉還多。」
我說,「是的,媽媽,可是我不愛吃魚。」
她說,「我也不是在說,你應該每天吃魚魚魚,因為魚吃太多了也不好,很多魚可能含汞。」
我說,「是的,媽媽,可是我不去煩惱這問題,因為我反正不吃魚。」
她說,「很多文明國家的人,都是以魚為主食的。」
我說,「我知道,可是我不吃魚。」
她說,「那你有沒有去檢查過身體裏的含汞量?」
我說,「沒有,媽媽,因為我不吃魚。」
她說,「可是汞不只是在魚裏頭。」
我說,「我知道,可是反正我不吃魚。」
她說,「真的不吃魚?」
我說,「真的不吃。」
她說,「連鮪魚也不吃?」
我說,「對,鮪魚也不吃。」
她說,「那你有沒有試過加了芹菜的鮪魚?」
我說,「沒有。」
她說,「沒試過,你怎麼知道會不喜歡呢?」
我說,「媽,我真的不喜歡吃魚。」
她說,「你就試試看嘛。」
所以……我就吃了,嘗了一點點。之後,她說,「怎麼樣,好吃嗎?」
我說,「不喜歡,媽,我真的不愛吃魚。」
她說,「那下次試試鮭魚。你現在不多吃也好,我們反正要去餐廳。」
我說,「好,可以走了。」
她說,「你不多穿點衣服?」
我說,「外面不冷。」
她說,「你加件外套吧。」
我說,「外面不冷。」
她說,「考慮一下吧。我要加件外套呢。」
我說,「你加吧。外面真的不冷。」
她說,「我幫你拿一件?」
我說,「我剛剛出去過,媽媽,外面真的一點也不冷。」
她說,「唉,好吧。等一下就會變冷,你這麼堅持,等瞧吧,待會兒會凍死。」
我們就出發了。到了餐廳,發現客滿,要排很長的隊。這時,媽媽就說,「我們還是去那家海鮮館子吧。」
原來,這個電郵,是安德烈給我的母親節禮物呢。
[文/圖﹕龍應台]
文章日期:2008年5月9日
【明報專訊】收到安德烈的電郵,有點意外。這傢伙,不是天打雷劈的大事——譬如急需錢,是不會給他母親發電郵的。不知怎麼回事,有這麼一大批十幾二十歲左右的人類,在他們廣闊的、全球覆蓋的交友網絡裏——這包括電郵、MSN、Facebook、Bebo、Twitter、聊天室、手機簡訊等等,「母親」是被他們歸入spam(垃圾)或「資源回收筒」那個類別裏去的。簡直毫無道理,但是你一點辦法都沒有。高科技使你能夠「看見」他,譬如三更半夜時,如果你也在通宵工作,突然「叮」一聲,你知道他上網了。也就是說,天涯海角,像一個雷達熒幕,他現身在一個定點上。或者說,夜航海上,茫茫中突然浮現一粒漁火,分明無比。雖然也可能是萬里之遙,但是那個定點讓你放心——親愛的孩子,他在那裏。
可是高科技也給了他一個逃生門——手指按幾個鍵,他可以把你「隔離」掉,讓那個「叮」一聲,再也不出現,那個小小的點,從你的「愛心」雷達網上徹底消失。
朋友說,送你一個電腦相機,你就可以在電腦上看見兒子了。我說,你開玩笑吧?哪一個兒子願意在自己電腦上裝一個「監視器」,讓母親可以千里追蹤啊?這種東西是給情人,不是給母子的。
我問安德烈,你為什麼都不跟我寫電郵?
他說,媽,因為我很忙。
我說,你很沒良心耶。你小時候我花多少時間跟你混啊?
他說,理智一點。
我說,為什麼不能跟我多點溝通呢?
他說,因為你每次都寫一樣的電郵,講一樣的話。
我說,才沒有。
他說,有,你每次都問一樣的問題,講一樣的話,重複又重複。
我說,怎麼可能,你亂講!我這麼聰明的人,怎麼可能?
打開安德烈的電郵,他沒有一句話,只是傳來一個網址,一則影像——「我很無聊網」,已經有四千個點擊,主題是,「與母親的典型對話」。作者用漫畫手法,配上語音,速描出一段自己跟媽媽的對話:
我去探望我媽。一起在廚房裏混時間,她說,「我燒了魚。你愛吃魚吧?」
我說,「媽,我不愛吃魚。」
她說,「你不愛吃魚?」
我說,「媽,我不愛吃魚。」
她說,「是鮪魚呀。」
我說,「謝謝啦。我不愛吃魚。」
她說,「我加了芹菜。」
我說,「我不愛吃魚。」
她說,「可是吃魚很健康。」
我說,「我知道,可是我不愛吃魚。」
她說,「健康的人通常吃很多魚。」
我說,「我知道,可是我不吃魚。」
她說,「長壽的人吃魚比吃吃雞肉還多。」
我說,「是的,媽媽,可是我不愛吃魚。」
她說,「我也不是在說,你應該每天吃魚魚魚,因為魚吃太多了也不好,很多魚可能含汞。」
我說,「是的,媽媽,可是我不去煩惱這問題,因為我反正不吃魚。」
她說,「很多文明國家的人,都是以魚為主食的。」
我說,「我知道,可是我不吃魚。」
她說,「那你有沒有去檢查過身體裏的含汞量?」
我說,「沒有,媽媽,因為我不吃魚。」
她說,「可是汞不只是在魚裏頭。」
我說,「我知道,可是反正我不吃魚。」
她說,「真的不吃魚?」
我說,「真的不吃。」
她說,「連鮪魚也不吃?」
我說,「對,鮪魚也不吃。」
她說,「那你有沒有試過加了芹菜的鮪魚?」
我說,「沒有。」
她說,「沒試過,你怎麼知道會不喜歡呢?」
我說,「媽,我真的不喜歡吃魚。」
她說,「你就試試看嘛。」
所以……我就吃了,嘗了一點點。之後,她說,「怎麼樣,好吃嗎?」
我說,「不喜歡,媽,我真的不愛吃魚。」
她說,「那下次試試鮭魚。你現在不多吃也好,我們反正要去餐廳。」
我說,「好,可以走了。」
她說,「你不多穿點衣服?」
我說,「外面不冷。」
她說,「你加件外套吧。」
我說,「外面不冷。」
她說,「考慮一下吧。我要加件外套呢。」
我說,「你加吧。外面真的不冷。」
她說,「我幫你拿一件?」
我說,「我剛剛出去過,媽媽,外面真的一點也不冷。」
她說,「唉,好吧。等一下就會變冷,你這麼堅持,等瞧吧,待會兒會凍死。」
我們就出發了。到了餐廳,發現客滿,要排很長的隊。這時,媽媽就說,「我們還是去那家海鮮館子吧。」
原來,這個電郵,是安德烈給我的母親節禮物呢。
[文/圖﹕龍應台]
3/14/2008
龍口粉絲:為誰
為誰
文章日期:2008年3月14日
【明報專訊】我不懂得做菜,而且我把我之不懂得做菜歸罪於我的出身——我是一個外省女孩;在台灣,「外省」其實就是「難民」的意思。外省難民家庭,在流離中失去了一切附於土地的東西,包括農地、房舍、宗祠、廟宇,還有附於土地的鄉親和對於生存其實很重要的社會網絡。
因為失去了這一切,所以難民家庭那作父母的,就把所有的希望,孤注一擲地投在下一代的教育上頭。他們彷彿發現了,只有教育,是一條垂到井底的繩,下面的人可以攀繩子爬出井來。
所以我這個難民的女兒,從小就不被要求做家事。吃完晚飯,筷子一丟,只要趕快潛回書桌,正襟危坐,擺出讀書的姿態,媽媽就去洗碗了,爸爸就把留聲機轉小聲了。背「古文觀止」很重要,油米柴鹽的事,母親一肩挑。
自己作了母親,我卻馬上變成一個很能幹的人。廚房特別大,所以是個多功能廳。孩子五顏六色的畫,貼滿整面牆,因此廚房也是畫廊。餐桌可以圍坐八個人,是每天晚上的沙龍。另外的空間裏,我放上一張紅色的小矮桌,配四隻紅色的矮椅子,任誰踏進來都會覺得,咦,這不是白雪公主和七個小矮人的客廳嗎?
當我打雞蛋、拌麵粉奶油加砂糖發粉做蛋糕時,安德烈和飛力普就坐在那矮椅子上,圍矮桌上一團新鮮可愛的濕麵團,他們要把麵團捏成豬牛羊馬各種動物。蛋糕糊倒進模型,模型進入烤箱,拌麵盆裏留一圈甜軟黏膩的麵糊,孩子們就搶用小小的手指去挖,把巧克力糊繞滿了手指,放進嘴裏津津地吸,臉上也一片花糊。
我變得很會「有效率」做菜。食譜的書,放在爬長青藤的窗台上,長長一排。胡蘿蔔蛋糕的那一頁,都快磨破了;乳酪通心粉、意大利千層麵那幾頁,用得掉了下來。我可以在十分鐘內,給四個孩子——那是兩個兒子加上他們不可分離的死黨——端上顏色漂亮而且維他命ABCDE加澱粉質全部到位的食物。然後把孩子塞進車裏,一個送去踢足球,一個帶去上游泳課。中間折到圖書館借一袋兒童繪本,衝到藥房買一只幼兒溫度計,到水店買三大箱果汁,到郵局去取孩子的生日禮物包裹同時寄出邀請卡……然後匆匆趕回足球場接老大,回游泳池接老二,回家,再做晚餐。
母親,原來是個最高檔的全職、全方位CEO,只是沒人給薪水而已。
然後突然想到,啊,油米柴鹽一肩挑的母親,在她成為母親之前,也是個躲在書房裏的小姐。
孩子大了,我發現獨自生活的自己又回頭變成一個不會燒飯做菜的人,而長大了的孩子們卻成了美食家。飛力普十六歲就自己報名去上烹飪課,跟大肚子、帶白色高統帽的師傅學做意大利菜。十七歲,就到三星米其林法國餐廳的廚房裏去打工實習,從削馬鈴薯皮開始,跟馬賽來的大廚學做每一種沾醬。安德烈買各國食譜的書,土耳其、非洲菜、中國菜,都是實驗項目。做菜時,用一隻馬表計分。什麼菜配什麼酒,什麼酒吃什麼肉,什麼肉配什麼香料,對兩兄弟而言,是正正經經的天下一等大事。
我呢,有什麼就吃什麼。不吃也可以。一個雞蛋多少錢,我說不上來,冰箱,多半是空的。有一次,為安德烈下麵——是泡麵,加上一點青菜葉子。
湯麵端上桌時,安德烈,吃了兩口,突然說,「青菜哪裏來的呀?」
我沒說話,他直追,「是上星期你買的沙拉對不對?」
我點點頭。是的。
他放下筷子,一副哭笑不得的神情,說,「那已經不新鮮了呀,媽媽你為什麼還用呢?又是你們這一代人的——習慣,對吧?」
他不吃了。
過了幾天,安德烈突然說,「我們一起去買菜好嗎?」
母子二人到城裏頭國際食品最多的超市去買菜。安德烈很仔細地來來回回挑選東西,整整三個小時。回到家中,天都黑了。他要我這做媽的站在旁邊看,「不准走開喔。」
他把澳洲牛排肉展開,放在一旁。然後把各種香料罐,一樣一樣從架上拿下來,一字排開。轉了按鈕,烤箱下層開始熱,把盤子放進去,保持溫度。他把馬鈴薯洗乾淨,開始煮水,準備做新鮮的馬鈴薯泥。看得出,他心中有大佈局,以一定的時間順序在走好幾個平行的程序,像一個樂團指揮,眼觀八方,一環緊扣一環。
電話鈴響。我正要離開廚房去接,他伸手把我擋下來,說,「不要接不要接。留在廚房裏看我做菜。」
紅酒杯,礦泉水杯,並肩而立。南瓜湯先上。然後是沙拉,裏頭加了松子。主食是牛排,用錫紙包,我要的四分熟。最後是甜點,法國的souffl。
是秋天,海風徐徐地吹,一枚濃稠蛋黃似的月亮在海面上升起。
我說,「好,我學會了,以後可以做給你吃了。」
兒子睜大了眼睛看我,認認真真地說,「我不是要你做給我吃。你還不明白嗎?我是要你學會以後做給你自己吃。」(關關:但愿以后不會如此淪落。不過,肥仔確實開始給我和MAYBOY煮吃的了,當我們賴著不肯起時。嘿嘿。MAYBOY出差去深圳了,媽又在北歐樂不思蜀,小子自己住校,不知如何?想他了。)[文/龍應台]
文章日期:2008年3月14日
【明報專訊】我不懂得做菜,而且我把我之不懂得做菜歸罪於我的出身——我是一個外省女孩;在台灣,「外省」其實就是「難民」的意思。外省難民家庭,在流離中失去了一切附於土地的東西,包括農地、房舍、宗祠、廟宇,還有附於土地的鄉親和對於生存其實很重要的社會網絡。
因為失去了這一切,所以難民家庭那作父母的,就把所有的希望,孤注一擲地投在下一代的教育上頭。他們彷彿發現了,只有教育,是一條垂到井底的繩,下面的人可以攀繩子爬出井來。
所以我這個難民的女兒,從小就不被要求做家事。吃完晚飯,筷子一丟,只要趕快潛回書桌,正襟危坐,擺出讀書的姿態,媽媽就去洗碗了,爸爸就把留聲機轉小聲了。背「古文觀止」很重要,油米柴鹽的事,母親一肩挑。
自己作了母親,我卻馬上變成一個很能幹的人。廚房特別大,所以是個多功能廳。孩子五顏六色的畫,貼滿整面牆,因此廚房也是畫廊。餐桌可以圍坐八個人,是每天晚上的沙龍。另外的空間裏,我放上一張紅色的小矮桌,配四隻紅色的矮椅子,任誰踏進來都會覺得,咦,這不是白雪公主和七個小矮人的客廳嗎?
當我打雞蛋、拌麵粉奶油加砂糖發粉做蛋糕時,安德烈和飛力普就坐在那矮椅子上,圍矮桌上一團新鮮可愛的濕麵團,他們要把麵團捏成豬牛羊馬各種動物。蛋糕糊倒進模型,模型進入烤箱,拌麵盆裏留一圈甜軟黏膩的麵糊,孩子們就搶用小小的手指去挖,把巧克力糊繞滿了手指,放進嘴裏津津地吸,臉上也一片花糊。
我變得很會「有效率」做菜。食譜的書,放在爬長青藤的窗台上,長長一排。胡蘿蔔蛋糕的那一頁,都快磨破了;乳酪通心粉、意大利千層麵那幾頁,用得掉了下來。我可以在十分鐘內,給四個孩子——那是兩個兒子加上他們不可分離的死黨——端上顏色漂亮而且維他命ABCDE加澱粉質全部到位的食物。然後把孩子塞進車裏,一個送去踢足球,一個帶去上游泳課。中間折到圖書館借一袋兒童繪本,衝到藥房買一只幼兒溫度計,到水店買三大箱果汁,到郵局去取孩子的生日禮物包裹同時寄出邀請卡……然後匆匆趕回足球場接老大,回游泳池接老二,回家,再做晚餐。
母親,原來是個最高檔的全職、全方位CEO,只是沒人給薪水而已。
然後突然想到,啊,油米柴鹽一肩挑的母親,在她成為母親之前,也是個躲在書房裏的小姐。
孩子大了,我發現獨自生活的自己又回頭變成一個不會燒飯做菜的人,而長大了的孩子們卻成了美食家。飛力普十六歲就自己報名去上烹飪課,跟大肚子、帶白色高統帽的師傅學做意大利菜。十七歲,就到三星米其林法國餐廳的廚房裏去打工實習,從削馬鈴薯皮開始,跟馬賽來的大廚學做每一種沾醬。安德烈買各國食譜的書,土耳其、非洲菜、中國菜,都是實驗項目。做菜時,用一隻馬表計分。什麼菜配什麼酒,什麼酒吃什麼肉,什麼肉配什麼香料,對兩兄弟而言,是正正經經的天下一等大事。
我呢,有什麼就吃什麼。不吃也可以。一個雞蛋多少錢,我說不上來,冰箱,多半是空的。有一次,為安德烈下麵——是泡麵,加上一點青菜葉子。
湯麵端上桌時,安德烈,吃了兩口,突然說,「青菜哪裏來的呀?」
我沒說話,他直追,「是上星期你買的沙拉對不對?」
我點點頭。是的。
他放下筷子,一副哭笑不得的神情,說,「那已經不新鮮了呀,媽媽你為什麼還用呢?又是你們這一代人的——習慣,對吧?」
他不吃了。
過了幾天,安德烈突然說,「我們一起去買菜好嗎?」
母子二人到城裏頭國際食品最多的超市去買菜。安德烈很仔細地來來回回挑選東西,整整三個小時。回到家中,天都黑了。他要我這做媽的站在旁邊看,「不准走開喔。」
他把澳洲牛排肉展開,放在一旁。然後把各種香料罐,一樣一樣從架上拿下來,一字排開。轉了按鈕,烤箱下層開始熱,把盤子放進去,保持溫度。他把馬鈴薯洗乾淨,開始煮水,準備做新鮮的馬鈴薯泥。看得出,他心中有大佈局,以一定的時間順序在走好幾個平行的程序,像一個樂團指揮,眼觀八方,一環緊扣一環。
電話鈴響。我正要離開廚房去接,他伸手把我擋下來,說,「不要接不要接。留在廚房裏看我做菜。」
紅酒杯,礦泉水杯,並肩而立。南瓜湯先上。然後是沙拉,裏頭加了松子。主食是牛排,用錫紙包,我要的四分熟。最後是甜點,法國的souffl。
是秋天,海風徐徐地吹,一枚濃稠蛋黃似的月亮在海面上升起。
我說,「好,我學會了,以後可以做給你吃了。」
兒子睜大了眼睛看我,認認真真地說,「我不是要你做給我吃。你還不明白嗎?我是要你學會以後做給你自己吃。」(關關:但愿以后不會如此淪落。不過,肥仔確實開始給我和MAYBOY煮吃的了,當我們賴著不肯起時。嘿嘿。MAYBOY出差去深圳了,媽又在北歐樂不思蜀,小子自己住校,不知如何?想他了。)[文/龍應台]
12/07/2007
龍口粉絲。共悟與同行。兩地書。
共悟與同行
文章日期:2007年12月7日
【明報專訊】彌來流行一種新文體,曰「兩地書」,此即兩個分隔異地的人之書信往來和文字對答。
其實,「兩地書」並不算是什麼新文體。自古以來,分隔兩地的親人和好友,皆有以箋傳情,以簡寄意的兩地書信來往。及至發諸報刊,乃至於集而成書,卻是近年才流行之玩意兒。先有李歐梵和李玉瑩的兩地通信結集,為李氏夫婦分處香港和波士頓之間的魚雁來往,除了以文字互通情愫,還寫日常生活和身邊事物,雖是閒話家常,卻對生活和生命都有很多的反思。到了近期,這「兩地書」的風格和文體,卻又有了相當明顯的改變。前幾年,去國的文學家劉再復和他的女兒劉劍蘭也開始了長達多年的通信。他們父女倆通過書信往來,談文藝,說思潮,論人生;從那時起「兩地書」之內容與風格就從兒女情長及家庭生活伸展到兩代溝通和父女關懷。到了去年,台灣文壇健將暨文學教授李瑞騰和他的兒子李時雍的合著出版,把「兩地書」的文體進一步轉化成為「親子文學」,今年龍應台和兒子安德烈合的通信結集,也是循這一條線的繼續發展。龍應台的書出版之後,一紙風行,把「兩地書」這種親子共同寫作與互相分享的新文體和新風格,推向一個潮流的高點,同時也贏得了許多讀者大眾的重視和喜愛。
劉再復和劉劍蘭的通信集,書名叫《共悟人間》,2001年上海文藝出版社出版,我在幾年前已經買到,因為工作忙碌之故,只匆匆翻過幾頁,就一直擱在書架上,和許多的新書舊書一樣變成了裝飾品,沒有很深的印象。直至今年十月到台北開會,遇見中央大學文學院院長李瑞騰,他是會議的主席,但在會議期間匆匆忙忙的奔波於中壢與台北之間,因為在這兩天會議中,兒子李時雍正好獲得台灣《自由時報》主辦的一個文藝創作大獎。《你逐漸向我靠近》,2006年九歌出版,內中收集了李氏父子前幾年的兩地通信共60篇。那時兒子時雍在中學畢業之後第一次離家到台灣南部升讀大學,和在台北的父親李瑞騰開始了接近兩年的通信。他們約定兩周各寫一篇,並且在報刊的專欄發表。李瑞騰寫的標題名為〈父曰〉,兒子那一篇則叫〈子說〉。父親較為沉潛理性,在含蓄隱晦中流露期許與關愛;兒子則真情探問,不斷地尋找自我,也尋找與父親的深入認識和契通。我在台北會議期間,兩天夜裏一口氣把書讀完,分享這種親子溝通、打破隔閡、逐漸互相靠近的幸福感。讀李氏父子的「兩地書」的同時,我就已經想到龍應台的新書,因為前幾天正在香港上市熱賣,但我還來不及到書店去購買。讀完李氏父子的書,我感到有一股強烈的衝動,要即時閱讀龍應台和她兒子的合著。一下機,我就到書店買了《親愛的安德烈》,上個月才剛由香港天地圖書公司出版。
書中記錄了龍應台看兒子長大、逐漸獨立而遠去的失望無奈,到透過書信重新發現、重新認識,乃至從文字和心靈的交通,而建立起一種緊密結連、同行共悟的關係。對我來說,這是我最羡慕的幸福。和分隔兩地多年的二十一歲的女兒一起讀他們母子的對話,女兒提議:讓我們也逐漸彼此靠近,開始我們的文字對話吧!
能夠靠近兒女的心靈,就是一種幸福。
[梁元生 歷史學者、中文大學崇基學院院長]
文章日期:2007年12月7日
【明報專訊】彌來流行一種新文體,曰「兩地書」,此即兩個分隔異地的人之書信往來和文字對答。
其實,「兩地書」並不算是什麼新文體。自古以來,分隔兩地的親人和好友,皆有以箋傳情,以簡寄意的兩地書信來往。及至發諸報刊,乃至於集而成書,卻是近年才流行之玩意兒。先有李歐梵和李玉瑩的兩地通信結集,為李氏夫婦分處香港和波士頓之間的魚雁來往,除了以文字互通情愫,還寫日常生活和身邊事物,雖是閒話家常,卻對生活和生命都有很多的反思。到了近期,這「兩地書」的風格和文體,卻又有了相當明顯的改變。前幾年,去國的文學家劉再復和他的女兒劉劍蘭也開始了長達多年的通信。他們父女倆通過書信往來,談文藝,說思潮,論人生;從那時起「兩地書」之內容與風格就從兒女情長及家庭生活伸展到兩代溝通和父女關懷。到了去年,台灣文壇健將暨文學教授李瑞騰和他的兒子李時雍的合著出版,把「兩地書」的文體進一步轉化成為「親子文學」,今年龍應台和兒子安德烈合的通信結集,也是循這一條線的繼續發展。龍應台的書出版之後,一紙風行,把「兩地書」這種親子共同寫作與互相分享的新文體和新風格,推向一個潮流的高點,同時也贏得了許多讀者大眾的重視和喜愛。
劉再復和劉劍蘭的通信集,書名叫《共悟人間》,2001年上海文藝出版社出版,我在幾年前已經買到,因為工作忙碌之故,只匆匆翻過幾頁,就一直擱在書架上,和許多的新書舊書一樣變成了裝飾品,沒有很深的印象。直至今年十月到台北開會,遇見中央大學文學院院長李瑞騰,他是會議的主席,但在會議期間匆匆忙忙的奔波於中壢與台北之間,因為在這兩天會議中,兒子李時雍正好獲得台灣《自由時報》主辦的一個文藝創作大獎。《你逐漸向我靠近》,2006年九歌出版,內中收集了李氏父子前幾年的兩地通信共60篇。那時兒子時雍在中學畢業之後第一次離家到台灣南部升讀大學,和在台北的父親李瑞騰開始了接近兩年的通信。他們約定兩周各寫一篇,並且在報刊的專欄發表。李瑞騰寫的標題名為〈父曰〉,兒子那一篇則叫〈子說〉。父親較為沉潛理性,在含蓄隱晦中流露期許與關愛;兒子則真情探問,不斷地尋找自我,也尋找與父親的深入認識和契通。我在台北會議期間,兩天夜裏一口氣把書讀完,分享這種親子溝通、打破隔閡、逐漸互相靠近的幸福感。讀李氏父子的「兩地書」的同時,我就已經想到龍應台的新書,因為前幾天正在香港上市熱賣,但我還來不及到書店去購買。讀完李氏父子的書,我感到有一股強烈的衝動,要即時閱讀龍應台和她兒子的合著。一下機,我就到書店買了《親愛的安德烈》,上個月才剛由香港天地圖書公司出版。
書中記錄了龍應台看兒子長大、逐漸獨立而遠去的失望無奈,到透過書信重新發現、重新認識,乃至從文字和心靈的交通,而建立起一種緊密結連、同行共悟的關係。對我來說,這是我最羡慕的幸福。和分隔兩地多年的二十一歲的女兒一起讀他們母子的對話,女兒提議:讓我們也逐漸彼此靠近,開始我們的文字對話吧!
能夠靠近兒女的心靈,就是一種幸福。
[梁元生 歷史學者、中文大學崇基學院院長]
11/25/2007
龍口粉絲。兩代。
兩代
文章日期:2007年11月25日 【明報專訊】「媽媽每天打電話關心你,有什麼不好?」在《親愛的安德烈》讀書會上,有位媽媽聽眾為龍應台抱不平。
「我要成為一個獨立的個體。」「關心你,為什麼令你不可以成為獨立個體?我的兒子跟你一樣大,他在英國留學,也是每天通一次電話,我們的關係很密切。」這個香港媽媽繼續追問。
「那我媽媽肯定非常喜歡你了。」安德烈語帶諷刺回應說。
這場兩代的精彩對話,在龍應台與安德烈開了頭之後,可能已觸發不少家庭的跨代激辯。怎樣的關心不算侵入個人範圍?兩代期望的落差又應如何面對?放手與執著之間要怎樣拿和取捨?如何承受子女遠走高飛的離巢創傷?
上一代父母,為口奔馳,出盡力氣僅夠溫飽,只能對子女有模糊的期望。我們這一代父母,受過高等教育,性格愈強、愈有成就的時候,期望愈高愈具體,對子女的壓力 就愈大。朋友說了一個這樣的故事,叫人引以為鑑。
一位名醫父親望子成龍,繼承父業,但兒子卻希望當個藝術家。父親的期望成為兒子的陰影,壓抑、憂鬱、焦慮纏擾兒子的青春期,無法擺脫。日常興趣,學校選科,不時發生激烈衝突,兒子敵不過父親的強大壓力,只好低頭順父親的心意。
兒子天資聰穎,高考成績甚佳,順利地考進醫學院。兒子默默接受,早已放棄跟父親無休止的爭拗。父親以為兒子想通了,一切安排都為他的美好將來。兒子沒有辜負老父的期望,以非常優異的成績畢業,亦順利完成那艱苦的實習課程。就在完成實習,可以正式成為醫生的那一天,兒子從醫院的頂層跳下來,結束了自己的年輕生命。
有人說,這是兒子對他強橫的父親一次無可挽回的,也是最可怕的終極報復。朋友沒有說這個故事在哪裏發生,細節或許與真實有所出入,我也沒有追問,也沒有考究,一個如此令人黯然的故事,聽過也希望盡快忘掉。
讀《親愛的安德烈》,看到那位香港媽媽跟廿一歲的兒子每日一通電話還以為天下子女都是天經地義毫無異義的態度,不知怎的,突然會想起這個故事來。
如何處理兩代之間的關係,是一門高深的學問,不要以為一切都理所當然,搞不好,會終身遺憾。
[吳志森 http://samngx.blogspot.com]
文章日期:2007年11月25日 【明報專訊】「媽媽每天打電話關心你,有什麼不好?」在《親愛的安德烈》讀書會上,有位媽媽聽眾為龍應台抱不平。
「我要成為一個獨立的個體。」「關心你,為什麼令你不可以成為獨立個體?我的兒子跟你一樣大,他在英國留學,也是每天通一次電話,我們的關係很密切。」這個香港媽媽繼續追問。
「那我媽媽肯定非常喜歡你了。」安德烈語帶諷刺回應說。
這場兩代的精彩對話,在龍應台與安德烈開了頭之後,可能已觸發不少家庭的跨代激辯。怎樣的關心不算侵入個人範圍?兩代期望的落差又應如何面對?放手與執著之間要怎樣拿和取捨?如何承受子女遠走高飛的離巢創傷?
上一代父母,為口奔馳,出盡力氣僅夠溫飽,只能對子女有模糊的期望。我們這一代父母,受過高等教育,性格愈強、愈有成就的時候,期望愈高愈具體,對子女的壓力 就愈大。朋友說了一個這樣的故事,叫人引以為鑑。
一位名醫父親望子成龍,繼承父業,但兒子卻希望當個藝術家。父親的期望成為兒子的陰影,壓抑、憂鬱、焦慮纏擾兒子的青春期,無法擺脫。日常興趣,學校選科,不時發生激烈衝突,兒子敵不過父親的強大壓力,只好低頭順父親的心意。
兒子天資聰穎,高考成績甚佳,順利地考進醫學院。兒子默默接受,早已放棄跟父親無休止的爭拗。父親以為兒子想通了,一切安排都為他的美好將來。兒子沒有辜負老父的期望,以非常優異的成績畢業,亦順利完成那艱苦的實習課程。就在完成實習,可以正式成為醫生的那一天,兒子從醫院的頂層跳下來,結束了自己的年輕生命。
有人說,這是兒子對他強橫的父親一次無可挽回的,也是最可怕的終極報復。朋友沒有說這個故事在哪裏發生,細節或許與真實有所出入,我也沒有追問,也沒有考究,一個如此令人黯然的故事,聽過也希望盡快忘掉。
讀《親愛的安德烈》,看到那位香港媽媽跟廿一歲的兒子每日一通電話還以為天下子女都是天經地義毫無異義的態度,不知怎的,突然會想起這個故事來。
如何處理兩代之間的關係,是一門高深的學問,不要以為一切都理所當然,搞不好,會終身遺憾。
[吳志森 http://samngx.blogspot.com]
11/22/2007
“中央政府”的概念
K,
其實,事情還有另一面。
你不會想到,到了人生另一個階段,好不容易以為自己“長大了”,父母終于放手了,可以自由自在生活了,忽然又冒出“小皇帝”——自己的子女,已經大到開始管父母啦!中國文化里的“孝”也是雙刃劍吶。
嗚呼!若為自由故……?
華人父母,誰敢說,沒有經歷過?不知道,龍老師與安德烈——東西文化間生活的母子,這一點上會是怎樣的情形?安安,有困擾麼?
有一天,你會忽然發現,中央已經被“奪權”,你只有聽從子女安排的份兒了。記得,小女子的父親大病康復后,說過一句看似輕松的話:我交權啦。
這樣想,其實最為專制的人群,當是為人子女,亦為人父母(或是本當)的一群,當真是“管天管地”吶。
不過,最終,誰不都得“交權”?誰,能搏得過“命”?人類,就是這樣一代代活下來的,糾纏滋味,就在其中。
所有爸爸媽媽都是「中央政府」
文章日期:2007年11月22日
【明報專訊】凌晨天快亮了,兒子才回到家,睡了只一會,家裏電話突然響起來,實在累得要命,不想去接,但電話那邊還是不甘心,拚命似的響了九下,才肯停下來。
難得有片刻的清靜,好好再睡。但不到幾秒,邊的手機又響起。沒有來電顯示,但知道是誰打來的,索性把手機按停。但那邊仍是鍥而不捨,手機又鬼哭神號似的叫起來。三通十萬火急的電話,幾千里以外的媽媽一定有什麼要緊的事,於是強作精神。「喂。」「你為什麼老是不聽我的電話?……功課做好了沒有?弟弟怎麼樣,有沒有好好照顧他……?」我的媽呀!你為什麼總是沒完沒了?
龍應台的兒子安德烈,在他們的新書《親愛的安德烈》讀書會上,說了這個故事,引來哄堂大笑,也道出那種千里相隔兩代牽掛,但一頭熱一頭冷的跨代現實。
龍應台在台北當文化局長,兒子在德國成長。當官的一千天裏,打了一千通電話。媽媽也只能用這種形式的關心,來彌補對離開兒子的歉疚,也只有這樣,才可以為政治槍林彈雨中所受的衝擊療創止痛。
但如果青春期的兒子會欣然接受這種形式的關愛,只有順從而從不表示厭煩不懂得反抗的話,這個兒子的性格,一定是有什麼缺憾,依賴得無法自拔,永遠不可能自我獨立起來。
龍應台是個自由主義的知識分子,主張獨立人格批判思考人道關懷,但在對兒子的關愛上,我在讀書會上打了這麼的一個比喻,太「中央政府」了。一千天一千通電話,說的都是些雞毛蒜皮無關痛癢的小事,也太可怕了吧!
龍應台也說了這樣的一個故事。她已是著名作家,有次回到台北,與一位男性教授在外面談公事,深夜才回到台北的家,家裏燈光幽暗,年邁的父親坐在客廳裏等她,一見到女兒回來,不由分說,火氣極猛的怒吼:都幾點了?三更半夜,還跟一個男人在外面!龍應台不能自控的回擊:你是不是瘋了?我已經四十五歲了,還是一個大學教授!(關關:龍教授!龍老師!龍女士!龍女兒!呵呵呵呵呵。)
龍應台對兒子的關愛,或許與父親對她的有所不同,但深層的本質卻沒什麼分別:一天是我的子女,無論多大了,永遠都是我的子女。(其實,在中國人的社會裏,所有爸爸媽媽都是「中央政府」。
(隔兩日見報)
[吳志森samngx.blogspot.com]
其實,事情還有另一面。
你不會想到,到了人生另一個階段,好不容易以為自己“長大了”,父母終于放手了,可以自由自在生活了,忽然又冒出“小皇帝”——自己的子女,已經大到開始管父母啦!中國文化里的“孝”也是雙刃劍吶。
嗚呼!若為自由故……?
華人父母,誰敢說,沒有經歷過?不知道,龍老師與安德烈——東西文化間生活的母子,這一點上會是怎樣的情形?安安,有困擾麼?
有一天,你會忽然發現,中央已經被“奪權”,你只有聽從子女安排的份兒了。記得,小女子的父親大病康復后,說過一句看似輕松的話:我交權啦。
這樣想,其實最為專制的人群,當是為人子女,亦為人父母(或是本當)的一群,當真是“管天管地”吶。
不過,最終,誰不都得“交權”?誰,能搏得過“命”?人類,就是這樣一代代活下來的,糾纏滋味,就在其中。
所有爸爸媽媽都是「中央政府」
文章日期:2007年11月22日
【明報專訊】凌晨天快亮了,兒子才回到家,睡了只一會,家裏電話突然響起來,實在累得要命,不想去接,但電話那邊還是不甘心,拚命似的響了九下,才肯停下來。
難得有片刻的清靜,好好再睡。但不到幾秒,邊的手機又響起。沒有來電顯示,但知道是誰打來的,索性把手機按停。但那邊仍是鍥而不捨,手機又鬼哭神號似的叫起來。三通十萬火急的電話,幾千里以外的媽媽一定有什麼要緊的事,於是強作精神。「喂。」「你為什麼老是不聽我的電話?……功課做好了沒有?弟弟怎麼樣,有沒有好好照顧他……?」我的媽呀!你為什麼總是沒完沒了?
龍應台的兒子安德烈,在他們的新書《親愛的安德烈》讀書會上,說了這個故事,引來哄堂大笑,也道出那種千里相隔兩代牽掛,但一頭熱一頭冷的跨代現實。
龍應台在台北當文化局長,兒子在德國成長。當官的一千天裏,打了一千通電話。媽媽也只能用這種形式的關心,來彌補對離開兒子的歉疚,也只有這樣,才可以為政治槍林彈雨中所受的衝擊療創止痛。
但如果青春期的兒子會欣然接受這種形式的關愛,只有順從而從不表示厭煩不懂得反抗的話,這個兒子的性格,一定是有什麼缺憾,依賴得無法自拔,永遠不可能自我獨立起來。
龍應台是個自由主義的知識分子,主張獨立人格批判思考人道關懷,但在對兒子的關愛上,我在讀書會上打了這麼的一個比喻,太「中央政府」了。一千天一千通電話,說的都是些雞毛蒜皮無關痛癢的小事,也太可怕了吧!
龍應台也說了這樣的一個故事。她已是著名作家,有次回到台北,與一位男性教授在外面談公事,深夜才回到台北的家,家裏燈光幽暗,年邁的父親坐在客廳裏等她,一見到女兒回來,不由分說,火氣極猛的怒吼:都幾點了?三更半夜,還跟一個男人在外面!龍應台不能自控的回擊:你是不是瘋了?我已經四十五歲了,還是一個大學教授!(關關:龍教授!龍老師!龍女士!龍女兒!呵呵呵呵呵。)
龍應台對兒子的關愛,或許與父親對她的有所不同,但深層的本質卻沒什麼分別:一天是我的子女,無論多大了,永遠都是我的子女。(其實,在中國人的社會裏,所有爸爸媽媽都是「中央政府」。
(隔兩日見報)
[吳志森samngx.blogspot.com]
龍口粉絲。龍應台與安德烈對談下集。

Dear all,
I'll be there.See you!
龍應台與安德烈對談下集
文章日期:2007年11月22日
【明報專訊】龍應台教授與長子安德烈,從「無話可談」,到三年間書信往來,結集了36封家書、電郵、線上交談、電話,成為「天地圖書」出版的《親愛的安德烈》一書,向香港青少年與其家長展示,兩代人之間,的確可有不可思議的交鋒。龍應台還將與安德烈公開對談,作為與讀者分享的讀書會:
時間:12月1日(六)下午3:00至5:00
地點:拔萃男書院禮堂(九龍亞皆老街131號)
主辦:天地圖書、
香港教育專業人員協會
協辦:拔萃男書院 Culture 8003
報名:親臨天地門市(灣仔總店或尖沙嘴分店)索取入場券;或網上報名﹕http://web.cosmosbooks.hk
「千言萬語,從哪裏開始?——21世紀兩代的『面對面』」
11/21/2007
龍口粉絲。親愛的MM 。
文匯報
C02 | 副刊讀書人 | 書評 | By 健 吾 2007-11-19
標示關鍵字
親愛的MM
讀龍應台跟她孩子安德烈的書信時,我想起的,是這句對白:
「不賢妻不孝子,頂趾鞋無法治。」
龍教授,對不起,從文字認識的你,加上在照片上看到的模樣,令我想起關菊英。
哪有有個二十一歲兒子的母親,會把自己比喻為一棟舊房子:「你住在那兒,為你遮風擋雨,給你溫暖和安全。但是房子就是房子,你不會跟房子說話。」這個比喻,寫的龍教授可能沒有怨氣,讀的我,卻嗅到一份淡然的怨,想起了關菊英在法庭外掌摑黎諾懿一幕。那個強悍傲氣的關菊英。
三年前,初讀報上的文章,我想,究竟安德烈這個人是不是真的?哪有兒子會帶自己五十歲的老爸上Dragon-I(著名的士高)?哪有兒子,不,世上有哪個操華語的年輕人,可以對「龍.應.台」三個大字,吐糟得那麼過癮?還有,哪有兒子在露台,點了一根煙跟母親說——「我沒有可能有你或父親那麼有成就。」——這麼坦率的話?
反過來說,又哪有母親,明白「孩子未必成才,長子未必成龍」後,會那麼冷靜沉,不扯嗓流淚,反過來看社會進程,看世界運行,細心回顧自己的一步一腳走過的成功之路,從而細說這一代人的成功或多或少也是時勢造成,而體諒孩子的路不易走?只要孩子快樂,自己覺得做的事有意義,就算當動物員管理員,為河馬刷牙也沒有所謂。
哪有兒子,可以把母親的穿衣品味,說成「穿一個薯仔麻布袋」。難怪,龍教授在新書的發佈會上,說被兒子「修理」得好慘。她的慘,一半來自她認真檢視自己,在自己放假的時候,看看自己一身衣裳,坦白承認用刻意的黑白簡約主義minimalism,去掩飾自己對時裝品味和知識的貧乏。從而帶出當年台灣接受「美援」時,他們也都是穿麵粉袋?
再讀二人的家書,你看到一個母親──一個在外強勢犀利,呼風喚雨,撐起不只半邊天,還放野火燒盡大中華,全世界也覺得有智慧的龍應台,面對自己眼前兒子的改變,那兩分無助三分的驚訝。在《孩子你慢慢來》時,安德烈仍然是一個「有點嬰兒肥……滿頭鬈髮……像個小狗熊……我可以從頭一直親到腳趾頭……可愛得要死」的小男生。今日,他已經在香港,冷眼看城市,看遊行的人,看那些智商只停留在七歲的大學生,看政府推行反吸煙條例時香港人的笨,和看自己自身的前途。
當然,我讀到的,也是一份很無底線的愛。一個母親,在一個鐘擺中左盪右盪——一方面得接受自己決定放空自己,用一個專欄(文章在中港台散落,兩母子理應發生在飯桌上,最私密的軼事瑣語卻飄到整個大中華去。)去了解兒子不僅是自己的兒子,而且是一個獨立的青年;另一方面學會接受自己兒子不再是自己一向認知的,認識的,寵愛的那個從屬;看兒子在自己面前點煙抽煙,狠狠地否定母親為他們到上海實習時一起「認識中國」的安排、否定母親一句「要不要上廁所」、催他去睡、催他唸書等等這這那那對三歲小孩子的管束,否定 龍應台做的很多因為「她愛兒子」而做的事。這種母愛,這種充滿亞洲風情的母愛,在有歐洲血統、在歐洲長大,二十出頭兒子的「歐洲價值」中,或多或少有一種尷尬。
龍應台賣的,這次不是美文。文字狠,卻沒怨沒恨。因為愛,所以無助;因為愛,所以連龍教授都變得卑微。在文字中透露的,是一份質感——一份當孩子長大,縱使面對孩子很多很多很多看不順眼,也有重新了解兒子的勇氣和胸襟;一份有足夠能力和「複雜水平」(level of sophistication)去嘗試用一個等身大的角度,去了解兒子,愛兒子的胸襟。
龍應台的厲害,就是這份多麼令人敬佩的胸襟。難怪,給她母子寫電郵的青年讀者,大多上款寫「親愛的MM」。恭喜你,龍教授,你成為了大中華的新MM,而其實,我多麼渴望,我也可以有這樣的一個MM。
C02 | 副刊讀書人 | 書評 | By 健 吾 2007-11-19
標示關鍵字
親愛的MM
讀龍應台跟她孩子安德烈的書信時,我想起的,是這句對白:
「不賢妻不孝子,頂趾鞋無法治。」
龍教授,對不起,從文字認識的你,加上在照片上看到的模樣,令我想起關菊英。
哪有有個二十一歲兒子的母親,會把自己比喻為一棟舊房子:「你住在那兒,為你遮風擋雨,給你溫暖和安全。但是房子就是房子,你不會跟房子說話。」這個比喻,寫的龍教授可能沒有怨氣,讀的我,卻嗅到一份淡然的怨,想起了關菊英在法庭外掌摑黎諾懿一幕。那個強悍傲氣的關菊英。
三年前,初讀報上的文章,我想,究竟安德烈這個人是不是真的?哪有兒子會帶自己五十歲的老爸上Dragon-I(著名的士高)?哪有兒子,不,世上有哪個操華語的年輕人,可以對「龍.應.台」三個大字,吐糟得那麼過癮?還有,哪有兒子在露台,點了一根煙跟母親說——「我沒有可能有你或父親那麼有成就。」——這麼坦率的話?
反過來說,又哪有母親,明白「孩子未必成才,長子未必成龍」後,會那麼冷靜沉,不扯嗓流淚,反過來看社會進程,看世界運行,細心回顧自己的一步一腳走過的成功之路,從而細說這一代人的成功或多或少也是時勢造成,而體諒孩子的路不易走?只要孩子快樂,自己覺得做的事有意義,就算當動物員管理員,為河馬刷牙也沒有所謂。
哪有兒子,可以把母親的穿衣品味,說成「穿一個薯仔麻布袋」。難怪,龍教授在新書的發佈會上,說被兒子「修理」得好慘。她的慘,一半來自她認真檢視自己,在自己放假的時候,看看自己一身衣裳,坦白承認用刻意的黑白簡約主義minimalism,去掩飾自己對時裝品味和知識的貧乏。從而帶出當年台灣接受「美援」時,他們也都是穿麵粉袋?
再讀二人的家書,你看到一個母親──一個在外強勢犀利,呼風喚雨,撐起不只半邊天,還放野火燒盡大中華,全世界也覺得有智慧的龍應台,面對自己眼前兒子的改變,那兩分無助三分的驚訝。在《孩子你慢慢來》時,安德烈仍然是一個「有點嬰兒肥……滿頭鬈髮……像個小狗熊……我可以從頭一直親到腳趾頭……可愛得要死」的小男生。今日,他已經在香港,冷眼看城市,看遊行的人,看那些智商只停留在七歲的大學生,看政府推行反吸煙條例時香港人的笨,和看自己自身的前途。
當然,我讀到的,也是一份很無底線的愛。一個母親,在一個鐘擺中左盪右盪——一方面得接受自己決定放空自己,用一個專欄(文章在中港台散落,兩母子理應發生在飯桌上,最私密的軼事瑣語卻飄到整個大中華去。)去了解兒子不僅是自己的兒子,而且是一個獨立的青年;另一方面學會接受自己兒子不再是自己一向認知的,認識的,寵愛的那個從屬;看兒子在自己面前點煙抽煙,狠狠地否定母親為他們到上海實習時一起「認識中國」的安排、否定母親一句「要不要上廁所」、催他去睡、催他唸書等等這這那那對三歲小孩子的管束,否定 龍應台做的很多因為「她愛兒子」而做的事。這種母愛,這種充滿亞洲風情的母愛,在有歐洲血統、在歐洲長大,二十出頭兒子的「歐洲價值」中,或多或少有一種尷尬。
龍應台賣的,這次不是美文。文字狠,卻沒怨沒恨。因為愛,所以無助;因為愛,所以連龍教授都變得卑微。在文字中透露的,是一份質感——一份當孩子長大,縱使面對孩子很多很多很多看不順眼,也有重新了解兒子的勇氣和胸襟;一份有足夠能力和「複雜水平」(level of sophistication)去嘗試用一個等身大的角度,去了解兒子,愛兒子的胸襟。
龍應台的厲害,就是這份多麼令人敬佩的胸襟。難怪,給她母子寫電郵的青年讀者,大多上款寫「親愛的MM」。恭喜你,龍教授,你成為了大中華的新MM,而其實,我多麼渴望,我也可以有這樣的一個MM。
11/20/2007
龍口粉絲。龍應台“難得一見”的溫柔。
中新社香港十一月十八日電 題:龍應台“難得一見”的溫柔
中新社記者 鄧卓明
自從她的《野火集》燃燒兩岸三地以來,龍應台女士以其文化批評者的“剛性”一面,令人印象深刻。其實,多數人並未能夠發現她的另一面:一位豁達、開朗、睿智和充滿慈愛的母親。
十一月十七日下午,龍應台讀書會─《舉起敲門的手─二十一世紀兩代的“背對背”》暨《親愛的安德列》新書發佈會在香港舉行。讀書會上,龍應台的言語中流淌出對兒子濃烈的母愛,讓人動容。
說起龍應台的溫柔母愛,讀者大都是從她多年前的《孩子,你慢慢來》這本書裏體驗到的。也是這本書,讓讀者認識了她的兩個兒子安德列和飛力普,閱讀到“安安”、“飛飛”的成長歷程。安德列十四歲那年,龍應台離開德國回到臺灣;而當她結束臺北市政府的工作,母子倆重逢時,安德列已是一個十八歲的青年:身高一百八十四公分,有了自己的駕照,可以出入酒吧,還是高校的一名學生。此時,在龍應台的眼裏,安德列“透著一種獨立的距離……有一點‘冷’地看著你”。他變成一個讓龍應台“不認識的人”了,兩代之間仿佛無話可談。“我極不適應-我可愛的安安,哪里去了?”龍應台驚慌、焦慮地發出了感歎。
二00三年,就連幼子飛力普也認為她應該繼續為社會效力,但龍應台還是毅然決定離開政府部門,來到香港大學當一名客座教授。離開臺灣,龍應台說是為了重拾屬於自己的生活。更重要的是,她要重新認識兩個已經長大成人的兒子。“我不要贏得了世界,而失去了孩子。”有一次,龍應台問安德列,願不願意和她以通信的方式共同寫一個專欄。沒想到的是,兒子竟然答應了,讓龍應台不敢相信,這是真的!
“當初我沒想到要出書,也沒想到有沒有讀者,我只有一個念頭:透過這個方式,我或許可以進入一個十八歲青年的內心世界。”龍應台在讀書會上告訴大家。於是,她和安德列開啟了三年六個月的書信來往。書信中,雙方時有針鋒相對,甚至彼此的嘲弄,也有午夜的交心,以及知性的辯論。將近十萬字的三十六封家書,再加上兩人的網上對談、電子郵件和越洋電話,結集成《親愛的安德列》一書,在臺北與香港兩地出版發行。
這是一本讓龍應台最“為難”的一本書。她說,寫作的過程,非常辛苦。在德國長大的安德列能和她說漢語,但是他不識中文。所以每一篇文章都要經歷幾道程式:安德列用英文寫信給她,由龍應台翻譯成中文。同時,龍應台以英文寫回信,傳給安德列;龍應台又得將這些信重新用中文寫一遍。
從此,母子對話、現代家書,不回避問題,不假裝溫情。兩人的代溝、中西文化的碰撞,寬容與原則,慈母的威嚴與孩兒的平等訴求,串起了一個個嚴肅而又感性的話題。
“你很不屑於回答我這個問題:‘你將來想做什麼’,所以跟我胡謅一通。”龍應台在信中對安德列說。……“媽,你要清楚接受一個事實,就是,你有一個極其平庸的兒子。”說話時,安德列坐在陽臺的椅子裏,背對著大海。此時是清晨三點,安德列點起煙。“你會失望嗎?”安德列探問道。
“對我最重要的,安德列,不是你有否成就,而是你是否快樂。……假定說,橫在你眼前的選擇是到華爾街做銀行經理或者到動物園做照顧獅子河馬的管理員,而你是一個喜歡動物研究的人,我就完全不認為銀行經理有成就,或者獅子河馬的管理員‘平庸’。每天為錢的數字起伏而緊張而鬥爭,很可能不如每天給大象洗澡,給河馬刷牙。”龍應台以“給河馬刷牙”的經典言語回應兒子。
MM:“請你告訴我,你信中所說‘性、藥、搖滾樂’是現實描述還是抽象隱喻?”龍應台在書信中,是以“MM”出現。安:“能不能拜託你,不要只跟我談知識份子的大問題?生活裏還有最凡俗的快樂,‘性、藥、搖滾樂’當然是隱喻。”做母親的是焦慮、緊張與不安,乖兒子則是坦然、有點不耐煩。
在讀書分享會上,龍應台回憶說,有一次,安德列與飛力普到上海進行暑期實習,龍應台興高采烈地把自己的研究行程安排到上海去。一個做母親的快樂想像:母子三人共處一室,在上海生活一個月,多幸福。
然而,讓龍應台怎麼也沒想到的是,安德列對這樣的安排卻極為反感,“好不容易可以有自己的獨立空間,為何又要跟你住在一起?難道以後我到一個城市工作,做媽的都要跟著嗎?”面對兒子的“獨立宣言”,那一晚,“失落”的龍應台隻身一人在上海的大街上散步,足足走了一個小時。後來回到孩子們的住所,眼見淩亂地散落在沙發上的衣服襪子,龍應台省悟了,“不能再幫他們清理家務了。”
龍應台對她的書迷說,母親如果與孩子總是“面對面”,看似親密,而孩子朝向未來的路,恰恰就是他的背部。這一句極富哲理的話,引起了在場家長與孩子的熱烈共鳴。龍應台說,互通書信,加深了母子倆的瞭解、溝通。“我完全沒有意圖想更‘接近’他,如果他都快四十歲了,還跟母親一起生活,那太可怕了。我倒是希望他遠走高飛。
在龍應台的心中,這不是一本親子書,只是自己成長的一本筆記,甚至是一本跟孩子“說再見”的書。然而,新書在這麼多的家長與孩子中引起如此大的反響,想必令她有些喜出望外。該書在臺灣出版後,銷售量出奇地好,已經暢銷到有點“嚴重”的地步了,日前又加印了幾萬本。另外,香港版發行後,龍應台也收到了許多讀者的來信。她還在便利店看見,該書被擺放在最顯眼的位置,令其大為驚喜。在昨日的發佈現場,就有眾多讀者手拿新書索求龍應台母子倆簽名。
龍應台說,這本書的銷量可能會超過此前的《野火集》。看來,善於“點火”的龍應台,將又一次引燃愛的熊熊烈焰。(完)
中新社記者 鄧卓明
自從她的《野火集》燃燒兩岸三地以來,龍應台女士以其文化批評者的“剛性”一面,令人印象深刻。其實,多數人並未能夠發現她的另一面:一位豁達、開朗、睿智和充滿慈愛的母親。
十一月十七日下午,龍應台讀書會─《舉起敲門的手─二十一世紀兩代的“背對背”》暨《親愛的安德列》新書發佈會在香港舉行。讀書會上,龍應台的言語中流淌出對兒子濃烈的母愛,讓人動容。
說起龍應台的溫柔母愛,讀者大都是從她多年前的《孩子,你慢慢來》這本書裏體驗到的。也是這本書,讓讀者認識了她的兩個兒子安德列和飛力普,閱讀到“安安”、“飛飛”的成長歷程。安德列十四歲那年,龍應台離開德國回到臺灣;而當她結束臺北市政府的工作,母子倆重逢時,安德列已是一個十八歲的青年:身高一百八十四公分,有了自己的駕照,可以出入酒吧,還是高校的一名學生。此時,在龍應台的眼裏,安德列“透著一種獨立的距離……有一點‘冷’地看著你”。他變成一個讓龍應台“不認識的人”了,兩代之間仿佛無話可談。“我極不適應-我可愛的安安,哪里去了?”龍應台驚慌、焦慮地發出了感歎。
二00三年,就連幼子飛力普也認為她應該繼續為社會效力,但龍應台還是毅然決定離開政府部門,來到香港大學當一名客座教授。離開臺灣,龍應台說是為了重拾屬於自己的生活。更重要的是,她要重新認識兩個已經長大成人的兒子。“我不要贏得了世界,而失去了孩子。”有一次,龍應台問安德列,願不願意和她以通信的方式共同寫一個專欄。沒想到的是,兒子竟然答應了,讓龍應台不敢相信,這是真的!
“當初我沒想到要出書,也沒想到有沒有讀者,我只有一個念頭:透過這個方式,我或許可以進入一個十八歲青年的內心世界。”龍應台在讀書會上告訴大家。於是,她和安德列開啟了三年六個月的書信來往。書信中,雙方時有針鋒相對,甚至彼此的嘲弄,也有午夜的交心,以及知性的辯論。將近十萬字的三十六封家書,再加上兩人的網上對談、電子郵件和越洋電話,結集成《親愛的安德列》一書,在臺北與香港兩地出版發行。
這是一本讓龍應台最“為難”的一本書。她說,寫作的過程,非常辛苦。在德國長大的安德列能和她說漢語,但是他不識中文。所以每一篇文章都要經歷幾道程式:安德列用英文寫信給她,由龍應台翻譯成中文。同時,龍應台以英文寫回信,傳給安德列;龍應台又得將這些信重新用中文寫一遍。
從此,母子對話、現代家書,不回避問題,不假裝溫情。兩人的代溝、中西文化的碰撞,寬容與原則,慈母的威嚴與孩兒的平等訴求,串起了一個個嚴肅而又感性的話題。
“你很不屑於回答我這個問題:‘你將來想做什麼’,所以跟我胡謅一通。”龍應台在信中對安德列說。……“媽,你要清楚接受一個事實,就是,你有一個極其平庸的兒子。”說話時,安德列坐在陽臺的椅子裏,背對著大海。此時是清晨三點,安德列點起煙。“你會失望嗎?”安德列探問道。
“對我最重要的,安德列,不是你有否成就,而是你是否快樂。……假定說,橫在你眼前的選擇是到華爾街做銀行經理或者到動物園做照顧獅子河馬的管理員,而你是一個喜歡動物研究的人,我就完全不認為銀行經理有成就,或者獅子河馬的管理員‘平庸’。每天為錢的數字起伏而緊張而鬥爭,很可能不如每天給大象洗澡,給河馬刷牙。”龍應台以“給河馬刷牙”的經典言語回應兒子。
MM:“請你告訴我,你信中所說‘性、藥、搖滾樂’是現實描述還是抽象隱喻?”龍應台在書信中,是以“MM”出現。安:“能不能拜託你,不要只跟我談知識份子的大問題?生活裏還有最凡俗的快樂,‘性、藥、搖滾樂’當然是隱喻。”做母親的是焦慮、緊張與不安,乖兒子則是坦然、有點不耐煩。
在讀書分享會上,龍應台回憶說,有一次,安德列與飛力普到上海進行暑期實習,龍應台興高采烈地把自己的研究行程安排到上海去。一個做母親的快樂想像:母子三人共處一室,在上海生活一個月,多幸福。
然而,讓龍應台怎麼也沒想到的是,安德列對這樣的安排卻極為反感,“好不容易可以有自己的獨立空間,為何又要跟你住在一起?難道以後我到一個城市工作,做媽的都要跟著嗎?”面對兒子的“獨立宣言”,那一晚,“失落”的龍應台隻身一人在上海的大街上散步,足足走了一個小時。後來回到孩子們的住所,眼見淩亂地散落在沙發上的衣服襪子,龍應台省悟了,“不能再幫他們清理家務了。”
龍應台對她的書迷說,母親如果與孩子總是“面對面”,看似親密,而孩子朝向未來的路,恰恰就是他的背部。這一句極富哲理的話,引起了在場家長與孩子的熱烈共鳴。龍應台說,互通書信,加深了母子倆的瞭解、溝通。“我完全沒有意圖想更‘接近’他,如果他都快四十歲了,還跟母親一起生活,那太可怕了。我倒是希望他遠走高飛。
在龍應台的心中,這不是一本親子書,只是自己成長的一本筆記,甚至是一本跟孩子“說再見”的書。然而,新書在這麼多的家長與孩子中引起如此大的反響,想必令她有些喜出望外。該書在臺灣出版後,銷售量出奇地好,已經暢銷到有點“嚴重”的地步了,日前又加印了幾萬本。另外,香港版發行後,龍應台也收到了許多讀者的來信。她還在便利店看見,該書被擺放在最顯眼的位置,令其大為驚喜。在昨日的發佈現場,就有眾多讀者手拿新書索求龍應台母子倆簽名。
龍應台說,這本書的銷量可能會超過此前的《野火集》。看來,善於“點火”的龍應台,將又一次引燃愛的熊熊烈焰。(完)
11/19/2007
南轅北轍。欲罷不能。不亦樂乎。
《親愛的安德烈》
文章日期:2007年11月19日
【明報專訊】龍應台教授:
讀你跟兒子的通信集《親愛的安德烈》,我跟大部分香港父母一樣,好生羨慕。羨慕的,不單是你們談論的內容,討論的態度。我羨慕的,是一位年過半百的母親,竟然可以跟她十九歲的兒子,毫無阻隔地溝通,而且是用書信往來的形式,一寫就是三年。
如果我們以五年一代甚至三年一代來算,你跟安德烈,可能已經有五到六代的代溝了。令我驚奇的是,你們竟然會有同共的話題,共同的興趣,而又可以把這些有稀有的東西發掘出來,縱使思路可能南轅北轍,卻可以談個欲罷不能,談個不亦樂乎。
通信是怎樣開始的,在不少專訪中你已經談過了,我想知道的是,在事情開始之前,再之前,你們之間,是怎樣的一路走來,才得到今天這樣透明清澈的關係,順無阻的對談。關鍵,究竟在哪裏?
香港的爸爸媽媽,跟他們的兒子女兒,住在同一個房子裏,朝夕相對。青春期的荷爾蒙分泌到一個程度,突然在某一天,門,不知怎的,就這樣嚴嚴的關上了。雖不至於形同陌路,但總是話不投機。連他們生活一般的狀都無法了解,遑論令你「受寵若驚」的感情困惑,不要奢望了,做夢也不會告訴你。
我當然知道,一個作家媽媽,是用特殊材料造的,她有敏銳的觸覺,有令頑石點頭的能力,這些我們都沒有。但我也知道,因你的工作和角色,要到處游走,時而在台北,時而香港,時而在歐洲,時而在大陸,跟不少現代父母一樣,都忙。但你的忙卻不一樣,有段時間,你在台北當官,兒子在萬里之外度過青春期,兒子雖不時飛到台北跟你會面,但總是聚少離多。
空間,帶來更多的陌生,還是更緊的關係?是離開太久了,你要力的拚命把你們的關係拉回來?還是因為有空間的區隔,你跟兒子,可以保持適當的距離,讓兒子有足夠的時間成長,成為獨立的個體,成為一個真正的「別人」?要放手,才可以得,說起來,似乎很簡單,做起來,用你的說法,真他媽的不容易。
兩代之間的關係,怎可能希望得到一個快速簡單的答案呢?
羨慕你們結的果,但這樹是如何栽種的呢?請你告訴我。
你的讀者 吳志森
[吳志森 http://samngx.blogspot.com]
文章日期:2007年11月19日
【明報專訊】龍應台教授:
讀你跟兒子的通信集《親愛的安德烈》,我跟大部分香港父母一樣,好生羨慕。羨慕的,不單是你們談論的內容,討論的態度。我羨慕的,是一位年過半百的母親,竟然可以跟她十九歲的兒子,毫無阻隔地溝通,而且是用書信往來的形式,一寫就是三年。
如果我們以五年一代甚至三年一代來算,你跟安德烈,可能已經有五到六代的代溝了。令我驚奇的是,你們竟然會有同共的話題,共同的興趣,而又可以把這些有稀有的東西發掘出來,縱使思路可能南轅北轍,卻可以談個欲罷不能,談個不亦樂乎。
通信是怎樣開始的,在不少專訪中你已經談過了,我想知道的是,在事情開始之前,再之前,你們之間,是怎樣的一路走來,才得到今天這樣透明清澈的關係,順無阻的對談。關鍵,究竟在哪裏?
香港的爸爸媽媽,跟他們的兒子女兒,住在同一個房子裏,朝夕相對。青春期的荷爾蒙分泌到一個程度,突然在某一天,門,不知怎的,就這樣嚴嚴的關上了。雖不至於形同陌路,但總是話不投機。連他們生活一般的狀都無法了解,遑論令你「受寵若驚」的感情困惑,不要奢望了,做夢也不會告訴你。
我當然知道,一個作家媽媽,是用特殊材料造的,她有敏銳的觸覺,有令頑石點頭的能力,這些我們都沒有。但我也知道,因你的工作和角色,要到處游走,時而在台北,時而香港,時而在歐洲,時而在大陸,跟不少現代父母一樣,都忙。但你的忙卻不一樣,有段時間,你在台北當官,兒子在萬里之外度過青春期,兒子雖不時飛到台北跟你會面,但總是聚少離多。
空間,帶來更多的陌生,還是更緊的關係?是離開太久了,你要力的拚命把你們的關係拉回來?還是因為有空間的區隔,你跟兒子,可以保持適當的距離,讓兒子有足夠的時間成長,成為獨立的個體,成為一個真正的「別人」?要放手,才可以得,說起來,似乎很簡單,做起來,用你的說法,真他媽的不容易。
兩代之間的關係,怎可能希望得到一個快速簡單的答案呢?
羨慕你們結的果,但這樹是如何栽種的呢?請你告訴我。
你的讀者 吳志森
[吳志森 http://samngx.blogspot.com]
11/16/2007
學好相愛
東方日報
CC11 | 副刊 2007-11-16
標示關鍵字
學好相愛
龍應台老師和他的兒子安德烈出新書,明天三點在港大圖書館辦讀書會,很是期待。
一中一西,一長一少,但血脈相連。兩人如何各自有各自想法,卻如何溝通,又或如何溝通不了。把兩人三年的光景這樣記錄下來,追蹤大家的改變,又或追蹤哪些從未改變,很有意義,即使連當事人也會對追蹤的結果感到驚訝。
母子這樣的書信往來,不是易事,但兩人地理上分隔兩地,也始終血濃於水,愛得不難,因此也尚算易於維持。但一對情侶,天天見面,也可以這樣做嗎?有點像交換日記,把兩人的一些細碎感受、想得到,講不出,但寫得出的東西,全都記錄下來和另一半分享,可以嗎?不計文法意境錯別字,只為了讓心愛的人分享喜怒哀樂,可以嗎?如果兩邊都喜愛這樣做,該會是對一段感情的最佳施肥法。
以往我的愛人會偶爾寫首短詩贈我,每次我都滿心歡喜,但那始終更像一份禮物,是單向的。愛人後來忙起來,也沒有閒暇寫詩了,也或許是沒有興致了,始終不斷做送禮物的那個,也會生厭。當然,我回贈一首歌又如何?禮來禮往,卻不代表是交流!
愛人和我,都剛大了一歲,一起成長了幾個年頭。營役地愛,並非好事。是時候再檢視我倆,然後再學好相愛。
嘉琳‧音樂人
CC11 | 副刊 2007-11-16
標示關鍵字
學好相愛
龍應台老師和他的兒子安德烈出新書,明天三點在港大圖書館辦讀書會,很是期待。
一中一西,一長一少,但血脈相連。兩人如何各自有各自想法,卻如何溝通,又或如何溝通不了。把兩人三年的光景這樣記錄下來,追蹤大家的改變,又或追蹤哪些從未改變,很有意義,即使連當事人也會對追蹤的結果感到驚訝。
母子這樣的書信往來,不是易事,但兩人地理上分隔兩地,也始終血濃於水,愛得不難,因此也尚算易於維持。但一對情侶,天天見面,也可以這樣做嗎?有點像交換日記,把兩人的一些細碎感受、想得到,講不出,但寫得出的東西,全都記錄下來和另一半分享,可以嗎?不計文法意境錯別字,只為了讓心愛的人分享喜怒哀樂,可以嗎?如果兩邊都喜愛這樣做,該會是對一段感情的最佳施肥法。
以往我的愛人會偶爾寫首短詩贈我,每次我都滿心歡喜,但那始終更像一份禮物,是單向的。愛人後來忙起來,也沒有閒暇寫詩了,也或許是沒有興致了,始終不斷做送禮物的那個,也會生厭。當然,我回贈一首歌又如何?禮來禮往,卻不代表是交流!
愛人和我,都剛大了一歲,一起成長了幾個年頭。營役地愛,並非好事。是時候再檢視我倆,然後再學好相愛。
嘉琳‧音樂人
龍口粉絲.龍應台安德烈的情書
明報
D06 | 世紀人文·關懷·視野 | 世紀.Life Reading | By 羅永聰 2007-11-16
龍應台安德烈的情書
2003 年,縱使連幼子飛力普都勸她應考慮「繼續為國家效力」,龍應台還是決定離開工作4 年的台北市文化局,來到香港的大學當客座教授。離開台灣,是為了拾回屬於自己的生活,更重要是重新認識兩個已經長大成人的兒子,包括坐在身旁的安德烈(Ande)。
龍應台的讀者,都認識她的兒子安德烈和飛力普,從《孩子,你慢慢來》見證「安安」和「飛飛」的成長歷程。3 年前,18 歲即將高中畢業的安德烈答應跟母親在報紙上一起寫專欄,36 封母親給兒子/兒子給母親的信,向本地和海外的父母親和子女們示範溝通的不同可能,近10 萬字的信件和MSN 紀錄,結集成剛剛出版的《親愛的安德烈》。
文:羅永聰圖:張立新、部分圖片由天地圖書提供
「你恐懼什麼? 」
MM: 「我恐懼失去所愛。你們小的時候,放學時若不準時到家,我就幻想你們是否被人綁走或者被車子撞倒。你們長大了,我害怕你們得憂鬱症或吸毒或者飛機掉下來。」(《親愛的安德烈》,279 頁)
龍應台離開德國那年,安德烈才14 歲,4 年後母子重逢,安德烈已然成年,變成一個龍應台「不認識的人」。龍應台決心要重新認識眼前的青年,但為免變成對方生活的「入侵者」, 龍應台選擇在「第三個空間」跟大兒子重新連繫,提議互相給對方寫信,並且由她翻譯刊登。「不放到報紙上,他沒有壓力,就不會寫,這單純是為了他,以及讓我認識這個人。」在德國長大的安德烈普通話雖然流利,但讀寫中文都不能,每一封英文信都要由母親翻譯,同時 龍應台亦要將自己的信用中文重寫,原本簡單的工作多了兩重工夫,這還未計算由翻譯引發出來的更多的討論/爭論。
「寫信的過程很緊張,我時刻都在想有幾多應該向讀者坦白披露,同時又要保護他的私隱,和堅持誠實。」龍應台的憂慮,安德烈起初並無想過,「半推半就」接受媽媽的「邀請」,開首的幾封信寫起來就是最直接坦白的家書,直至覺察身邊原來一直有讀者盯,他才知道信件的收件人除了媽媽,還有來自各地的讀者。
對話開始後,龍應台發現讀者的反應是想像的激烈, 「收到很多讀者的信,有很寂寞、很痛苦的信,有美國的父親告訴我,他的兒子20 歲生日,他想要一份英文版本作為兒子的生日禮物……我才發現它(信)有一個social function。之後我們有將讀者放進去,但公共性不能超越我們原來的目的,溝通還是第一」。
MM: 「請你告訴我,你信中所說『性、藥、搖滾樂』是現實描述還是抽象隱喻?」
Ande: 「能不能拜託你,不要只跟我談知識分子的大問題?生活裏還有最凡俗的快樂, 『性、藥、搖滾樂』當然是一個隱喻。」(《親愛的安德烈》 43-44 頁)
讀過《親愛的安德烈》的讀者,都會為母子的討論感到驚奇。說它們是母子間的對話,其實更像老師/ 學生之間的哲學爭論:從國族主義、自由主義、民主和社會責任,討論到何謂美、何謂成功、何謂kitsch,都是兩代價值觀的正面交鋒,讀者固然感到「爽」,但難免會為做知識分子的兒子感到難為,「有時我都會想說說美女、靚車、八卦新聞那些無聊話,但她開口就是世界歷史、國民黨那些東西,有時真會令人疲累。」即使口中責怪母親經常正經八百,討論到嚴肅話題,安德烈還是一樣的起勁, 龍應台說,家人早就習慣在餐桌上辯論,書裏面的題目,其實都是母子日常的話題: 「他10 歲的時候,我每晚都跟他用中文讀故事,《西遊記》、《三國》、半部《水滸傳》,有一晚我用了一個小時講了中國共產黨1917 至1979 年的歷史,他們其中一個還作了個總結: 『所有人若得到權力,就會變成壞蛋』,今日跟他討論這些話題,其實一點都不奇怪。」
要坦誠溝通, 龍應台 知道要跟安德烈維持對等的位置,努力將母親的威權收起,提醒自己跟兒子溝通是一次學習的過程。但收起威權,無疑是跟母親角色的直接衝突,從二人的信件,不難看見她在兩個位置之間擺盪,在理性對等的位置和母親威權的位置一間左支右絀,龍應台說,過程中亦當然難免被兒子的坦白和衝突刺傷。
Ande: 「最近一次,你恨不得可以狠狠揍我一頓的,是什麼時候什麼事情?」
MM: 「對不起,你每一次抽煙,我都這麼想。」 (《親愛的安德烈》277 頁)
龍應台說,跟安德烈最大的衝突,就是看見他抽煙。但她沒有像其他母親一樣,立即伸手從兒子的嘴將煙支拔走,她容讓成年的兒子有自由, 「如果我相信自由,如果我否定那些對外就說民主自由、回到家卻虐打妻女的政客,那麼我只能夠清楚地disapprove 他的行為,但最後還是要尊重他的自由。 就如我知道我的兒子是同性戀者,知道他將會在社會上成為困難的少數,我亦只能夠因此而為他難過」。在威權和原則之間, 龍應台很清楚她要選擇後者。
(作者按:出版社為龍應台和安德烈一口氣安排3場訪問,一場接一場,一場訪問完畢,準備拍照,作為媽媽的龍應台未提出休息就不忙提醒: 「先讓他(兒子)抽口煙吧。」)
《親愛的安德烈》作者:龍應台、安德烈
出版:天地圖書
******
明報
D06 | 世紀人文·關懷·視野 2007-11-16
標示關鍵字
讀者給龍應台安德烈的信
龍教授、安德烈:我是香港人,現在在美國一所大學教經濟學。三十多歲是個尷尬的年齡,好像清晨的3 點鐘,既太早又太晚,不上不下。
我實在非常喜歡你們的通信,每一封信,好像都是為我而寫的。
我媽昨天來了一通電話。第一句話就是: 「兒子,我的400 萬年薪在哪呀?」400 萬,是Goldman Sachs 今年給的年薪。我媽當然是開玩笑,她指的是,我讀完學位時,GS 曾經想聘我過去,但我婉拒了,因為我認為研究才是我的興趣。我也想在研究領域裏成名,而且,也夢想有一天能對香港做出巨大貢獻。
我媽只是在逗我,而且我知道她其實很以我為榮,但是,我自己反倒為錢耿耿於懷。我現在在一個學院教書,單身,每天案牘勞形,就為了寫學術報告。學校雖然很有聲望,但是,我的抉擇,對嗎?
我不知道。
K(美國)
親愛的MM 和安德烈:
我從不曾給作者寫信,但你們的信實在讓我感動。只讀第一段,我心中就開始算:當我到MM 的年齡時,老大16 歲,那時我有可能和他如此坦誠地對話嗎?
他最近沒通過資優班的考試,哭說: 「那我只是個普通人咯?」安德烈,你問你媽是否會失望,如過你變成一個最平庸的人──我想到我的兒子。
讓我真正掛心的是今年7 歲的老二。前幾天,在晚餐桌上,他突然說: 「人生沒意義,因為我們永遠在重複。」很「存在主義」吧。那晚,我在上忍不住哭了。這孩子如此早慧——早慧的孩子,中國人相信,是要遭天妒的。
安德烈,你能理解母親的心嗎?我怕孩子太聰明、太傑出,我希望孩子平平安安,我無限牽掛……
我看得出你是一個很敏感、很有思想的人。如果將來我的孩子也能像你這樣反省人生,能這樣和母親溝通,我會十分驕傲。
祝福你們。
JK(美國)
******
蘋果日報
E10 | One fine day 2007-11-16
標示關鍵字
龍應台請用孩子來說服我
龍應台終於遇到了她的對手。她從不怕。20年前,她寫《野火集》,在華人社會燒起滔天巨火;她怒台灣、斥中國,狠狠的給胡錦濤寫信,對陳水扁直直的打。偏偏怕這麼一個他。他大學未畢業,龍應台懇切的要求聽他的想法,要從他身上知道hip hop歌詞有多酷辣;他中文寫不好, 龍應台 明明讀書趕文章到深夜,還是不厭其煩將二人信件中英對譯來回傳送。他公佈獨立宣言,龍應台傷心又慌張,在上海街頭晃了半個晚上。天下的母親,用一年懷兒子,花一生為他憂。3年來,龍應台將她的不安寫成家書,與大兒子安德烈作裏裏外外的對談,這36封家書,由親情起步,雜談兩代處境、中西文化差異,發展成一個母子之間最開明的溝通示範。今天結集成書了。記者:劉嘉蕙部份攝影:楊錦文
我們的幸運不是天上掉下來
蘋:蘋果日報
龍:龍應台
安:安德烈
04年5月,龍應台(MM)給安德烈寫第一封信,在全球各地幾份華文雜刊刊登,3年來,陸陸續續收到來自四方八面的讀者來信。父母寫給龍應台,孩子寫給安德烈,其中來自港台兩地的讀者最多。香港的讀者幾乎都問安德烈同一個問題:跟母親說話這件事,你怎麼能辦得到?《親愛的安德烈》除了是 龍應台母子的家書,也是許多華人家庭的心得反省。
龍:我們開始時只有一個目的,我想要了解一個18歲的人。期間得到很多讀者來信,我才發現到,我的天,實在那麼多家庭沒有方法溝通。我想透過這本書,父母會跟兒女攤開來溝通,我們不見得有答案,只是把問題丟出去,希望大家開始探討一些想法,有些問題像「我對你的期待是怎樣的」,他們可能一輩子都沒有談過。我接過一些美國讀者的來信,他們前半生努力賺錢,讓兒女過好生活,結果到了外國,因為語言差異、文化衝擊,跟孩子的距離變很遠。
蘋:許多讀者很羨慕你們,覺得這樣坦誠的兩代溝通不容易。
龍:大家都說「What a lucky pair!」但我們所做的努力是很大的,我們花3年6個月做這個溝通,如果我沒有做,如果他不同意、他懶,就沒有了,我們所謂的幸運不是天上掉下來的,我到今天還覺得不可思議。
(蘋:你一直很擔心他斷掉?)對!
(問安)為甚麼沒有斷掉?
安:你一直迫我寫。
龍:我也有好多次說算了。
安:不過這也是我想做的東西。
龍:他寫的序讓我很驚喜,裏面提到他很感謝我給了他這個機會,讓我認識他,他也認識了我。我希望年輕人不單單要求父母親跟孩子溝通,你要把自己的門打開,這是兩方面的。
做有方向的熱帶魚
龍應台在戰後的台灣成長,小時候在高雄海邊鄉村的學校念書,一步步考上成功大學,再到美國修讀博士, 99至 03 年成為首任台北市文化局局長。她完完全全實現了那個年代父母對子女的最大期許。安從小就知道他母親是一個公認很優秀的人,可是那不是他的目標。一天,他向MM 報告,「媽,你要清楚接受一個事實,就是,你有一個極其平庸的兒子。」「你會失望嗎?」
蘋:你在信裏沒有流露失望,但像你那一代人,對社會、對事情的態度那麼認真,看到年輕人歌頌平庸,想退到一個「小小的自我」,會覺得不可理喻嗎?
龍:比起「要得第一名」,我覺得更重要的是人格的健全,以及他自己找到人生的意義跟快樂。可是每一個家長不一樣,很多東方的父母很用力的要求他們的子女做第一名,所以如果全天下的孩子都在努力做普通人,這個情況大概不會出現吧。至於這個原則是否適於整個教育系統,我想一個國家或社會,如果培養的都是打破頭去爭第一名的人,或者是追求人格健全跟快樂,那我相信後者是比較核心的東西,不過也不可能有一個規則,都看人不同吧。
蘋:在第一封信,你說安這一代是鮮艷多姿的熱帶魚,可是不曉得這些魚是為自己而活,還是也要在乎方向,現在你看到他們的方向嗎?
龍:有一個問題是,是否經濟環境好了、日子比較舒服,因此你不需要社會關懷及人生方向?我想不是。社會還有那麼多可怕苦難的事情,不是沒有你可以 力的地方。台灣現代年輕人叫草莓族,長得漂亮卻不能受壓,一壓就爛掉,也不會認真為一個目的去付出。可是日子很容裕就一定等於虛無嗎,北歐社會很多年輕人生活很好,也會做義工。而且不要以為經濟條件好的年輕人就沒有苦悶,他們也會有人生意義的問題,跟我們年輕時是不同的苦悶。像他們工作的壓力、全球競爭的壓力恐怕比我們年輕時還大呢。香港三天兩頭就有人自殺,我看到就覺得特別難受。
蘋:那最大的苦悶出在那裏?
龍:每個人的問題都不一樣。可是如果他有一個家庭是永遠可以回去的,可能就不會往下跳了。最主要的是,不要把家庭本身變成壓力的來源,而是讓孩子知道,當他碰到人生最大的災難時,他一定可以信賴父母,這也是我們對這本書的期待。
其實是三個世代
安德烈是中德混血兒,台灣出生,在瑞士和德國成長,現在是香港大學經濟系學生。龍應台在序裏這樣比較「 MM與安德烈」,「他把寫作當『玩』,我把寫作當『事』 …… 他對我嘲笑有加,我對他認真研究」。MM 問安德烈將來想做甚麼,他列出 10 項志願,全部圍繞美女美酒,更回贈MM十條問題,包括問她,死去以後要怎樣被記得。好幾次,安德烈叫他的名人媽媽做「小紅帽」,「自曝其短的 子」,這種嘲諷與直接,讓 MM重新檢視自己的人生。
龍:他反問我的問題,我放了半年,要出書迫不得已才答。
蘋:你沒有想過?也沒有人問過你嗎?
龍:當然有想過。譬如說老跟死的問題,我們這個年齡誰不在想?可普通記者,他們敢問嗎,問了會被我罵對不對?
蘋:看你們的讀者來信,有時候讀者問安德烈一些大問題,他也是以嘲諷打發過去。像剛剛我問安覺得中西文化各自最好的地方在那裏,他答「食物。」
安:有讀者問我,「人生意義是甚麼?」我覺得這些問題,許多很聰明的大學者都講過好多遍,我不可能用兩三句講出個扼要,而反正你遲早都會知道呀。我也不是只會嘲諷,有時候也會嚴肅討論問題。
龍:我反而覺得我們中文世界的作家最缺的就是幽默跟嘲諷,那叫做 ironic distance,至少我認為這是我的缺點,可是如果只有嘲諷沒有別的東西,就會是一個很糟糕的人。嘲諷加深刻思想、負責任的態度,及嚴肅的能力,才是一個 perfect match。
蘋:跟安通訊,會讓你想到跟自己上一代的溝通吧?中間有甚麼不同?
龍:這書裏面其實是三個世代。像我一代跟我父母,因為我知道他們在如何艱苦的情況下把 4個兒女帶大,所以我對他們特別好。他們沒有能力給我所能夠給安德烈的,可是按他們擁有的比例來說,他們的努力跟辛苦其實更大。可是我們當然沒辦法像這樣溝通。我父親本來不希望我做大學而是想我做小學老師,是我母親堅持,讀大學之後,我面臨的世界已超出他們可幫助我的,變成是我倒過來幫助他們。我們當中是世代差距,也有城鄉差距。
安:但你跟外婆有一點很像,那次外婆跟你說話,你覺得不耐煩,轉過頭你又黏住我,像外婆念你一樣念我。
龍:哈,我母親對我的愛有時讓我覺得受不了;我對他的愛,給他的壓迫感是一樣,我想全天下媽媽都是一樣。
Profile
1952年生於台灣高雄縣大寮鄉的龍應台, 1974年成功大學外文系畢業, 1983年獲美國堪薩斯州立大學英美文學博士,90 年間旅居德國, 99-03年獲台北市市長馬英九邀請出任台北市文化局局長,近年於香港大學及台灣清華大學任教。 1985 年出版的社會文化評論結集《野火集》,是當代華文社會擲地有聲的經典作品,近年作品包括《面對大海的時候》、《請用文明來說服我》及《龍應台的香港筆記 @沙灣徑 25號》。
後記
龍應台一再強調,「《親》不是一本親子書。」親子書教人如何將孩子變乖,怎樣把所有步驟搞對,抱這心態翻書恐怕不會找到具體答案。總覺得教授就是這樣嚴肅的、有立場的,公司要我訪問龍應台,我從接電話開始便感焦慮,小心翼翼的翻開當時還未成書的電子版,一口氣吞了 128頁 A4紙的內容,再戰戰兢兢做訪問…… 我能理解安德烈,這一代人,沒太多場合需要我們嚴肅。實際上我也只比85 年出生的安大一點點。何必偏偏選中我?我嘀咕是這一個:找一個孩子來說服孩子。
撲飛
龍應台讀書會( 2)
內容:明天先有場讀書會,惜門票已派完。好在下月還有第二場,題為「 21世紀兩代的面對面」,龍應台與安德烈對談,馬家輝主持,普通話主講。免費門券數量有限,送完即止。
日期: 12月1 日(下午 3-5 )
地點:九龍亞皆老街 131號拔萃男書院禮堂
索取門券辦法:
( 1)網上報名: http://web.cosmosbooks.hk
( 2)郵寄:請於11 月 23日前連同貼上 $1.4郵票之回郵信封,寄香港灣仔皇后大道東109-115 號智群商業中心 13樓「天地圖書」,信封面註明「索取龍應台讀書會( 2)
門券」查詢: 2821 5023
蘋果日報
A18 | 專欄專論 | 隔牆有耳 | By 李八方 2007-11-16
標示關鍵字
隔牆有耳:龍應台與安德烈的永恒擁抱
三年前,龍應台開始給兒子安德烈寫信,希望透過兒子的回信,讀懂18歲孩子的內心,信件斷斷續續在報章刊登,感動無數父母子女,一紙書信,潤澤兩代人的心靈,最近結集成書。好不好讓他出席記者會?龍應台問;這些小問題妳煩來幹嘛?安德烈答。分版稅給他,他會亂花嗎?想完又發覺,自己的舉動「太媽媽」。 龍應台常常「提醒」自己、「調節」自己,想靠近孩子,又怕孩子靠得太近。她拿日記簿邊讀邊吃吃笑,「兩歲時他不願一個人睡」,安德烈尷尬聳聳肩;他12歲後就不肯讓母親來抱,龍應台鍥而不捨扮樹熊,從後套兒子的肩膊,「那好吧,我就忍受一下,讓她抱一下。」昨午跟龍應台 、安德烈短短兩個小時的茶,龍應台 的答案嚴謹如演說,安德烈在鏡頭下自若卻不輕狂;龍應台覺得兒子「很酷」,自信、幽默,善於嘲諷,安德烈覺得MM慈愛又關懷。一本書誕生了,他倆最喜歡《給河馬刷牙》、《人生詰問》及《獨立宣言》三篇。安德烈說,「我很驚訝,她寫的遠較我好,她不會說『世界是這樣的,你應該去接受』,她會跟我分享她走過的路,每次我都期待她的信,期待上一次課。」
放手讓兒子遠走
龍應台破天荒接受了兩次讀書會的邀請,還接受傳媒專訪,口裏說喜歡香港的年輕人,希望兩代人可以藉此書了解溝通的重要。事實是,這36篇文字,是龍應台放手讓安德烈遠走前,給自己留下的信物,當作是,兒子給自己一個永恒的擁抱。
記者張嘉雯
*****
安德烈現身! 龍應台母子首同台
2007-11-15 19:38 TVBS
/黃重添 蘇瑜棻
知名作家龍應台最近以她和兒子的書信往來內容,出了一本新書,叫做「親愛的安德烈」,上次安德烈透過視訊和台灣觀眾見面,今天他和媽媽龍應台母子倆在香港,頭一次同台現身,對於大家眼中形象犀利的龍應台,安德烈笑說,其實私底下龍應台是一個溫柔的媽媽。
龍應台母子檔在香港首度同台現身,這也是龍應台的兒子「安德烈」,第一次在媒體前曝光,21歲的安德烈面對媒體沒有怯場,一派從容,對媒體侃侃而談,這個大家眼中「犀利」的母親。龍應台兒子安德烈:「我想她把所有的犀利,和鋒利都收集起來,變成情緒的夾克出門去,其實她本身講話很軟,跟在外面完全不同。」
台灣出生,8個月大就移居瑞士和德國,擁有多重文化背景的「安德烈」,現在在香港大學就讀經濟系,安德烈覺得「經濟」很好玩,龍應台則是覺得她這寶貝兒子很酷。龍應台:「他很酷,哈哈哈…,我們年輕的時候,比較被社會教到說,你要怎麼樣容忍,怎麼樣討好你身邊的人,他這個方面的性格比較,一點都不Sweet。」
母子兩分隔兩地,兒子又在德國長大,文化隔閡加上代溝難免溝通不良;不過,靠著E-mail和MSN,母子倆透過網路互相理解。龍應台:「你知道大概可以想像,藉著交談可以拉近距離,這本書會存在就是因為,我們彼此都認識到說,我們彼此的代溝太大了,你到底要怎麼樣接觸到對方,就是透過溝通。」
把3年多來和兒子的書信往返集結成書,龍應台說,也算是給自己和兒子的一個紀念。
D06 | 世紀人文·關懷·視野 | 世紀.Life Reading | By 羅永聰 2007-11-16
龍應台安德烈的情書
2003 年,縱使連幼子飛力普都勸她應考慮「繼續為國家效力」,龍應台還是決定離開工作4 年的台北市文化局,來到香港的大學當客座教授。離開台灣,是為了拾回屬於自己的生活,更重要是重新認識兩個已經長大成人的兒子,包括坐在身旁的安德烈(Ande)。
龍應台的讀者,都認識她的兒子安德烈和飛力普,從《孩子,你慢慢來》見證「安安」和「飛飛」的成長歷程。3 年前,18 歲即將高中畢業的安德烈答應跟母親在報紙上一起寫專欄,36 封母親給兒子/兒子給母親的信,向本地和海外的父母親和子女們示範溝通的不同可能,近10 萬字的信件和MSN 紀錄,結集成剛剛出版的《親愛的安德烈》。
文:羅永聰圖:張立新、部分圖片由天地圖書提供
「你恐懼什麼? 」
MM: 「我恐懼失去所愛。你們小的時候,放學時若不準時到家,我就幻想你們是否被人綁走或者被車子撞倒。你們長大了,我害怕你們得憂鬱症或吸毒或者飛機掉下來。」(《親愛的安德烈》,279 頁)
龍應台離開德國那年,安德烈才14 歲,4 年後母子重逢,安德烈已然成年,變成一個龍應台「不認識的人」。龍應台決心要重新認識眼前的青年,但為免變成對方生活的「入侵者」, 龍應台選擇在「第三個空間」跟大兒子重新連繫,提議互相給對方寫信,並且由她翻譯刊登。「不放到報紙上,他沒有壓力,就不會寫,這單純是為了他,以及讓我認識這個人。」在德國長大的安德烈普通話雖然流利,但讀寫中文都不能,每一封英文信都要由母親翻譯,同時 龍應台亦要將自己的信用中文重寫,原本簡單的工作多了兩重工夫,這還未計算由翻譯引發出來的更多的討論/爭論。
「寫信的過程很緊張,我時刻都在想有幾多應該向讀者坦白披露,同時又要保護他的私隱,和堅持誠實。」龍應台的憂慮,安德烈起初並無想過,「半推半就」接受媽媽的「邀請」,開首的幾封信寫起來就是最直接坦白的家書,直至覺察身邊原來一直有讀者盯,他才知道信件的收件人除了媽媽,還有來自各地的讀者。
對話開始後,龍應台發現讀者的反應是想像的激烈, 「收到很多讀者的信,有很寂寞、很痛苦的信,有美國的父親告訴我,他的兒子20 歲生日,他想要一份英文版本作為兒子的生日禮物……我才發現它(信)有一個social function。之後我們有將讀者放進去,但公共性不能超越我們原來的目的,溝通還是第一」。
MM: 「請你告訴我,你信中所說『性、藥、搖滾樂』是現實描述還是抽象隱喻?」
Ande: 「能不能拜託你,不要只跟我談知識分子的大問題?生活裏還有最凡俗的快樂, 『性、藥、搖滾樂』當然是一個隱喻。」(《親愛的安德烈》 43-44 頁)
讀過《親愛的安德烈》的讀者,都會為母子的討論感到驚奇。說它們是母子間的對話,其實更像老師/ 學生之間的哲學爭論:從國族主義、自由主義、民主和社會責任,討論到何謂美、何謂成功、何謂kitsch,都是兩代價值觀的正面交鋒,讀者固然感到「爽」,但難免會為做知識分子的兒子感到難為,「有時我都會想說說美女、靚車、八卦新聞那些無聊話,但她開口就是世界歷史、國民黨那些東西,有時真會令人疲累。」即使口中責怪母親經常正經八百,討論到嚴肅話題,安德烈還是一樣的起勁, 龍應台說,家人早就習慣在餐桌上辯論,書裏面的題目,其實都是母子日常的話題: 「他10 歲的時候,我每晚都跟他用中文讀故事,《西遊記》、《三國》、半部《水滸傳》,有一晚我用了一個小時講了中國共產黨1917 至1979 年的歷史,他們其中一個還作了個總結: 『所有人若得到權力,就會變成壞蛋』,今日跟他討論這些話題,其實一點都不奇怪。」
要坦誠溝通, 龍應台 知道要跟安德烈維持對等的位置,努力將母親的威權收起,提醒自己跟兒子溝通是一次學習的過程。但收起威權,無疑是跟母親角色的直接衝突,從二人的信件,不難看見她在兩個位置之間擺盪,在理性對等的位置和母親威權的位置一間左支右絀,龍應台說,過程中亦當然難免被兒子的坦白和衝突刺傷。
Ande: 「最近一次,你恨不得可以狠狠揍我一頓的,是什麼時候什麼事情?」
MM: 「對不起,你每一次抽煙,我都這麼想。」 (《親愛的安德烈》277 頁)
龍應台說,跟安德烈最大的衝突,就是看見他抽煙。但她沒有像其他母親一樣,立即伸手從兒子的嘴將煙支拔走,她容讓成年的兒子有自由, 「如果我相信自由,如果我否定那些對外就說民主自由、回到家卻虐打妻女的政客,那麼我只能夠清楚地disapprove 他的行為,但最後還是要尊重他的自由。 就如我知道我的兒子是同性戀者,知道他將會在社會上成為困難的少數,我亦只能夠因此而為他難過」。在威權和原則之間, 龍應台很清楚她要選擇後者。
(作者按:出版社為龍應台和安德烈一口氣安排3場訪問,一場接一場,一場訪問完畢,準備拍照,作為媽媽的龍應台未提出休息就不忙提醒: 「先讓他(兒子)抽口煙吧。」)
《親愛的安德烈》作者:龍應台、安德烈
出版:天地圖書
******
明報
D06 | 世紀人文·關懷·視野 2007-11-16
標示關鍵字
讀者給龍應台安德烈的信
龍教授、安德烈:我是香港人,現在在美國一所大學教經濟學。三十多歲是個尷尬的年齡,好像清晨的3 點鐘,既太早又太晚,不上不下。
我實在非常喜歡你們的通信,每一封信,好像都是為我而寫的。
我媽昨天來了一通電話。第一句話就是: 「兒子,我的400 萬年薪在哪呀?」400 萬,是Goldman Sachs 今年給的年薪。我媽當然是開玩笑,她指的是,我讀完學位時,GS 曾經想聘我過去,但我婉拒了,因為我認為研究才是我的興趣。我也想在研究領域裏成名,而且,也夢想有一天能對香港做出巨大貢獻。
我媽只是在逗我,而且我知道她其實很以我為榮,但是,我自己反倒為錢耿耿於懷。我現在在一個學院教書,單身,每天案牘勞形,就為了寫學術報告。學校雖然很有聲望,但是,我的抉擇,對嗎?
我不知道。
K(美國)
親愛的MM 和安德烈:
我從不曾給作者寫信,但你們的信實在讓我感動。只讀第一段,我心中就開始算:當我到MM 的年齡時,老大16 歲,那時我有可能和他如此坦誠地對話嗎?
他最近沒通過資優班的考試,哭說: 「那我只是個普通人咯?」安德烈,你問你媽是否會失望,如過你變成一個最平庸的人──我想到我的兒子。
讓我真正掛心的是今年7 歲的老二。前幾天,在晚餐桌上,他突然說: 「人生沒意義,因為我們永遠在重複。」很「存在主義」吧。那晚,我在上忍不住哭了。這孩子如此早慧——早慧的孩子,中國人相信,是要遭天妒的。
安德烈,你能理解母親的心嗎?我怕孩子太聰明、太傑出,我希望孩子平平安安,我無限牽掛……
我看得出你是一個很敏感、很有思想的人。如果將來我的孩子也能像你這樣反省人生,能這樣和母親溝通,我會十分驕傲。
祝福你們。
JK(美國)
******
蘋果日報
E10 | One fine day 2007-11-16
標示關鍵字
龍應台請用孩子來說服我
龍應台終於遇到了她的對手。她從不怕。20年前,她寫《野火集》,在華人社會燒起滔天巨火;她怒台灣、斥中國,狠狠的給胡錦濤寫信,對陳水扁直直的打。偏偏怕這麼一個他。他大學未畢業,龍應台懇切的要求聽他的想法,要從他身上知道hip hop歌詞有多酷辣;他中文寫不好, 龍應台 明明讀書趕文章到深夜,還是不厭其煩將二人信件中英對譯來回傳送。他公佈獨立宣言,龍應台傷心又慌張,在上海街頭晃了半個晚上。天下的母親,用一年懷兒子,花一生為他憂。3年來,龍應台將她的不安寫成家書,與大兒子安德烈作裏裏外外的對談,這36封家書,由親情起步,雜談兩代處境、中西文化差異,發展成一個母子之間最開明的溝通示範。今天結集成書了。記者:劉嘉蕙部份攝影:楊錦文
我們的幸運不是天上掉下來
蘋:蘋果日報
龍:龍應台
安:安德烈
04年5月,龍應台(MM)給安德烈寫第一封信,在全球各地幾份華文雜刊刊登,3年來,陸陸續續收到來自四方八面的讀者來信。父母寫給龍應台,孩子寫給安德烈,其中來自港台兩地的讀者最多。香港的讀者幾乎都問安德烈同一個問題:跟母親說話這件事,你怎麼能辦得到?《親愛的安德烈》除了是 龍應台母子的家書,也是許多華人家庭的心得反省。
龍:我們開始時只有一個目的,我想要了解一個18歲的人。期間得到很多讀者來信,我才發現到,我的天,實在那麼多家庭沒有方法溝通。我想透過這本書,父母會跟兒女攤開來溝通,我們不見得有答案,只是把問題丟出去,希望大家開始探討一些想法,有些問題像「我對你的期待是怎樣的」,他們可能一輩子都沒有談過。我接過一些美國讀者的來信,他們前半生努力賺錢,讓兒女過好生活,結果到了外國,因為語言差異、文化衝擊,跟孩子的距離變很遠。
蘋:許多讀者很羨慕你們,覺得這樣坦誠的兩代溝通不容易。
龍:大家都說「What a lucky pair!」但我們所做的努力是很大的,我們花3年6個月做這個溝通,如果我沒有做,如果他不同意、他懶,就沒有了,我們所謂的幸運不是天上掉下來的,我到今天還覺得不可思議。
(蘋:你一直很擔心他斷掉?)對!
(問安)為甚麼沒有斷掉?
安:你一直迫我寫。
龍:我也有好多次說算了。
安:不過這也是我想做的東西。
龍:他寫的序讓我很驚喜,裏面提到他很感謝我給了他這個機會,讓我認識他,他也認識了我。我希望年輕人不單單要求父母親跟孩子溝通,你要把自己的門打開,這是兩方面的。
做有方向的熱帶魚
龍應台在戰後的台灣成長,小時候在高雄海邊鄉村的學校念書,一步步考上成功大學,再到美國修讀博士, 99至 03 年成為首任台北市文化局局長。她完完全全實現了那個年代父母對子女的最大期許。安從小就知道他母親是一個公認很優秀的人,可是那不是他的目標。一天,他向MM 報告,「媽,你要清楚接受一個事實,就是,你有一個極其平庸的兒子。」「你會失望嗎?」
蘋:你在信裏沒有流露失望,但像你那一代人,對社會、對事情的態度那麼認真,看到年輕人歌頌平庸,想退到一個「小小的自我」,會覺得不可理喻嗎?
龍:比起「要得第一名」,我覺得更重要的是人格的健全,以及他自己找到人生的意義跟快樂。可是每一個家長不一樣,很多東方的父母很用力的要求他們的子女做第一名,所以如果全天下的孩子都在努力做普通人,這個情況大概不會出現吧。至於這個原則是否適於整個教育系統,我想一個國家或社會,如果培養的都是打破頭去爭第一名的人,或者是追求人格健全跟快樂,那我相信後者是比較核心的東西,不過也不可能有一個規則,都看人不同吧。
蘋:在第一封信,你說安這一代是鮮艷多姿的熱帶魚,可是不曉得這些魚是為自己而活,還是也要在乎方向,現在你看到他們的方向嗎?
龍:有一個問題是,是否經濟環境好了、日子比較舒服,因此你不需要社會關懷及人生方向?我想不是。社會還有那麼多可怕苦難的事情,不是沒有你可以 力的地方。台灣現代年輕人叫草莓族,長得漂亮卻不能受壓,一壓就爛掉,也不會認真為一個目的去付出。可是日子很容裕就一定等於虛無嗎,北歐社會很多年輕人生活很好,也會做義工。而且不要以為經濟條件好的年輕人就沒有苦悶,他們也會有人生意義的問題,跟我們年輕時是不同的苦悶。像他們工作的壓力、全球競爭的壓力恐怕比我們年輕時還大呢。香港三天兩頭就有人自殺,我看到就覺得特別難受。
蘋:那最大的苦悶出在那裏?
龍:每個人的問題都不一樣。可是如果他有一個家庭是永遠可以回去的,可能就不會往下跳了。最主要的是,不要把家庭本身變成壓力的來源,而是讓孩子知道,當他碰到人生最大的災難時,他一定可以信賴父母,這也是我們對這本書的期待。
其實是三個世代
安德烈是中德混血兒,台灣出生,在瑞士和德國成長,現在是香港大學經濟系學生。龍應台在序裏這樣比較「 MM與安德烈」,「他把寫作當『玩』,我把寫作當『事』 …… 他對我嘲笑有加,我對他認真研究」。MM 問安德烈將來想做甚麼,他列出 10 項志願,全部圍繞美女美酒,更回贈MM十條問題,包括問她,死去以後要怎樣被記得。好幾次,安德烈叫他的名人媽媽做「小紅帽」,「自曝其短的 子」,這種嘲諷與直接,讓 MM重新檢視自己的人生。
龍:他反問我的問題,我放了半年,要出書迫不得已才答。
蘋:你沒有想過?也沒有人問過你嗎?
龍:當然有想過。譬如說老跟死的問題,我們這個年齡誰不在想?可普通記者,他們敢問嗎,問了會被我罵對不對?
蘋:看你們的讀者來信,有時候讀者問安德烈一些大問題,他也是以嘲諷打發過去。像剛剛我問安覺得中西文化各自最好的地方在那裏,他答「食物。」
安:有讀者問我,「人生意義是甚麼?」我覺得這些問題,許多很聰明的大學者都講過好多遍,我不可能用兩三句講出個扼要,而反正你遲早都會知道呀。我也不是只會嘲諷,有時候也會嚴肅討論問題。
龍:我反而覺得我們中文世界的作家最缺的就是幽默跟嘲諷,那叫做 ironic distance,至少我認為這是我的缺點,可是如果只有嘲諷沒有別的東西,就會是一個很糟糕的人。嘲諷加深刻思想、負責任的態度,及嚴肅的能力,才是一個 perfect match。
蘋:跟安通訊,會讓你想到跟自己上一代的溝通吧?中間有甚麼不同?
龍:這書裏面其實是三個世代。像我一代跟我父母,因為我知道他們在如何艱苦的情況下把 4個兒女帶大,所以我對他們特別好。他們沒有能力給我所能夠給安德烈的,可是按他們擁有的比例來說,他們的努力跟辛苦其實更大。可是我們當然沒辦法像這樣溝通。我父親本來不希望我做大學而是想我做小學老師,是我母親堅持,讀大學之後,我面臨的世界已超出他們可幫助我的,變成是我倒過來幫助他們。我們當中是世代差距,也有城鄉差距。
安:但你跟外婆有一點很像,那次外婆跟你說話,你覺得不耐煩,轉過頭你又黏住我,像外婆念你一樣念我。
龍:哈,我母親對我的愛有時讓我覺得受不了;我對他的愛,給他的壓迫感是一樣,我想全天下媽媽都是一樣。
Profile
1952年生於台灣高雄縣大寮鄉的龍應台, 1974年成功大學外文系畢業, 1983年獲美國堪薩斯州立大學英美文學博士,90 年間旅居德國, 99-03年獲台北市市長馬英九邀請出任台北市文化局局長,近年於香港大學及台灣清華大學任教。 1985 年出版的社會文化評論結集《野火集》,是當代華文社會擲地有聲的經典作品,近年作品包括《面對大海的時候》、《請用文明來說服我》及《龍應台的香港筆記 @沙灣徑 25號》。
後記
龍應台一再強調,「《親》不是一本親子書。」親子書教人如何將孩子變乖,怎樣把所有步驟搞對,抱這心態翻書恐怕不會找到具體答案。總覺得教授就是這樣嚴肅的、有立場的,公司要我訪問龍應台,我從接電話開始便感焦慮,小心翼翼的翻開當時還未成書的電子版,一口氣吞了 128頁 A4紙的內容,再戰戰兢兢做訪問…… 我能理解安德烈,這一代人,沒太多場合需要我們嚴肅。實際上我也只比85 年出生的安大一點點。何必偏偏選中我?我嘀咕是這一個:找一個孩子來說服孩子。
撲飛
龍應台讀書會( 2)
內容:明天先有場讀書會,惜門票已派完。好在下月還有第二場,題為「 21世紀兩代的面對面」,龍應台與安德烈對談,馬家輝主持,普通話主講。免費門券數量有限,送完即止。
日期: 12月1 日(下午 3-5 )
地點:九龍亞皆老街 131號拔萃男書院禮堂
索取門券辦法:
( 1)網上報名: http://web.cosmosbooks.hk
( 2)郵寄:請於11 月 23日前連同貼上 $1.4郵票之回郵信封,寄香港灣仔皇后大道東109-115 號智群商業中心 13樓「天地圖書」,信封面註明「索取龍應台讀書會( 2)
門券」查詢: 2821 5023
蘋果日報
A18 | 專欄專論 | 隔牆有耳 | By 李八方 2007-11-16
標示關鍵字
隔牆有耳:龍應台與安德烈的永恒擁抱
三年前,龍應台開始給兒子安德烈寫信,希望透過兒子的回信,讀懂18歲孩子的內心,信件斷斷續續在報章刊登,感動無數父母子女,一紙書信,潤澤兩代人的心靈,最近結集成書。好不好讓他出席記者會?龍應台問;這些小問題妳煩來幹嘛?安德烈答。分版稅給他,他會亂花嗎?想完又發覺,自己的舉動「太媽媽」。 龍應台常常「提醒」自己、「調節」自己,想靠近孩子,又怕孩子靠得太近。她拿日記簿邊讀邊吃吃笑,「兩歲時他不願一個人睡」,安德烈尷尬聳聳肩;他12歲後就不肯讓母親來抱,龍應台鍥而不捨扮樹熊,從後套兒子的肩膊,「那好吧,我就忍受一下,讓她抱一下。」昨午跟龍應台 、安德烈短短兩個小時的茶,龍應台 的答案嚴謹如演說,安德烈在鏡頭下自若卻不輕狂;龍應台覺得兒子「很酷」,自信、幽默,善於嘲諷,安德烈覺得MM慈愛又關懷。一本書誕生了,他倆最喜歡《給河馬刷牙》、《人生詰問》及《獨立宣言》三篇。安德烈說,「我很驚訝,她寫的遠較我好,她不會說『世界是這樣的,你應該去接受』,她會跟我分享她走過的路,每次我都期待她的信,期待上一次課。」
放手讓兒子遠走
龍應台破天荒接受了兩次讀書會的邀請,還接受傳媒專訪,口裏說喜歡香港的年輕人,希望兩代人可以藉此書了解溝通的重要。事實是,這36篇文字,是龍應台放手讓安德烈遠走前,給自己留下的信物,當作是,兒子給自己一個永恒的擁抱。
記者張嘉雯
*****
安德烈現身! 龍應台母子首同台
2007-11-15 19:38 TVBS
/黃重添 蘇瑜棻
知名作家龍應台最近以她和兒子的書信往來內容,出了一本新書,叫做「親愛的安德烈」,上次安德烈透過視訊和台灣觀眾見面,今天他和媽媽龍應台母子倆在香港,頭一次同台現身,對於大家眼中形象犀利的龍應台,安德烈笑說,其實私底下龍應台是一個溫柔的媽媽。
龍應台母子檔在香港首度同台現身,這也是龍應台的兒子「安德烈」,第一次在媒體前曝光,21歲的安德烈面對媒體沒有怯場,一派從容,對媒體侃侃而談,這個大家眼中「犀利」的母親。龍應台兒子安德烈:「我想她把所有的犀利,和鋒利都收集起來,變成情緒的夾克出門去,其實她本身講話很軟,跟在外面完全不同。」
台灣出生,8個月大就移居瑞士和德國,擁有多重文化背景的「安德烈」,現在在香港大學就讀經濟系,安德烈覺得「經濟」很好玩,龍應台則是覺得她這寶貝兒子很酷。龍應台:「他很酷,哈哈哈…,我們年輕的時候,比較被社會教到說,你要怎麼樣容忍,怎麼樣討好你身邊的人,他這個方面的性格比較,一點都不Sweet。」
母子兩分隔兩地,兒子又在德國長大,文化隔閡加上代溝難免溝通不良;不過,靠著E-mail和MSN,母子倆透過網路互相理解。龍應台:「你知道大概可以想像,藉著交談可以拉近距離,這本書會存在就是因為,我們彼此都認識到說,我們彼此的代溝太大了,你到底要怎麼樣接觸到對方,就是透過溝通。」
把3年多來和兒子的書信往返集結成書,龍應台說,也算是給自己和兒子的一個紀念。
11/11/2007
龍口粉絲。關于新書的資訊。
母子對話錄 2007年11月11日
廣 告
【明報專訊】龍應台兩年前開始在報紙發表她和兒子的對話文章,令好多人感動落淚,呢批好稿,最近分別響台灣和香港結集出版。
台版書設計別緻,採用「雙封面」,一書兩面,一面係佢個高大威猛兒子安德烈的照片,背景用綠色;另一面則係龍應台本人,背景紅色,放響書店內,令人誤以為係兩本書,好有新鮮感。
香港版的設計則較傳統,而且,不知何故,「要仔唔要」,只用安德烈的大頭照做封面,龍應台的照片只出現在扉頁,或許出版社知道,香港市場始終最鍾意係靚仔,有一對咁深邃的眼神,就等於銷路有保證。呢種市場觀念,就係香港精神的最具體展現啦。
龍應台母子結集名為《親愛的安德烈》,安德烈在台灣的對談會上表示,這些通信令他更了解有血有肉的母親,且看他在香港的對談會上又會講乜。 對談會將於周六下午在港大圖書館舉行,意者請電2821 5023取票。
******
中國時報
E7 | 人間副刊 2007-11-09
《■文化看板》舉起敲門的手──21世紀兩代的「背對背」
提到龍應台,大部分人知道她是位犀利果敢的時事、政治、社會評論家,但是當她面對自己親手帶大的兒子安德烈時,她只是一位想了解成年兒子、試著進入他的內心世界的普通母親。隔著30年的世代、隔著東西的文化鴻溝,龍應台如何回應兒子給的難題?如何開啟兩代對話?
11月10日(週六)下午2:00龍應台將在師範大學體育館,與讀者分享這個令很多人為難的兩代關係,且聽她如何回應新世代給的難題。此場次由詩人楊澤主持,天下雜誌主辦。
*******
明報
D09 | Happy PaMa | 親子活動 2007-11-09
龍應台開壇
活動:龍應台讀書會(一)
講題:舉起敲門的手── 21 世紀兩代的「背對背」(龍應台與安德烈對話,馬家輝主持)
日期:11 月17 日(周六)
時間:下午3:00 至5:00
地點:香港大學圖書館
主辦:香港大學新聞及傳媒研究中心、香港大學圖書館
協辦:天地圖書
查詢:2821 5023
索取講座門券
天地圖書現送出上述講座門券10 張給《明報》Happy Pa Ma 讀者,有興趣者請剪下本段短文(影印及網上列印本無效),連同姓名、聯絡電話、索取門券數量(每人最多2 張),及一個貼上$1.4 郵票的回郵信封,寄往「香港灣仔皇后大道東109 至115號智群商業中心13 字樓天地圖書有限公司」,信封面請註明「索取龍應台讀書會(一)門券」。先到先得,送完即止。截止日期:11 月13 日
******
海峽都市報
A37 | 台灣新聞·社會 2007-11-09
龍應台談親子關係:"我被兒子修理得好慘"
據中新社消息,邁入五十歲、事業有成、生活穩定,但上一次和上大學的孩子促膝長談是什麼時候的事?台灣作家龍應台坦承她面對下一代,飽受挫折、為難也傷痕累累。她又哭又笑地說:"我真的被修理得好慘!"這是一個母親的真實心聲,也是外界不熟悉的龍應台。
龍應台將自己與長子安德烈近四年來的36封"家書"結集出版《親愛的安德烈》,出版社特別為這對母子拍攝了一部溫馨的紀錄短片,在7日的記者會上現場播映。看完後,向來以強悍傲氣聞名的龍應台哭了。
21歲中德混血的安德烈是龍應台的大兒子。他生於台灣,8個月大時移居瑞士及德國,目前就讀香港大學經濟系三年級。在13年前龍應台的《孩子你慢慢來》里,安德烈是龍應台筆下的"安安",一個被她形容成"有點嬰兒肥……滿頭卷發……像個小狗熊……我可以從頭一直親到腳指頭……愛得要死"的小男孩。
曾一天傳20個簡訊
曾幾何時,小男孩長大了,面對呼風喚雨的龍應台,他極無法適應。她一走近孩子就退後,她要跟孩子聊天,竟被反問"要談什麼",巨大的失落感讓她頹然不知所措,直到兩人受雜誌之邀,開始以電子郵件、在線實時通信,共寫專欄,溝通終於有了起點。
新書發表會上,在香港的安德烈透過視訊,表達了他對這位超級強勢媽媽的深愛與無可奈何。
安德烈爆料,龍應台太愛打電話給孩子,也曾經一天傳過20個簡訊給他,半夜3點還"奪命連環傳",讓他頗為頭大,朋友們還誤以為安德烈交了位個性纏黏的女友。他透露當初之所以同意協力完成專欄,是因為他心裡想:"好吧!如果寫信,可以讓她不要再一直不停打電話給我的話,那我就寫吧!"
媽媽太嚴肅認真
安德烈甚至說,在他心裡,龍應台其實是個非常不幽默的人,太認真、太嚴肅,假使是同儕,他不太可能選擇跟龍應台做朋友,更遑論是女朋友了。
聽兒子說自己,龍應台有時還尷尬地自言自語:"好丟臉喔!"這種真情流露與尷尬,有別於她針砭大事時的氣勢。
龍應台說,在兒子面前,她是一個無助且無能的母親,有時她很氣惱自己竟然如此願意低聲下氣,但事後自己又想通:"你是因為愛才顯得這麼無能,因為愛,才低聲下氣。"她體驗到"做父母,得從頭學起,得放空自己"。
互動之門開啟後,安德烈終於願意對母親說出心底的話。一個美麗的夜晚,他與母親在臨海的陽台徹夜長談,接近清晨時,安德烈對他傑出的母親說:"媽,你要清楚接受一個事實,就是你有一個極其平庸的兒子。"
母子有了聯結
安德烈的坦白,讓龍應台驚訝。但母性的柔軟,也讓她告訴孩子,對她而言,他做一個華爾街的銀行家或替河馬刷牙的動物園管理員都不重要,最重要的是,孩子要從事讓自己感到快樂的工作。這場探索之旅,安德烈說"讓我跟我的母親,有了聯結"。
龍應台坦言,在親子關係中她遇到的困難和無力感太多,不能成為典範,"我只希望這本人生筆記,能讓深陷在兩代困境泥淖中的人,找到新方法,開啟一扇溝通之門。"
愛不等於喜歡
龍應台稱這本書是一部人生筆記。她說,長大後的孩子,每天在不同的生活細節里考驗她的思維;在處理母子關係的時候,她也一再地面對挫折、傷害和不知所措。她說,愛,不等於喜歡,兩代人之間也要尋找方法,開一扇溝通之門。
龍應台33歲寫《野火集》,34歲第一次做母親。在《親愛的安德烈》中記載:安德烈14歲時,龍應台返回台北出任文化局長,4年後她卸職,對於必須重新認識自己的兒子感到焦慮。
譬如2006年暑假,龍應台的兩個兒子一同到上海去實習。她說,租房、安排工作計劃,自己做了各種準備陪同他們,卻遭到長子直接拒絕,為此,她傷心地在上海的馬路上走了一個多小時。
現在香港大學就讀經濟系的安德烈,當天他以網絡視訊方式參與對話。他表達的觀點是,希望自己去認識大陸,雖然瞭解直接拒絕會傷害媽媽,但要讓她瞭解自己的真實態度,還是採取尖銳、衝突的方式。對於母親,他提出,你為什麼不試試看進入我的網絡、我的世界?去聽聽從來沒聽過的音樂?
龍應台通過家書,和兒子進行為期三年多的對話,期望彼此重新認識。這36封家書作為專欄文章曾在台灣雜誌逐月刊登。
書信中,安德烈提出"你怎麼面對自己的'老',人生前面還有什麼"等8個問題,一度讓龍應台擱置半年難以回答。題為《給河馬刷牙》的信里,母親記載了與兒子在一個凌晨時分的談話,解決安德烈對於面對平庸人生怎麼辦的憂慮,兒子印象最深。
回答提問時,安德烈說,自己的價值觀並沒有因為家書往來就發生改變,但是,開始更能理解母親關心自己的方式。
家書助母子溝通,龍應台希望,它們能啟發更多孩子從現在開始瞭解自己的父母,讓兩代人做朋友。
報刊文摘
03 2007-11-09
龍應台說文化
人本是散落的珍珠,隨地亂滾,文化就是那根柔弱又強韌的細線,將珠子串起來成為社會。當公民社會不再依賴皇權或神權來鞏固它的底座,文化、歷史是公民社會最重要的黏合劑。
———台灣作家龍應台
廣 告
【明報專訊】龍應台兩年前開始在報紙發表她和兒子的對話文章,令好多人感動落淚,呢批好稿,最近分別響台灣和香港結集出版。
台版書設計別緻,採用「雙封面」,一書兩面,一面係佢個高大威猛兒子安德烈的照片,背景用綠色;另一面則係龍應台本人,背景紅色,放響書店內,令人誤以為係兩本書,好有新鮮感。
香港版的設計則較傳統,而且,不知何故,「要仔唔要」,只用安德烈的大頭照做封面,龍應台的照片只出現在扉頁,或許出版社知道,香港市場始終最鍾意係靚仔,有一對咁深邃的眼神,就等於銷路有保證。呢種市場觀念,就係香港精神的最具體展現啦。
龍應台母子結集名為《親愛的安德烈》,安德烈在台灣的對談會上表示,這些通信令他更了解有血有肉的母親,且看他在香港的對談會上又會講乜。 對談會將於周六下午在港大圖書館舉行,意者請電2821 5023取票。
******
中國時報
E7 | 人間副刊 2007-11-09
《■文化看板》舉起敲門的手──21世紀兩代的「背對背」
提到龍應台,大部分人知道她是位犀利果敢的時事、政治、社會評論家,但是當她面對自己親手帶大的兒子安德烈時,她只是一位想了解成年兒子、試著進入他的內心世界的普通母親。隔著30年的世代、隔著東西的文化鴻溝,龍應台如何回應兒子給的難題?如何開啟兩代對話?
11月10日(週六)下午2:00龍應台將在師範大學體育館,與讀者分享這個令很多人為難的兩代關係,且聽她如何回應新世代給的難題。此場次由詩人楊澤主持,天下雜誌主辦。
*******
明報
D09 | Happy PaMa | 親子活動 2007-11-09
龍應台開壇
活動:龍應台讀書會(一)
講題:舉起敲門的手── 21 世紀兩代的「背對背」(龍應台與安德烈對話,馬家輝主持)
日期:11 月17 日(周六)
時間:下午3:00 至5:00
地點:香港大學圖書館
主辦:香港大學新聞及傳媒研究中心、香港大學圖書館
協辦:天地圖書
查詢:2821 5023
索取講座門券
天地圖書現送出上述講座門券10 張給《明報》Happy Pa Ma 讀者,有興趣者請剪下本段短文(影印及網上列印本無效),連同姓名、聯絡電話、索取門券數量(每人最多2 張),及一個貼上$1.4 郵票的回郵信封,寄往「香港灣仔皇后大道東109 至115號智群商業中心13 字樓天地圖書有限公司」,信封面請註明「索取龍應台讀書會(一)門券」。先到先得,送完即止。截止日期:11 月13 日
******
海峽都市報
A37 | 台灣新聞·社會 2007-11-09
龍應台談親子關係:"我被兒子修理得好慘"
據中新社消息,邁入五十歲、事業有成、生活穩定,但上一次和上大學的孩子促膝長談是什麼時候的事?台灣作家龍應台坦承她面對下一代,飽受挫折、為難也傷痕累累。她又哭又笑地說:"我真的被修理得好慘!"這是一個母親的真實心聲,也是外界不熟悉的龍應台。
龍應台將自己與長子安德烈近四年來的36封"家書"結集出版《親愛的安德烈》,出版社特別為這對母子拍攝了一部溫馨的紀錄短片,在7日的記者會上現場播映。看完後,向來以強悍傲氣聞名的龍應台哭了。
21歲中德混血的安德烈是龍應台的大兒子。他生於台灣,8個月大時移居瑞士及德國,目前就讀香港大學經濟系三年級。在13年前龍應台的《孩子你慢慢來》里,安德烈是龍應台筆下的"安安",一個被她形容成"有點嬰兒肥……滿頭卷發……像個小狗熊……我可以從頭一直親到腳指頭……愛得要死"的小男孩。
曾一天傳20個簡訊
曾幾何時,小男孩長大了,面對呼風喚雨的龍應台,他極無法適應。她一走近孩子就退後,她要跟孩子聊天,竟被反問"要談什麼",巨大的失落感讓她頹然不知所措,直到兩人受雜誌之邀,開始以電子郵件、在線實時通信,共寫專欄,溝通終於有了起點。
新書發表會上,在香港的安德烈透過視訊,表達了他對這位超級強勢媽媽的深愛與無可奈何。
安德烈爆料,龍應台太愛打電話給孩子,也曾經一天傳過20個簡訊給他,半夜3點還"奪命連環傳",讓他頗為頭大,朋友們還誤以為安德烈交了位個性纏黏的女友。他透露當初之所以同意協力完成專欄,是因為他心裡想:"好吧!如果寫信,可以讓她不要再一直不停打電話給我的話,那我就寫吧!"
媽媽太嚴肅認真
安德烈甚至說,在他心裡,龍應台其實是個非常不幽默的人,太認真、太嚴肅,假使是同儕,他不太可能選擇跟龍應台做朋友,更遑論是女朋友了。
聽兒子說自己,龍應台有時還尷尬地自言自語:"好丟臉喔!"這種真情流露與尷尬,有別於她針砭大事時的氣勢。
龍應台說,在兒子面前,她是一個無助且無能的母親,有時她很氣惱自己竟然如此願意低聲下氣,但事後自己又想通:"你是因為愛才顯得這麼無能,因為愛,才低聲下氣。"她體驗到"做父母,得從頭學起,得放空自己"。
互動之門開啟後,安德烈終於願意對母親說出心底的話。一個美麗的夜晚,他與母親在臨海的陽台徹夜長談,接近清晨時,安德烈對他傑出的母親說:"媽,你要清楚接受一個事實,就是你有一個極其平庸的兒子。"
母子有了聯結
安德烈的坦白,讓龍應台驚訝。但母性的柔軟,也讓她告訴孩子,對她而言,他做一個華爾街的銀行家或替河馬刷牙的動物園管理員都不重要,最重要的是,孩子要從事讓自己感到快樂的工作。這場探索之旅,安德烈說"讓我跟我的母親,有了聯結"。
龍應台坦言,在親子關係中她遇到的困難和無力感太多,不能成為典範,"我只希望這本人生筆記,能讓深陷在兩代困境泥淖中的人,找到新方法,開啟一扇溝通之門。"
愛不等於喜歡
龍應台稱這本書是一部人生筆記。她說,長大後的孩子,每天在不同的生活細節里考驗她的思維;在處理母子關係的時候,她也一再地面對挫折、傷害和不知所措。她說,愛,不等於喜歡,兩代人之間也要尋找方法,開一扇溝通之門。
龍應台33歲寫《野火集》,34歲第一次做母親。在《親愛的安德烈》中記載:安德烈14歲時,龍應台返回台北出任文化局長,4年後她卸職,對於必須重新認識自己的兒子感到焦慮。
譬如2006年暑假,龍應台的兩個兒子一同到上海去實習。她說,租房、安排工作計劃,自己做了各種準備陪同他們,卻遭到長子直接拒絕,為此,她傷心地在上海的馬路上走了一個多小時。
現在香港大學就讀經濟系的安德烈,當天他以網絡視訊方式參與對話。他表達的觀點是,希望自己去認識大陸,雖然瞭解直接拒絕會傷害媽媽,但要讓她瞭解自己的真實態度,還是採取尖銳、衝突的方式。對於母親,他提出,你為什麼不試試看進入我的網絡、我的世界?去聽聽從來沒聽過的音樂?
龍應台通過家書,和兒子進行為期三年多的對話,期望彼此重新認識。這36封家書作為專欄文章曾在台灣雜誌逐月刊登。
書信中,安德烈提出"你怎麼面對自己的'老',人生前面還有什麼"等8個問題,一度讓龍應台擱置半年難以回答。題為《給河馬刷牙》的信里,母親記載了與兒子在一個凌晨時分的談話,解決安德烈對於面對平庸人生怎麼辦的憂慮,兒子印象最深。
回答提問時,安德烈說,自己的價值觀並沒有因為家書往來就發生改變,但是,開始更能理解母親關心自己的方式。
家書助母子溝通,龍應台希望,它們能啟發更多孩子從現在開始瞭解自己的父母,讓兩代人做朋友。
報刊文摘
03 2007-11-09
龍應台說文化
人本是散落的珍珠,隨地亂滾,文化就是那根柔弱又強韌的細線,將珠子串起來成為社會。當公民社會不再依賴皇權或神權來鞏固它的底座,文化、歷史是公民社會最重要的黏合劑。
———台灣作家龍應台
11/08/2007
龍口粉絲。臺灣媒體關于新書報道。
中國時報
A18 | 文化新聞 | By 丁文玲 2007-11-08
對兒子 龍應台:我被修理得好慘
邁入五十歲、事業有成、生活穩定,但上一次和上大學的孩子促膝長談,是什麼時候的事?龍應台坦承她面對下一代,飽受挫折、為難也傷痕累累。她又哭又笑地說:「我真的被修理得好慘!」這是一個台灣母親的真實心聲,也是外界不熟悉的龍應台。
龍應台將自己與長子安德烈近四年來的卅六封「家書」,結集出版《親愛的安德烈》,出版社特別為這對母子拍攝了一部溫馨的紀錄短片,在記者會現場播映。看完後,向來以強悍傲氣聞名的龍應台哭了。
二十一歲中德混血的安德烈是龍應台的大兒子。他生於台灣,八個月大時移居瑞士及德國,目前就讀香港大學經濟系三年級。在十三年前龍應台的《孩子你慢慢來》裡,安德烈是龍應台筆下的「安安」,一個被她形容成「有點嬰兒肥…滿頭捲髮…像個小狗熊…我可以從頭一直親到腳趾頭…可愛得要死」的小男孩。
曾一天傳廿個簡訊 奪命連環扣
曾幾何時,小男孩長大了,呼風喚雨如龍應台,極度無法適應,她一走近孩子就退後,她要跟孩子聊天,竟被反問:「要談什麼?」巨大的失落感讓她頹然不知所措,直到兩人受雜誌之邀,開始以電子郵件、線上即時通信,共寫專欄,溝通終於有了溝通的起點。
新書發表會上,在香港的安德烈透過視訊,表達了他對這位超級強勢媽媽的深愛與無可奈何。
安德烈爆料,龍應台太愛打電話給孩子,也曾經一天傳過廿個簡訊給他,半夜三點還「奪命連環傳」,讓他頗為頭大,朋友們還誤以為安德烈交了位個性纏粘的女友。(關關:龍老師,龍媽媽,哈哈哈哈。纏粘,不是女人的權利么?要不要考慮維權?呵呵。)他透露當初之所以同意協力完成專欄,是因為他心裡想:「好吧!如果寫信,可以讓她不要再一直不停打電話給我的話,那我就寫吧!」
媽媽太嚴肅認真 安德烈抓狂
安德烈甚至說,在他心裡,龍應台其實是個非常不幽默的人,太認真、太嚴肅,假使是同儕,他不太可能選擇跟龍應台做朋友,更遑論是女朋友了。
聽著兒子說自己,龍應台有時還尷尬的自言自語:「好丟臉喔!」這種真情流露與尷尬,有別於她針砭國家大事時的氣勢。
龍應台說,在兒子面前,她是一個無助且無能的母親,有時她很氣惱自己竟然如此,願意低聲下氣。但事後自己又想通:「妳是因為愛才顯得這麼無能,因為愛,才低聲下氣。」她體驗到:「做父母,得從頭學起,得放空自己。」
互動之門開啟後,安德烈終於願意對母親說出心底的話。一個美麗的夜晚,他與母親在臨海的陽台徹夜長談,接近清晨時,安德烈對他傑出的母親說:「媽,你要清楚接受一個事實,就是,你有一個極其平庸的兒子。」
深夜探索之旅 母子有了連結
安德烈的坦白,讓龍應台驚訝。但母性的柔軟,也讓她告訴孩子,對她而言,他做一個華爾街的銀行家或替河馬刷牙的動物園管理員都不重要,最重要的,是孩子要從事讓自己感到快樂的工作。這場探索之旅,安德烈說「讓我跟我的母親,有了連結。」
龍應台坦言,在親子關係中她遇到的困難和無力感太多,不能成為典範,「我只希望這本人生筆記,能讓深陷在兩代困境泥淖的人,找到新方法,開啟一扇溝通之門。」
******
中國時報
A18 | 文化新聞 | By 丁文玲 2007-11-08
同情與憐憫心 給兒子的無形大禮
安德烈說:「我從媽媽身上學到最多的,是同情與憐憫之心。」認為母親和自己一樣衝動、情緒化的安德烈,覺得龍應台最大的優點,也讓他受用無窮的,是無止盡的同情心與憐憫。
龍應台從《野火集》以來,不放棄不平之鳴,不放棄與社會各界溝通的可能,她對不合理事物的體察,感同身受,這正是安德烈口中的「同情」美德。二○○五年九月龍應台返回臺灣出任清大教授,並創立清華思想沙龍與龍應台文化基金會,以國際論壇的規格,邀請全球各地的專家學者,與年輕人暢談各種國際文化議題,幾乎場場爆滿。
「我不同意一代不如一代、草莓族的說法!」龍應台認為,「大人要給年輕人更好的機會,替他們打開通往世界的門窗,拓展他們的視野。」龍應台說,「這樣做,也可以讓孩子們不要放棄未來、不要放棄這個地方,更不要放棄我們。」
******
聯合報
A8 | 綜合 | 龍應台與兒的對談 | By 陳宛茜╱台北報導 2007-11-08
中西兩代36封家書 龍媽媽變真實了
對於親子之道,龍應台摸索出一套「背影理論」:「父母必須學會面對孩子的背影,如果硬要孩子轉過來面對你,他就必須用背對著未來。」說這話的龍應台有她一貫的瀟灑,卻也有一絲悵惘。
三年多前龍應台卸下台北市文化局長職務,發現她離開德國時才十四歲的兒子「安安」,已蛻變成十八歲高校生「安德烈」。這時天下雜誌邀請她和孩子,以通信方式合開專欄。「我要認識這個成熟的安德烈!」她試探地問了兒子,沒想到他一口答應。
被龍應台形容為「危險、為難」的「探索之旅」就這樣啟航。「我們是兩代人,中間隔了三十年;我們也是兩國人,中間隔個東西文化。」安德烈會說漢語,卻不識中文;母子倆只得用英語通信,再由龍應台翻成中文。書信集結為「親愛的安德烈:兩代共讀的三十六封家書」,由天下雜誌出版。
「這不是本親子書,因為我不會教人如何教下一代!」為強調安德烈是「共同作者」,書本封面彩照是安德烈,背面才是龍應台。記者會上,人在香港的安德烈以視訊方式現身,和母親「平分」拿麥克風的時間。
「這三十六封信讓媽媽變真實了!」二十一歲的安德烈說,這些信讓他逐漸了解母親的過去與現在,「不再只是電話裡的聲音」;更重要的意義是讓他跟母親「有了連結」,「這是大部份人的一生都不會得到的」。
安德烈跟母親一樣大膽犀利,他在記者會嘲弄母親「沒有幽默感」,「不會選擇這樣的人當好友」。 龍應台說,她曾千辛萬苦安排母子共遊上海,結果安德烈卻發表「獨立宣言」要求各走各,兩人為此大吵一架。安德烈則解釋,尖銳的言詞是為了表達真實態度,而尖銳和衝突都是為了「理解對方」。
●龍應台周六下午二時舉行讀書會「讀親愛的安德烈」,詳情洽:(○二)二六六二○三三二。
A18 | 文化新聞 | By 丁文玲 2007-11-08
對兒子 龍應台:我被修理得好慘
邁入五十歲、事業有成、生活穩定,但上一次和上大學的孩子促膝長談,是什麼時候的事?龍應台坦承她面對下一代,飽受挫折、為難也傷痕累累。她又哭又笑地說:「我真的被修理得好慘!」這是一個台灣母親的真實心聲,也是外界不熟悉的龍應台。
龍應台將自己與長子安德烈近四年來的卅六封「家書」,結集出版《親愛的安德烈》,出版社特別為這對母子拍攝了一部溫馨的紀錄短片,在記者會現場播映。看完後,向來以強悍傲氣聞名的龍應台哭了。
二十一歲中德混血的安德烈是龍應台的大兒子。他生於台灣,八個月大時移居瑞士及德國,目前就讀香港大學經濟系三年級。在十三年前龍應台的《孩子你慢慢來》裡,安德烈是龍應台筆下的「安安」,一個被她形容成「有點嬰兒肥…滿頭捲髮…像個小狗熊…我可以從頭一直親到腳趾頭…可愛得要死」的小男孩。
曾一天傳廿個簡訊 奪命連環扣
曾幾何時,小男孩長大了,呼風喚雨如龍應台,極度無法適應,她一走近孩子就退後,她要跟孩子聊天,竟被反問:「要談什麼?」巨大的失落感讓她頹然不知所措,直到兩人受雜誌之邀,開始以電子郵件、線上即時通信,共寫專欄,溝通終於有了溝通的起點。
新書發表會上,在香港的安德烈透過視訊,表達了他對這位超級強勢媽媽的深愛與無可奈何。
安德烈爆料,龍應台太愛打電話給孩子,也曾經一天傳過廿個簡訊給他,半夜三點還「奪命連環傳」,讓他頗為頭大,朋友們還誤以為安德烈交了位個性纏粘的女友。(關關:龍老師,龍媽媽,哈哈哈哈。纏粘,不是女人的權利么?要不要考慮維權?呵呵。)他透露當初之所以同意協力完成專欄,是因為他心裡想:「好吧!如果寫信,可以讓她不要再一直不停打電話給我的話,那我就寫吧!」
媽媽太嚴肅認真 安德烈抓狂
安德烈甚至說,在他心裡,龍應台其實是個非常不幽默的人,太認真、太嚴肅,假使是同儕,他不太可能選擇跟龍應台做朋友,更遑論是女朋友了。
聽著兒子說自己,龍應台有時還尷尬的自言自語:「好丟臉喔!」這種真情流露與尷尬,有別於她針砭國家大事時的氣勢。
龍應台說,在兒子面前,她是一個無助且無能的母親,有時她很氣惱自己竟然如此,願意低聲下氣。但事後自己又想通:「妳是因為愛才顯得這麼無能,因為愛,才低聲下氣。」她體驗到:「做父母,得從頭學起,得放空自己。」
互動之門開啟後,安德烈終於願意對母親說出心底的話。一個美麗的夜晚,他與母親在臨海的陽台徹夜長談,接近清晨時,安德烈對他傑出的母親說:「媽,你要清楚接受一個事實,就是,你有一個極其平庸的兒子。」
深夜探索之旅 母子有了連結
安德烈的坦白,讓龍應台驚訝。但母性的柔軟,也讓她告訴孩子,對她而言,他做一個華爾街的銀行家或替河馬刷牙的動物園管理員都不重要,最重要的,是孩子要從事讓自己感到快樂的工作。這場探索之旅,安德烈說「讓我跟我的母親,有了連結。」
龍應台坦言,在親子關係中她遇到的困難和無力感太多,不能成為典範,「我只希望這本人生筆記,能讓深陷在兩代困境泥淖的人,找到新方法,開啟一扇溝通之門。」
******
中國時報
A18 | 文化新聞 | By 丁文玲 2007-11-08
同情與憐憫心 給兒子的無形大禮
安德烈說:「我從媽媽身上學到最多的,是同情與憐憫之心。」認為母親和自己一樣衝動、情緒化的安德烈,覺得龍應台最大的優點,也讓他受用無窮的,是無止盡的同情心與憐憫。
龍應台從《野火集》以來,不放棄不平之鳴,不放棄與社會各界溝通的可能,她對不合理事物的體察,感同身受,這正是安德烈口中的「同情」美德。二○○五年九月龍應台返回臺灣出任清大教授,並創立清華思想沙龍與龍應台文化基金會,以國際論壇的規格,邀請全球各地的專家學者,與年輕人暢談各種國際文化議題,幾乎場場爆滿。
「我不同意一代不如一代、草莓族的說法!」龍應台認為,「大人要給年輕人更好的機會,替他們打開通往世界的門窗,拓展他們的視野。」龍應台說,「這樣做,也可以讓孩子們不要放棄未來、不要放棄這個地方,更不要放棄我們。」
******
聯合報
A8 | 綜合 | 龍應台與兒的對談 | By 陳宛茜╱台北報導 2007-11-08
中西兩代36封家書 龍媽媽變真實了
對於親子之道,龍應台摸索出一套「背影理論」:「父母必須學會面對孩子的背影,如果硬要孩子轉過來面對你,他就必須用背對著未來。」說這話的龍應台有她一貫的瀟灑,卻也有一絲悵惘。
三年多前龍應台卸下台北市文化局長職務,發現她離開德國時才十四歲的兒子「安安」,已蛻變成十八歲高校生「安德烈」。這時天下雜誌邀請她和孩子,以通信方式合開專欄。「我要認識這個成熟的安德烈!」她試探地問了兒子,沒想到他一口答應。
被龍應台形容為「危險、為難」的「探索之旅」就這樣啟航。「我們是兩代人,中間隔了三十年;我們也是兩國人,中間隔個東西文化。」安德烈會說漢語,卻不識中文;母子倆只得用英語通信,再由龍應台翻成中文。書信集結為「親愛的安德烈:兩代共讀的三十六封家書」,由天下雜誌出版。
「這不是本親子書,因為我不會教人如何教下一代!」為強調安德烈是「共同作者」,書本封面彩照是安德烈,背面才是龍應台。記者會上,人在香港的安德烈以視訊方式現身,和母親「平分」拿麥克風的時間。
「這三十六封信讓媽媽變真實了!」二十一歲的安德烈說,這些信讓他逐漸了解母親的過去與現在,「不再只是電話裡的聲音」;更重要的意義是讓他跟母親「有了連結」,「這是大部份人的一生都不會得到的」。
安德烈跟母親一樣大膽犀利,他在記者會嘲弄母親「沒有幽默感」,「不會選擇這樣的人當好友」。 龍應台說,她曾千辛萬苦安排母子共遊上海,結果安德烈卻發表「獨立宣言」要求各走各,兩人為此大吵一架。安德烈則解釋,尖銳的言詞是為了表達真實態度,而尖銳和衝突都是為了「理解對方」。
●龍應台周六下午二時舉行讀書會「讀親愛的安德烈」,詳情洽:(○二)二六六二○三三二。
龍口粉絲:天下關于新書的介紹
龍應台
33 歲寫《野火集》, 34 歲第一次做母親,從此開始上「人生」課,至今未畢業,且成績不佳。
******
安德烈
198 5 年 12 月生於台灣, 8 個月大移居瑞士及德國。 2006 年秋 進入香港大學經濟系,認為經濟學很「好玩」。
******
眼看著兒子從少年變成人,龍應台發現她完全不了解兒子的內心世界,新時代,新世界,新人類。
在封閉的兩代關係中,青年兒女的煩惱和中年父母的挫折,有沒有一個可以打破沉默、開始溝通的窗口?
你呢,MM?在匱乏的年代裡成長,你到底有沒有「青少年期」?你的父母怎麼對你?你的時代怎麼看你?十八歲的你,是一個人緣很好的女生?的最讓人討厭的模範生?一個沒人理睬的邊緣人,還是最自以為是的風紀股長?--------安德烈
人生,其實像一條從寬闊的平原走進森林的路。在平原上同伴可以結夥而行,歡樂地前推後擠、相濡以沫;一旦進入森林,草叢和荊蕀擋路,情形就變了,各人專心走各人的路,尋找各人的方向。--------龍應台
上個禮拜,我又失戀了。雖然我的理智告訴我:沒關係,你們本來就不很配。更何況,我愛的其實是另一個女孩,她只不過是一個假想的替身。我覺得,我恐怕是一個在感情上不太會「放下」的人。現在的麻煩是,我不知道接下來要怎麼辦?--------安德烈
我願意和你分享的是我自己的「心得報告」,那就是,人生像條大河,可能風景清麗,更可能驚濤駭浪。你需要的伴侶,最好是那能夠和你並肩立在船頭,淺斟低唱兩岸風光,同時更能在驚濤駭浪中緊緊握住你的手不放的人。換句話說,最好她本身不是你必須應付的驚濤駭浪。--------龍應台
******
一本跨世代、跨文化的兩代交鋒對話即將登場。你從來沒有想過,兩代人是可以這樣面對面的。藉著《親愛的安德烈》的書寫,龍應台和21歲的安德烈共同找到一個透著天光的窗口。透過36封電子家書,兩代人開始──打開天窗說亮話。
透過《親愛的安德烈》的天窗與天光,親愛的青年子女,或許你可以帶著這本書去敲敲爸爸媽媽的門。親愛的天下父母,也許這本書就是你晚餐桌上的讀書會,從此開始進入兒女的心靈世界。
33 歲寫《野火集》, 34 歲第一次做母親,從此開始上「人生」課,至今未畢業,且成績不佳。
******
安德烈
198 5 年 12 月生於台灣, 8 個月大移居瑞士及德國。 2006 年秋 進入香港大學經濟系,認為經濟學很「好玩」。
******
眼看著兒子從少年變成人,龍應台發現她完全不了解兒子的內心世界,新時代,新世界,新人類。
在封閉的兩代關係中,青年兒女的煩惱和中年父母的挫折,有沒有一個可以打破沉默、開始溝通的窗口?
你呢,MM?在匱乏的年代裡成長,你到底有沒有「青少年期」?你的父母怎麼對你?你的時代怎麼看你?十八歲的你,是一個人緣很好的女生?的最讓人討厭的模範生?一個沒人理睬的邊緣人,還是最自以為是的風紀股長?--------安德烈
人生,其實像一條從寬闊的平原走進森林的路。在平原上同伴可以結夥而行,歡樂地前推後擠、相濡以沫;一旦進入森林,草叢和荊蕀擋路,情形就變了,各人專心走各人的路,尋找各人的方向。--------龍應台
上個禮拜,我又失戀了。雖然我的理智告訴我:沒關係,你們本來就不很配。更何況,我愛的其實是另一個女孩,她只不過是一個假想的替身。我覺得,我恐怕是一個在感情上不太會「放下」的人。現在的麻煩是,我不知道接下來要怎麼辦?--------安德烈
我願意和你分享的是我自己的「心得報告」,那就是,人生像條大河,可能風景清麗,更可能驚濤駭浪。你需要的伴侶,最好是那能夠和你並肩立在船頭,淺斟低唱兩岸風光,同時更能在驚濤駭浪中緊緊握住你的手不放的人。換句話說,最好她本身不是你必須應付的驚濤駭浪。--------龍應台
******
一本跨世代、跨文化的兩代交鋒對話即將登場。你從來沒有想過,兩代人是可以這樣面對面的。藉著《親愛的安德烈》的書寫,龍應台和21歲的安德烈共同找到一個透著天光的窗口。透過36封電子家書,兩代人開始──打開天窗說亮話。
透過《親愛的安德烈》的天窗與天光,親愛的青年子女,或許你可以帶著這本書去敲敲爸爸媽媽的門。親愛的天下父母,也許這本書就是你晚餐桌上的讀書會,從此開始進入兒女的心靈世界。
11/07/2007
龍口粉絲。臺灣寫真。龍應台母子的三十六封家書。
臺灣寫真:龍應台母子的三十六封家書
中新社臺北十一月七日電 中新社記者 劉舒淩 黃少華
臺灣作家龍應台與長子安德列的三十六封家書在臺北輯錄出版。她在七日下午於此間舉辦的一場茶會中表示,愛,不等於喜歡;兩代人之間也要尋找方法,開一扇溝通之門。
新書主編蕭錦綿表示,龍應台母子合作的家書,是面對三十餘年的距離、不同的東西方文化背景,兩人相互重新認識的紀錄。
龍應台三十三歲寫《野火集》,三十四歲第一次作母親;她的長子安德列,德國籍,成長於瑞士、德國。
書中記載:安德列十四歲時,龍應台返回臺北出任文化局長;四年後她卸職,對於必須重新認識自己的兒子感到焦慮。
龍應台稱此書是一部人生筆記。她說,長大後的孩子,每天在不同的生活細節裏考驗著她的思維;在處理母子關係的時候,她也一再地面對挫折、傷害和不知所措。
譬如二00六年暑假,龍應台的兩個兒子一同到上海去實習。她說,租房、安排工作計畫,自己做了各種準備陪同他們,卻遭到長子直接的拒絕;為此,她傷心地在上海的馬路上走了一個多小時。
現在香港大學就讀經濟系的安德列,當天他以網路視訊方式參與對話。他表達的觀點是,希望自己去認識中國,雖然瞭解直接的拒絕會傷害媽媽,但要讓她瞭解自己的真實態度,還是採取尖銳、衝突的方式。在他眼中,龍應台是一個嚴肅、缺乏幽默感以及在表達關心方面過於瑣碎的母親。
對於母親,他提出,你為什麼不試試看進入我的網路、我的世界?去聽聽從來沒聽過的音樂?
龍應台通過家書,和兒子進行為期三年多的對話,期望彼此重新認識。這三十六封家書作為專欄文章曾在臺灣雜誌逐月刊登。
書信中,安德列提出“你怎麼面對自己的‘老’,人生前面還有什麼”等等八個問題,一度讓龍應台擱置半年難以回答;題為《給河馬刷牙》的信裏,母親記載了與兒子在一個淩晨時分的談話,解決安德列對於面對平庸人生怎麼辦的憂慮,兒子印象最深。
回答提問時,安德列說,自己的價值觀並沒有因為家書往來就發生改變,但是,開始更能理解母親關心自己的方式。
這部新書《親愛的安德列》也輯錄了香港、臺灣的讀者在閱讀專欄後的來信。
讀者多為女性,她們表示,兩代之間的文化差異,在臺灣乃至周邊地區是普遍的現象;在以開放、尊重的方式教育孩子時,無法去除血液裏中國傳統的“孩子最好聽我的”的要求。一個署名“柚子”的讀者,稱龍應台母子家書是自己“深陷其中的遙遠慰藉”。
家書助母子溝通,龍應台希望,它們能啟發更多孩子從現在開始瞭解自己的父母,讓兩代人做朋友。(完)
中新社臺北十一月七日電 中新社記者 劉舒淩 黃少華
臺灣作家龍應台與長子安德列的三十六封家書在臺北輯錄出版。她在七日下午於此間舉辦的一場茶會中表示,愛,不等於喜歡;兩代人之間也要尋找方法,開一扇溝通之門。
新書主編蕭錦綿表示,龍應台母子合作的家書,是面對三十餘年的距離、不同的東西方文化背景,兩人相互重新認識的紀錄。
龍應台三十三歲寫《野火集》,三十四歲第一次作母親;她的長子安德列,德國籍,成長於瑞士、德國。
書中記載:安德列十四歲時,龍應台返回臺北出任文化局長;四年後她卸職,對於必須重新認識自己的兒子感到焦慮。
龍應台稱此書是一部人生筆記。她說,長大後的孩子,每天在不同的生活細節裏考驗著她的思維;在處理母子關係的時候,她也一再地面對挫折、傷害和不知所措。
譬如二00六年暑假,龍應台的兩個兒子一同到上海去實習。她說,租房、安排工作計畫,自己做了各種準備陪同他們,卻遭到長子直接的拒絕;為此,她傷心地在上海的馬路上走了一個多小時。
現在香港大學就讀經濟系的安德列,當天他以網路視訊方式參與對話。他表達的觀點是,希望自己去認識中國,雖然瞭解直接的拒絕會傷害媽媽,但要讓她瞭解自己的真實態度,還是採取尖銳、衝突的方式。在他眼中,龍應台是一個嚴肅、缺乏幽默感以及在表達關心方面過於瑣碎的母親。
對於母親,他提出,你為什麼不試試看進入我的網路、我的世界?去聽聽從來沒聽過的音樂?
龍應台通過家書,和兒子進行為期三年多的對話,期望彼此重新認識。這三十六封家書作為專欄文章曾在臺灣雜誌逐月刊登。
書信中,安德列提出“你怎麼面對自己的‘老’,人生前面還有什麼”等等八個問題,一度讓龍應台擱置半年難以回答;題為《給河馬刷牙》的信裏,母親記載了與兒子在一個淩晨時分的談話,解決安德列對於面對平庸人生怎麼辦的憂慮,兒子印象最深。
回答提問時,安德列說,自己的價值觀並沒有因為家書往來就發生改變,但是,開始更能理解母親關心自己的方式。
這部新書《親愛的安德列》也輯錄了香港、臺灣的讀者在閱讀專欄後的來信。
讀者多為女性,她們表示,兩代之間的文化差異,在臺灣乃至周邊地區是普遍的現象;在以開放、尊重的方式教育孩子時,無法去除血液裏中國傳統的“孩子最好聽我的”的要求。一個署名“柚子”的讀者,稱龍應台母子家書是自己“深陷其中的遙遠慰藉”。
家書助母子溝通,龍應台希望,它們能啟發更多孩子從現在開始瞭解自己的父母,讓兩代人做朋友。(完)
訂閱:
文章 (Atom)