1/10/2008

不過是光影。《藍莓之夜》。


影片名:《蓝莓之夜》
导演:王家卫 Kar Wai Wong
编剧:劳伦斯·布洛克Lawrence Block
   王家卫 Kar Wai Wong
主演:诺拉·琼斯 Norah Jones
裘德·洛 Jude Law
雷切尔·薇姿 Rachel Weisz
大卫·斯特雷泽恩 David Strathairn
蒂姆·罗斯 Tim Roth
娜塔丽·波特曼 Natalie Portman
类型:爱情/剧情
地区: 法国/香港
语言:英语
内地映期:2007年12月22日
K,
都是談“舍得”!我啊,還是會躲著不談,能躲一天算一天,就是不去面對,就是不舍得,不可以么?
從港運回十三箱子書報,甚至舍不得棄之的紙片,是MAYBOY幫我裝回來的。家里放不下了,就四處去找可以有大書房的新房子,后來,我們遇到了。第一眼鍾情的,就是可以有兩間大書房。
他啊,是知道我什么都舍不得,一路走來,只管收藏,從來不肯放手。只好,認了。
那是,不得已的“寵壞”,我怎么不知道?早年,沒準也醋過,恨過,現如今,就是看著我笑,沒轍啦。
連總是被騷擾地,讓小女子拍攝眼中“難忘的時光”,如一餐一飯,一坐一臥,甚至一次體檢,也只好認了。E會說會不會沒有隱私概念,小女子卻覺得短暫人生的記錄,比矯情的隱私來的重要多了。
和喜歡的人在一起,誰也不會覺得時間多了。每每想到人生總有盡頭,就對當下的每一點廝磨珍惜得不得了。干嗎要研究舍得不舍得放手?

誰讓……遇到……女人?

“忍久了就不痛”,說得太可憐,是麻木了么?

那天,和肥仔去看《藍莓之夜》,出來就說:走,找藍莓派去,干嘛要走“最遠的路”去吃呢?

然后,我們在面包房發現了藍莓派,松脆的很;酒鋪里,發現了法國一1881老窖的紅酒,夫復何求?

我啊,總是在頹廢想拉著衣角時,想法子閃開,想快活得久一點。


你有藍莓批;我有波本酒
文章日期:2008年1月10日
【明報專訊】那個在小鎮的酒吧每晚都出現的警察阿尼。他坐在吧台旁醉了酒只是沉默像個昏睡的木乃伊。是個好酒鬼,因他不發酒瘋、不借機調戲女侍者也不會亂吐得一地多惡心。那一幕,他拿出一堆像籌碼的chips,對問他為什麼不試少喝一些的女孩娜拉鍾斯說:有陣子,我參加了戒酒協會,這些泥碼是我戒酒的……

叮一聲。那是勞倫斯卜洛克筆下那個馬修史卡德的句子。

王家衛加上卜洛克。王家衛的頹廢加上卜洛克的頹廢。那是兩個看起來正正常常乾乾淨淨,既不酗酒也不叛逃的男人所炮製的傷心浪漫的藍莓批。每個人的配額是情傷外加一杯波本酒。乾杯乾杯,對所有需要撫慰療傷擁抱的,在世界各角落抱膝受了傷卻不知自己還頂得住頂不住的同志們,道聲晚上好。
那是比寫菲利浦.馬羅的錢德勒少了一分尖刻冷淡,比較溫暖和善一些的卜洛克。他與王家衛接了軌,在電影的星空運轉,隨手拿幾個故事,適宜在紐約一家小餐館傾吐,有火車轟隆隆的來去,有冷得直吐白氣的冬夜,以及人,我們靠那些失落的回不去的故事餵養傷心的靈魂,然後用一塊藍莓批餵養一些寂寞的夜晚。

侯孝賢一定很不服氣,他本來想把卜洛克的小說改編給梁朝偉,拍一部台式的史卡德式偵探電影。如今,反而是香港導演王家衛捷足先登,先拍這部《藍莓之夜》,下來還有上海來的女人還有小城……明明是,台灣那邊卜迷們起的頭牽的紅線啊!我們幾乎要像小女孩一樣嘟嘴嘴,大叫一聲:不公平!鬼叫香港辦事效率就是那麼高。只好死死氣看一樣很王家衛的鏡頭音樂加卜洛克的酒鬼賭徒。那火車那時鐘那不管是罐頭或藍莓批的愛情時限,所有的東西都有個時限,我們才會傷心,非常的傷心。
就像卜洛克的對不同死亡書寫一樣。我們最不能忍受的,其實非那些敗德者予我們那聲明式的壞蛋之打擊,誰怕壞蛋呢,我們強硬的可以對付這些骯髒的勾當。我們只是對那些我們在意的人竟然也可以在不經意之間,把我們輕忽、放手,如丟擲一塊藍莓批在我們臉上那麼的羞辱,無法釋懷。那些關了燈先走,把我們留在原地的人,才是叫人失去力量而全盤崩塌的始作俑者。而那些人,我們叫他們做「我所愛的人」。
於是,男人女人的淚就留給所愛的那個人任意開關。最軟弱的死穴就攤開給那幾個少數人處置。真傻,傻呆透頂。你是硬漢妳是難纏女人嗎?你覺得自己夠堅強夠冷靜?那你就跟那條六十六號公路走下去,你會發現所有憂鬱的藍調充塞在酒館、汽車旅館、在荒涼的公路旁。被丟棄的一段段傷心往事,不能回收,都對你吐納那老調重彈的旋律:我以為……原來不是……

我不像王家衛那麼好氣,還理直氣壯有不想被打敗的青春夢想。把電影定格在那唯美派的難度極高的接吻畫面做結束。那結局太甜太膩,把那真實的人生之味覆以過度的糖霜,我太老太冷到直覺這結局是王導演致送給青春少艾們,在未真正知道什麼叫做傷心,未明白什麼是愛情,尚未得到刻薄病的年輕人。你有你的甜派,我則在電影裏嘗到苦酒,雖然美其名是各取所需,實情是我配額已滿,只能喝酒無法吃批。
[張家瑜 希望自己非常之溫柔和善。骨子裏卻有股反對勢力。]
*******
漂出去
文章日期:2008年1月10日
【明報專訊】整理書籍時忽然嘆了一口氣,唉,明白了原來真的會捨得。

捨得把書送去,捨得把書放出去,但不,不是扔棄或出賣,而是讓書漂流到比我書架更適合它們的地方,把它們捐出去,讓它們有更多的機會遇見喜歡它們的讀者。

以前是不明白的。

這些年來走到哪裏買到那裏,在香港在外地,經常抱一大堆書回家,興高采烈;其後有了網絡,寫作累了,上網走一轉,左click右按,貨到付款,不知不覺間又買回了大箱小箱。就這樣,小小窩居,小小辦公室,像許多愛書人一樣,書滿為患,然而看望,心裏倒是歡喜。

所以啊每當聽見有學界前輩於退休前把書捐給圖書館,心裏即感納悶﹕書本真有那麼累贅嗎?辛辛苦苦收集得來的紙張油墨,跟了自己這麼久了,怎會捨得捐出?一旦要看要查,怎麼辦?要不回來,怎麼辦?

總之就是百思不得其解。

然而到了近幾個月,初時由於空間遷移的關係,不得不多次忍痛捐出一些確定不再需要的書,但「忍」得多了,「痛」便不再是痛,反而覺得書本被閒置於自己家中書架,等同死去,若把它們放在圖書館,讓它們遇上年輕人,年輕人把它們翻開,它們便會轉醒、活過來,而年輕人的頭腦亦必因書本而啟蒙而騷動,說不定整個世界因而改變。我做不到的,絕不表示別人也做不到,對不對?

於是開始捐得歡天喜地了,也欣然領悟前輩的捐書心情。或許不管是愛情或知識,「獨佔」皆為萬惡之源,它們都因獨佔而枯萎,反之都因分享而勃發。把時間拉長看,漂出去了的東西,總有一天會以倍數茁壯成長,只不過,形式可能不同,而你,也很可能已經不在了呀。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]