10/31/2009

胡颠一家的“满月游”











彭定康﹕糟老頭

彭定康﹕糟老頭
文章日期:2009年10月31日
【明報專訊】已經到了退休年齡的我,有足夠的資格成為一個糟老頭。我應該會讓我的孩子們以及由本人擔任校監的牛津大學的學子們感到厭煩,因為糟老頭對一切都看不順眼,總有些人心不古之類的抱怨。但我本人可不是這樣看待這個世界的。
我是在1962年上大學的,而且在第一個學期就碰上了古巴導彈危機。當時整個世界似乎就在一場核災難的懸崖邊緣走鋼線。在那些日子裏,支撐全球和平的只有一個眾所周知的概念——「互相保證滅」(Mutually Assured Destruction,亦稱共同滅原則)。那麼在世人把核問題的焦點集中在防止核擴散,並把上一代人的核不擴散條約進一步加強完善的今天,難道不能說從前的世界比當今世界更糟糕,更危險嗎?
當我在牛津讀書的最後一年,我以學生身分訪問美國並到了南部的阿拉巴馬州。在此你可以回想一下尼克遜出席非洲國家加納的獨立慶典時發生的小插曲。當時在典禮接待處尼克遜把一位(黑人)嘉賓誤認為加納本地人,還走過去問他對能夠投票並享受法治之下的自由感覺如何。那人回答:「我可不知道,我是阿拉巴馬人。」
目前最大挑戰:全球變暖和氣候變化
在我成年之後,美國經歷了從刺殺民權領袖(馬丁路德金)到選出一名黑人總統的過程。這很好,沒什麼好抱怨的。但在世界其他角落,一些當前最重大的問題則帶有某種黑格爾哲學的意味——它們都是從前為解決某些問題或者某些成功事件所導致的結果。比如說我們目前所面對的最大且足以被定義為事關生死存亡的挑戰:全球變暖和氣候變化。
上世紀,這個世界的腰包鼓了起來,人口增加了4倍,城市人口也增加了13倍,而我們對所有物質的消費都有增無減。我們多用了9倍的水資源和13倍的能源,工業生產也比世紀初躍升了40倍。
但與此同時,真正的麻煩來了。二氧化碳的排放量也增加了17倍,這就是我們面對的最嚴峻問題,也是逐漸增加的經濟活動以及繁榮所帶來意想不到的後果。
縱觀即將在12月召開、旨在撮合一個應對氣候變化之新全球協定的哥本哈根峰會的準備工作,我沒什麼好抱怨的。那些大國終於開始認真對待這個問題。美國不再持否定態度,奧巴馬 總統和他的顧問都沒有對證明全人類遭遇的科學證據予以否定。在中國,領導人似乎也誠心要在其失控的國內經濟中減少碳的比重。
當中存在幾個重大問題,包括探討各國如何為過去排放到大氣中的碳負責,還有如何在國家總排放量和人均排放量間取得平衡(中國在總排放量方面佔的比重很大,而美國,澳洲和加拿大則在人均排放量成為了不好的榜樣),以及如何實現由發達國家向新興及貧窮國家的技術轉讓。如果我們不盡快解決這些問題,將來可就有足夠多的東西要抱怨的了。
必須探討增長的內在質量問題
而這就是老人們在政治上顯得不合時宜的地方。容我解釋一下,在老一輩人的一生中,成功地定義就是不斷增長的GDP,更多的人能賺到更多的錢,更多的資源來資助公共項目,還有更多的工作機會。而上述這幾點是不能用來衡量未來的成功的。我們必須更多地就增長的內在質量問題進行探討。法國總統薩爾科齊提出了這個問題,而他無疑是明智的。
聽到這裏可能有些貧困階層會感到不高興,但我並不是說增長就是不好的,而是應該提倡一種正確的增長方式,一種不至於以犧牲我們的未來作為代價的增長方式。我們必須用一種具有吸引力的方式來向市民解釋可持續發展的定義。現在的情是人們一面對可持續發展大加讚賞,一面卻對相關的實際政策投反對票。
當我們提議要限制那些大型名貴汽車對環境的破壞時,德國選民退縮了,而在抗議汽油漲價,尤其是反對執行更高能源稅的遊行中,卡車司機的背後都是英國選民的身影。徵收碳排放稅的理念更在全球範圍內遭到了抵抗。
我有5個不足4歲的孫子輩。當他們到了退休年齡並有資格去發牢騷的時候,大概已經是2070至80年了。這個世界還是充滿希望的!只是不知到時他們將有多少的牢騷,是由我們今天的所作所為引起的呢?
Copyright: Project Syndicate, 2009
http://www.project-syndicate.org
作者是香港最後一任總督,前歐盟對外關係專員,
現任牛津大學校監

世紀.China.HK﹕在外交與內交之際 在策略與原則之間



世紀.China.HK﹕在外交與內交之際 在策略與原則之間
〈中國.香港.六十年〉最後一講
文章日期:2009年10月31日
【明報專訊】香港回歸中國12年,不論中央政策或民間各層面的互動,愈益密切,是不可爭的事實。然而在互動之中,「香港向阿爺伸手」、「香港愈來愈像內地其中一個城巿而已」等說法亦漸囂塵上,香港如何保持自己各種的優點與特點,不輕易同化,以反過來正面地影響中國大陸的發展,應是有志的港人關心與堅守的所在。

世紀版、新力量網絡與天地圖書合辦的〈中國.香港.六十年〉系列講座,最後一講「中港互動策略」,由提出了「一國之內、兩制之間」互動「內交」概念的行政會議召集人梁振英,以及近年亦多在內地交流的資深傳媒人馬家輝博士,在新力量網絡研究總監葉健民博士主持下,探討香港於互動中採取何種策略,才可保留香港獨特的位置與地位。

近年香港與內地溝通日益密切,許多語彙都開始共用,譬如過去內地稱妻子為「愛人」,如今亦喚「老婆」;但行政會議召集人梁振英指出,即使名詞一樣,許多名字指涉的意涵卻過了羅湖橋便有不同,例如「物業」一詞,香港指的是「樓宇住戶」,內地指的則是「物業管理」。而梁振英便就中港互動的策劃,提及香港起碼有三方面的概念,包括核心價值、核心利益及參與平台,值得向全國推廣。

梁振英:化依賴作貢獻

就核心價值而言,梁振英就舉重要之例,指出法治是社會公義的最後防線:不論何人何事,有事情發生,到法院尋求公道,雖不一定控辯雙方都覺得法官英明神武,但至少不會覺得法官是徇私或偏袒任何一方,不必在司法以外尋求另外方法去解決人與人之間的矛盾;「而內地許多群眾性事件,歸根究柢,都是因為人民對在法院取得公平裁決沒有信心,因此許多人在司法以外尋求解決方法」。甚至他在北京開政協會議等場合,也會有文件報告「某些律師『坑完原告坑被告』,又指有法官貪污、司法腐敗」。至於在他作為測量師的專業上,例子更顯然而見:「內地的土木或結構工程的硬技術完全不下於香港,世界十大斜拉橋當中便有七道在中國,但內地往往有新聞,某大廈在建築過程中會倒下,也有豆腐渣工程,這涉及的其實是管理制度、專業操守與道德的問題。」

在核心利益方面,梁振英指出香港與內其他城市有競爭關係,不應諱言,但他堅信,便是香港對全國的社會與經濟有重大而長遠的作用,因此,損害香港利益的,最終損害全國利益,因此應該維護和促進香港利益。梁振英明確表示此點需向內地充分闡釋。而這涉及香港在內地互動的參與平台上,如何向內地對香港只有表面而片面印象的13億人呈現和說明,香港對國家的貢獻。他舉例今年3月時接受鳳凰衛視在北京訪問,當時他在錄影室內發現,當提到香港是否太倚賴內地的優待,有七至八成回應的觀眾認為「是」,「這對香港很不利,不止是形象的問題,而是對日後如何發揮香港對國家的貢獻、維繫全國13億人民的關係」。而如何能客觀而正面向全國13億人民說明,是香港社會未來應該的力點。

這與他近10多年前在參與基本法時創的詞「內交」有關。梁振英提出,上一任英國駐港總領事Stephen Bradley離任前,在外國記者俱樂部作臨別演講,引「內交」一詞作比較,發現英國駐廣州的總領事館有40多人,香港駐粵辦事處在廣州只有29人,沒有人會認為香港與廣東一帶的政治社會經濟關係,包括食物安全、防疫、基本建設等等問題,會比英國與廣東一帶的關係,但為何香港駐廣東的人會這麼少?「澳洲在兩年前選出了一名國會議員,是名種族主義者,報章報道當天,澳洲總領事便致電給我,約談十來分鐘,甫坐下便解釋是次選舉是短暫而不正常的,完全不代表澳洲種族或移民政策有改變。我相信當天他便是如此每人10分鐘的四方去游說。這讓我想起,假如香港與內地之間有矛盾發生,香港有沒有人在內地接受當地媒體訪問,讓民間釋疑,避免產生不必要的誤會,影響香港與內地的關係?」

馬家輝:權力欺負我,沒法,但絕不能欺騙我

而馬家輝亦以參與內地文化出版的經驗,分享對中港互動策略的心得與體會。

今年,他在內地將文章結集,出版了兩冊旅遊、文化、生活散文,因為早已知道論政時評文章不會通過,因而選文時已沒將此部分結集,甚至被朋友笑話為「自我閹割」,但出版過程仍然並不順利,原定了5月出版,結果延至7、8月才能推出,因為當中經過幾次審閱的關口,「四審、五審也不通過,而且有些文章無法通過也令人驚訝,我完全沒想過是不能出的,例如胡錦濤不能寫這可以理解,但原來談陳冠希、談飯島愛、談章子怡的都不可以,因為文章中稱讚了章子怡的外國男友在沙灘上待她體貼,便等如侮辱了中國男人的尊嚴」。

他指過去在內地報章寫稿,5篇便有3篇被殺,當他跟文化人朋友談及挫敗時,朋友鼓勵他說:「既然內地編輯的處境比你更危險,他們都沒有放棄,冒險犯難刊登你的文章,你還怎有放棄的權利?應該視他們為伙伴而非對手。」而這番話,讓馬家輝在中港互動過程中有更多自我調整,更清楚明白自己的坐標與原則。

另一番對話亦讓馬家輝有所啟發。某次他與政府高官開會,聽過他抱怨文章被殺後,某女高官問他既然無法所有全部文章出版,為何仍然要出?大意是語帶諷刺地指既要爭取言論自由,為何要接受閹割。

「我呆了3秒後,幾乎回答不了。但我肯定了我出書的原則,就好像賣貨品,假如有家店不容許我把我所有的100件貨品都放在架上,只讓我放60件,那我仍然會賣這60件貨,因為重點和底線是我不會賣我不相信的貨,不會去扭曲、逢迎。」

他指出,過於強調「策略」,其實反映了香港人普遍擁有的「醒目仔精神」,非常計較「最少投資、最快回報」。因此, 談中港互動,與其過於關注策略,不如多點堅持原則,並討論建立什麼制度來保護香港人的原則。

「不論在任何界別,每個人都要堅守原則,選擇立場。 但孔子有兩句話,『君子可摧不可陷,可欺不可罔』,便是指即使你今天以權力或武力欺負我,我無能為力,但絕不能欺騙我。」 這份立場,便正正關乎香港與香港文化的勇氣與尊嚴。

內交:帶外交影子的中港官民互動

「內交」一詞,由梁振英早於《基本法》草擬期間提出,意指基於「一國兩制」之下香港與內地制度的不一,雙方交往過程中都需要「主動、積極和有系統的促進相互了解」。於座談會之中,他特別指出「內交」有國與國之間交往的「外交」影子,彼此互設辦事處、派員駐地、溝通政策,固然是要點,同樣亦涉及建立對彼此正面的印象。

梁振英舉例,CEPA令內地某些經濟領域向香港開放,往往被內地人民指為向香港單方面提供優惠,而香港則沒有反饋。「但事實是:香港一直就開放,例如香港人一直可以到內地旅遊,沒有限制,因此內地居民可以『個人遊』來香港,香港不能以取消對香港人到內地旅遊的限制這種方式反饋。」而官方以外,梁振英亦曾提及「平民外交」之說,為往來愈益頻繁的兩地專業界促進交流了解。

[記錄:鄭依依 攝影:張智超 編輯:黃靜]

10/30/2009

a link:旧师赵宪章:文化城堡乌有乡

唐德剛病逝,日記寶藏留在紐約歷史學會



唐德剛病逝,日記寶藏留在紐約歷史學會
文章日期:2009年10月30日
【明報專訊】活在別人歷史裏的人也終能擁有自己的歷史,著名美籍華人學者、歷史學家、傳記文學家、紅學家唐德剛先生,於26日晚上在美國舊金山家中因腎衰竭過世,享年89歲。唐德剛晚年飽受腎病折磨,最後決定不再洗腎,選擇在家中安詳辭世。隨這位中國近代史學名家的離去,近代歷史似乎又離我們再遠一些。

唐德剛1920年出生於安徽省合肥,小時候飽讀詩書,十多歲即已圈點過一遍《資治通鑑》。40年代末赴美留學,一邊打工一邊於哥倫比亞大學攻讀哲學博士學位﹔60年代初成為多間美國大學的教授。唐德剛師承郭廷以,兩者同為華裔史學家中口述史的主要推動人物。

居美期間,唐德剛與多位當時政要名人成為好友,如顧維鈞、李宗仁、陳立夫、張學良等,亦著有多本關於他們的書,包括著名的《張學良口述歷史》、《李宗仁回憶錄》及《顧維鈞回憶錄》。

50年代,唐德剛認識了當時正在紐約的胡適,成為忘年之交,有師生的情誼,胡適太太江冬秀曾說過﹕「唐德剛是胡老師最好的學生。」那時胡適正過一生中最潦倒最窮困的日子,常常出入哥倫比亞大學圖書館借書,正好遇上在那打工推書車的唐德剛。不久之後,剛巧是胡適同鄉的唐德剛便成為胡家的常客。

唐德剛比喻這種師生關係:「一個窮愁潦倒的乞丐老和尚和一個乞丐小和尚的師生關係」。在胡適最需要別人幫助時,唐德剛替老師打理一切事務,由借書、查書、錄音、整理回憶錄,到開車載他外出購物,連陪伴師母江冬秀打牌,他也一一做好。這段日子雖苦,唐德剛卻幸得胡適「單傳」,常跟老師辯論與討論問題,而胡適亦以此慰其寂寥。兩師徒合作,所以唐德剛能寫成研究胡適很重要的兩本書籍《胡適口述自傳》和《胡適雜憶》。

雖為史學名家,唐德剛的散文可讀性也非常高,夏志清教授在《胡適雜憶》序中說,唐德剛「應公認是當代中國別樹一幟的散文家」。

謙稱一生「活在別人的歷史裏」,唐德剛先生認為許多歷史還要等相當長一段時間才能評斷,相信在歷史的長河裏,也將會有不少人「活在他的歷史裏」。

記者得悉,唐教授生前一直有寫日記的習慣,那批厚厚的日記簿,肯定寫下了不少歷史人物的秘辛和逸事,去年,唐教授已把日記全部捐給 New York Historical Society(紐約歷史學會),有心人不妨前去發掘尋寶。

[文/范倫]

10/28/2009

10/27/2009

狐朋狗友


E傳來龍老師在京開《目送》新書會的報道,那段龍是變“大”了,還是變“小”了的文字,也是很觸動小女子。
是啊,曾經在這個島上奔突的小女子,好像也是在越變越小呢,我說的是“字”。看看自己廿年里寫下的“大”字,真是很汗顏。不過,也沒轍,那會子也只會寫“大而無當”的字,讀的人全當是看著一個傻女的成長筆記吧。誰讀了想噴飯,就噴吧。

當下這“小”,大約也只有我的胡蘭成和顛顛是可以心領神會的。其實,狗外交也幫著小女子在生活了十幾年的小區,新交不少“狐朋狗友”@@

比如,今日天好,媽咪就給胡蘭成栓了新買的“狗繩兒”,再在胡蘭成的狗繩上連上顛顛兒,我們沿著林蔭小路去散步。
其實,好幾天,沒有這樣散步了,不只是媽咪想,胡顛也都想呢。他倆升級之后,已經完全自由,每日早中晚媽咪一開門,公婆倆就飛奔下樓去“噓噓”“嗯嗯”,瘋個十幾分鐘就自行結伴兒回家,由老婆用前爪拍打鐵門叫門,回家,領賞。
原本以為好不容易熬來的自由,牠倆會玩兒得不著家,哪知人家出門的時間越來越短,今晨五分鐘就都回來了。中午再開門,胡蘭成就是不肯自己個兒出門,明顯懇切地看著媽咪:還是想和媽咪一起散步唉。嗬嗬,是不是沒了媽咪跟著,明顯不那么威風啊?狗仗人勢,真的有這么回事兒吶。

媽咪離開電腦:咱們找點事一起去逛街吧。包包拉鏈要修了,媽咪的牛仔褲破了要去補,爸爸的襯衣好像擱黃了得送去洗衣鋪……他倆聽得懂啊,跟前跟后看媽咪張羅,很雀躍。

修拉鏈的師傅,也是我們家的修鞋師傅。總有七八年了吧,他一直坐在新華書店外的一棵印度紫檀下,擺攤兒。在他的背后,先修起了新的公寓,而后又是金沙灣酒店,小女子總擔心哪一天他被城管給“收去”了。還好,書報亭還在,修鞋攤兒也在。我和狗狗每次經過,胡蘭成也總要去嗅一嗅那鋪在地上的油布。“他倆很乖的,不咬人”,有時候有孩子想玩狗又有點怕,修鞋師傅就會開口說話。

今兒,用了兩三年的紅包拉鏈滑脫了,師傅仔細地幫我換拉鏈頭:你這包好,我這拉鏈也是最好的。以后拉鏈得這樣拉,不然被里子的布卡了,又得換。
我坐在馬扎上,胡顛蹲在師傅腳前,我們乖乖地聽著。
想起那天修傘,師傅也教我如何開傘:不然又會壞。
我這人,遇到這些就受不了,不相信自己有機會見識“君子國”。

瑪莎的牛仔褲,是我等媽咪的最愛。這不,這條隨著俺幾大洲晃蕩的老瑪莎,讓俺穿到了檔薄如紗網。拿去門口的縫紉胖阿姨:好補的啊,包你穿上看不出來。呵呵,幫俺省下三五百。
高寶的褲子改長,修短,MAYBOY的外套開線沿縫,胖阿姨和她的縫紉機總在那里,老在那里。一棵檳榔樹下。

“綠色洗衣”,就在進院的第一幢。俺拿了MAYBOY一疊襯衫:“真不好意思,我好像不會洗衣服,這么好的襯衫,過了一季,咋就都發黃了。”
“也不是啦,都這樣子,海南太潮濕。沒事兒,不著急,我幫你慢慢洗出來,再教你以后怎么洗衣。”江西來的小老板說。
“哦。”
“老板娘,聽說你家買房子啦?”
“嗯,在三幢。”
“多大?”
“120平方米。”
“不簡單,你倆靠洗衣賺上房子了。”
“哎——,我蠻喜歡海南的。我媽聽了都不相信!”
“呵呵,以后多送衣服來幫襯你們。”

大門口與保安亭相對的,是一家中醫按摩診所,也是胡顛最愛的去處。每每出大門散步回來,胡蘭成就埋頭拉著媽咪和顛顛,要去看按摩阿姨。
阿姨和姐姐,總是撫摸得他倆舒服得打呼,享受得不得了:“阿姨這手藝,媽咪可是學不來啊@@”
聞聽云南來的胡顛終於在海南有後了,老中醫奶奶還專門給媽咪講個“狗乃仙人”的故事,說俺家有吉相,預祝俺早日升“太婆”@@
昨晚,阿姨和姐姐第一次上門看狗寶寶。胡顛先是一陣驚慌的狂吠,然后看老友的面子欣然放行。不過,還是有點緊張,生怕弄壞了他倆的寶貝疙瘩。“他倆是怕我抱走寶寶@@”,阿姨說。
今兒,按摩阿姨忍不住地告訴我,她家的QQ小車要換了。好像她家的新車喜訊,和我家的狗寶喜訊,可以等價吶。
“不簡單,您這雙手可真是寶貝啊。”
媽咪的一句贊美,讓胡顛賺了一場好舒服的按摩啊。

a link:閱讀時光:張大春《聆聽父親》


古詩十九首《行行重行行》
(无名氏)
行行重行行,与君生别离。
相去万余里,各在天一涯;
道路阻且长,会面安可知!
胡马依北风,越鸟巢南枝。
相去日已远,衣带日已缓;
浮云蔽白日,游子不顾返。
思君令人老,岁月忽已晚。
弃捐勿复道,努力加餐饭!
K,

昨晚電話爹地,爹地說南京人今日吃重陽糕,家里人買了,就吃了一塊。媽媽說,社區敬老,送重陽長壽面,也煮了一碗。聽了,就覺得這地上現代的人,很想把丟了的祖制找回來,可沒得真傳,唯有“亂”燉了。不過,總是“有”好過“無”。人,總得有些念想,是吧。

重陽過后,當屬深秋。

難得休閑一日,裹在被中讀張大春的《聆聽父親》,一個家族的故事,很是悵然。想起自己的身世,竟然連族譜上溯三代都寫不周全,很不像是有幾千年歷史的華族之人。然而,生活在這樣的動蕩的百年,一個諾大得淹沒了“人”的時代,又能怪誰?

看了一半,終於在P140-142看到了令小女子戚戚然的文字,趕緊錄下來:
我問:“那後來呢?”
“後來我和你爸爸就成了朋友了。”
“多說一點罷,滕伯伯,那麼後來呢?”
滕文澤再擦把臉,又干了一杯,搖了搖頭,把話繞回去,他說和我父親都才祗有十七歲那年,我父親逃家到堤口莊,一進屋差點碰了腦門子,他則正蹲在屋里編扒籬,說:“七爺碰垮了這房,俺又得睡墳地去了。”“你是滕媽的兒子罷?”我父親看著他,笑說:“是文澤哥麼?”“七爺。”滕文澤蝦了腰打了個千兒。我父親閃身避開,道:“來這套,咱們就交不上朋友了。”
…………
對于滕文澤而言,一段深厚的交情之中最值得回味的部分,似乎并不是我所期待的那種贈衣絕糧、捨命全交的偉大事跡;而是我父親閃身避開他一禮的那剎那。仿佛從那個剎那起,滕文澤和我父親已經決定了這段友誼在日後發展的一切品質。我甚至開始相信:動人的友誼很可能總有這樣一個看似微不足道的部分,始能觸發、始能醞釀、始能滋長。而能夠讓滕文澤道出這一部分來,也許并不容易。這天晚上,他反覆說了三回。而我也大膽揣測:在過去的半個多世紀裡。每當滕文澤沉浸在回憶之中,覺得自己像“胡馬”、而我父親像“越鳥”的時刻,這個微不足道的部分就會啟動,讓他確認自己曾經擁有過的一點尊嚴。

古寧頭戰役VS金門戰役

60年後,馬英九仍要打一場「政治古寧頭」/文﹕馬家輝
文章日期:2009年10月27日
【明報專訊】馬英九前兩天高調主持「古寧頭戰役和平紀念廣場」揭幕儀式,並發表「古寧頭大捷六十周年感言」,呼籲「讓殺戮走入歷史,使和平成為永恆」,替本已充滿歷史感的2009年添上了一筆福爾摩莎式的文藝腔。
古寧頭戰役發生在60年前的金門島上,恐怕沒有太多人知道,金門目前仍屬「福建省」所管,但這個福建省是中華民國的福建省而不是中華人民共和國的福建省,前者面積為180平方公里,有效管轄範圍只包括馬祖列島、金門群島、烏坵嶼等地,人口大約10萬,竟仍認認真真地設有省主席,擔其任者叫做薛承泰,曾是台灣大學社會學系教授;後者面積為12.5萬公里,人口大約3600萬,由省長和省委書記雙軌領導,而詼諧的是,在行政區域的規劃名號上,中國大陸的福建省仍然包含了馬祖和金門,以示「不容分裂祖國」。中國是很有趣的國家,既有「一國兩制」,也有「一省兩府」,充分體現了中國傳統的陰陽混沌哲學,遠非什麼都要黑白分明的洋人所能理解。
其實台灣之長期存在亦或多或少得益於陰陽混沌哲學。
話說上世紀50年代末,中蘇關係出現裂痕,赫魯曉夫秘密訪京,毛澤東 竟然穿著游泳褲在中南海泳池見他,令赫禿子深感受辱,若干年後撰寫回憶錄仍然對此忿忿不平。但毛澤東當時亦曾對身邊的人咬牙切齒地說﹕「蘇聯就是想控制中國,想綑住我們的手腳,真是痴人說夢。要和我們建立聯合艦隊及長波電台,這簡直是妄想。赫魯曉夫為了同美國拉關係,把我們當成他的籌碼,讓我們答應不用武力進攻台灣。赫魯曉夫自不量力。你不是要同美國拉關係嗎?好,我們放炮慶祝。這些炮彈留久了,就沒有用處了,不放炮慶祝一下,做什麼用?美國最好插手進來,在中國什麼地方放一顆原子彈,炸死個一兩千萬人,看你赫魯曉夫怎麼說。但我們有些同志就是糊塗,不明白這個道理,還準備渡過海峽打台灣。我是不贊成打過去,放在那裏,是一個壓力 ,內部就會團結。這個壓力一沒有了,內部會鬧起來。」
台灣之和平與戰爭畢竟只是精於謀略的毛澤東手裏的一隻棋子,他要跟蘇聯鬥,也要跟美國鬥,乃於1958年8月23日起突然發動一齣「炮打金門」鬧劇,日夜隔岸發炮重擊金門島嶼,對台灣本土老百姓構成了嚴重的心理威脅,當時被毛澤東委派主責其事者乃44歲的葉飛上將,他在垂老撰寫的回憶錄裏承認了這是一場「政治戰」而不是軍事戰,而葉飛將軍亦正是1949年古寧頭敗仗的總指揮。
古寧頭之戰,台灣稱為「古寧頭大捷」,中國大陸則稱為「金門戰役」,勝者亢奮突出,敗者刻意淡化,價值判斷已在命名之內。60年前那一仗,對台灣來說確是一支強心針,讓剛挾尾巴渡海逃難的蔣氏政權有了喘息的信心和勇氣,但若細察戰情,3天3夜的激烈戰爭,國民黨軍隊之所謂「大捷」也者,其實在很大程度上只是建立在解放軍的戰略失誤之上,前者雖然堅毅英勇,然而假如葉飛不是過於輕敵誤判,戰果實難逆料。《葉飛回憶錄》曾有這樣的自我 批判﹕「我當時將主要精力用於接管廈門工作,而把解放金門的任務交給二十八軍執行。我也輕視了金門,認為金門沒有什麼工事,金門守敵名義上是一個兵團,即李良榮兵團,實際只有兩萬多人,而且都是殘兵敗將,所以我認為攻取金門問題不大。」
具體言之,葉飛選錯了部隊、錯估了敵情、誤判了形勢。廿八軍是山東部隊,欠缺海島登陸經驗,其所用的船隻不僅在數量上不足,在戰鬥力上亦落後,絕大部分是木質船,船工亦是臨時徵集,來自泉州和福州,不熟航道和潮汐,所以好不容易攻上了金門灘頭,遇上退潮,彈藥不繼,後援難至,便變成國民黨炮火下的海鮮自助餐了。
至於國民黨陣營,主責防守的是蔣介石的「家臣」湯恩伯,此公雖在台兒莊戰役上有過出色表現,但大體來說算不上是好將領,蔣介石派他守上海,他失了上海;蔣介石派他守廈門,他掉了廈門,履戰履敗,故連蔣介石在派他守金門時亦忍不住在電令裏強調「金門不能再失,必須就地督戰,負責盡職,不得請辭易將」,一個「再」字,擔心盡在其中矣。因此在古寧頭戰役裏,若不是有胡璉、高魁元以至日本顧問根本博等人輔助指點,即使解放軍輕敵誤判,湯恩伯能否最終取勝,實屬可疑。
對湯恩伯,蔣介石的長期對頭李宗仁是萬般瞧不起的,他在口述歷史裏感嘆過「湯恩伯當一師長已嫌過分,蔣介石竟還把這種人引為心腹」,流露了強烈不屑。除了軍事無能,湯恩伯亦是腐敗的代表,中文大學前陣子出版了吳國楨的回憶錄《夜來臨》,頁268便記載了這樣的一段回憶﹕
「在上海最後幾個月中,負責京滬地區防禦的指揮官(作者按﹕即湯恩伯)是蔣介石最信任的一位中將。他來找我這個市長要求集資以改善其部隊的伙食。我欣然同意,但堅持必須由我們對軍隊進行點名,以便捐資的確認沒有『紙上兵』。由於涉及的人數太多,我們組織了一批人馬,分成許多小組進行巡迴點名,當結果送來時,我們感到歡欣鼓舞,因為點到的人數同指揮官提供的數字完全相符。但幾天以後,我恰巧到一個廟去,那裏的方丈是我的好朋友,他的話讓我驚呆了。原來寺廟附近駐有一個團,就在該團被點名的前一天,除了老年和殘疾的以外,廟裏的三百名和尚都被徵到團部,要求他們穿上士兵服。當我們的點名小組到達時,他們也在隊列中。那天過後,他們就被放了回去,軍方嚴厲警告說,如果他們將實情泄露出去,就立即將他們逮捕,作為逃兵當場槍決!」
60年後,俱往矣,葉飛、湯恩伯、毛澤東、蔣介石、李宗仁、吳國楨,大將小將,英雄梟雄,統統走進歷史,而我只是於閱報之餘,忍不住寫他幾筆,以記歷史之可笑與可悲。如今最重要的終究是處理好眼前萬狀,馬英九在含淚拜祭古寧頭之後,想必明白自己其實亦在面對一場「政治古寧頭」之嚴峻挑戰,內是必須透過改選中常委以維護國民黨的清廉公正,外是努力跟中國大陸攜手推動海峽兩岸的和平共榮,唯有達成這些任務,才算真正對得起喪命於金門島上以至國共內戰裏的烈男義女;唯有中國富強安樂,那躺於黃土之下的孤憤亡靈始可閉目。
馬家輝 資深傳媒人

龍應台的「和平之書」

中國時報
A13 | 兩岸新聞 | By 林克倫 2009-10-25
龍應台打書 樂見《1949》簡體版

知名作家龍應台在北京舉辦的《目送》新書見面會,昨日下午兩點如期在三聯書店舉行,龍應台回應大陸讀者關心《大江大海一九四九》遭禁一事表示,這本書是「和平之書」,大陸決策者若看完、會說「趕快出吧!」

昨日下午兩點在北京三聯書店舉行的見面會,小小場地擠滿了一百多位「龍迷」,且大多數都是大陸年輕一代讀者,龍應台依照活動程序進行一小時演講,之後回答讀者的提問,而大家最關心的還是《大江大海一九四九》是否解禁問題。

對於大陸讀者詢問《大江大海》是否會在大陸出版,龍應台先是笑著半質疑地問說:「我要說的是,為什麼不能出?」之後解釋說,《大江大海》是記述一九四九年從大陸到台灣的兩百多萬人,以及原本在台灣生活的數百萬人的苦難,「當你看到你不喜歡的人,在那裡痛的時候,你心裡不會有恨」。

「我要說的是,為什麼不會?當然會。它是一本和平之書!」對於發行大陸簡體版頗為樂觀的龍應台指出,如果當年台灣的故事能出一本《大江大海》,大陸應該要有一百本、一千本《大江大海》。

有讀者提問台灣民主經驗值得讓大陸借鏡之處,龍應台坦言答說,自己不相信台灣的政治人物,陳水扁與馬英九都一樣,但做不好「又不能上去打兩個巴掌」,龍應台鼓勵在場的大陸年輕人,要用開闊心胸看待台灣民主,台灣的民主仍不夠成熟,但台灣的民主證明,在中華文化的土壤上可以有民主,「看在哪裡跌倒,在哪裡爬起來。」

或許是《大江大海》過熱、讓見面會氣氛帶著緊繃,為此龍應台還入境隨俗地問說,不能講共軍,要講解放軍,「那國軍該怎麼講?」底下有讀者答說「蔣匪軍」,龍應台話頭一接笑說:「好吧,那就蔣匪!」頓時引來哄堂大笑。

昨日下午的見面會,除龍應台的「自我告白」演講外,她也邀請大陸讀者上台,朗讀部分著作內容,而在談起一篇與台灣知名歌手蔡琴有關的文章時,龍應台還領著現場讀者,唱起蔡琴的成名歌〈恰似你的溫柔〉。過程溫馨和平、未受干擾。

10/25/2009

大陸12位最美麗的女性

中國12大美女 林徽因榜首 張志新割喉成烈士

中國廣東《南方人物周刊》最新一期封面故事選出大陸12位最美麗的女性

中國廣東的《南方人物周刊》,最新一期封面故事選出大陸12位最美麗的女性,第一名就是建築師林徽因,她被形容為「美與智慧的絕唱」,不但是中國人心中「美的化身」;除了林徽因,曾批評毛澤東而以反革命罪被處死的張志新也名列其中,演員鞏俐、章子怡、運動員伏明霞等人,也都榜上有名。

廣州《南方人物週刊》最近一期的封面故事的標題是《共和國60年最美麗12人》,封面上有她們的頭像,其中最大的頭像是楊麗坤扮演的「阿詩瑪」,這12位最美麗的女性是:林徽因、王丹鳳、嚴鳳英、張志新、章含之、潘虹、周曉蘭、鞏俐、伏明霞、楊瀾、章子怡。其中有5位演員,2位運動員,也有曾批評毛澤東而以反革命罪被處死的張志新,有網友認為,還應該加上民主鬥士林昭。

位居第一名的建築師林徽因,1904出生於中國浙江杭州,祖籍福建福州,1916年於培華女子中學讀書,1918年認識梁啟超之子梁思成,1920年與父親林長民赴倫敦生活,開始對建築感興趣,並鼓勵未婚夫梁思成學習建築。同年10月,與徐志摩初次相遇。

梁啟超(飲冰室主人)是中國近代思想家、政治活動家,清朝光緒24年間(1898年)戊戌變法(百日維新)失敗後流亡日本,另組保皇會與孫中山先生的革命黨相抗衡,至中華民國成立返回中國,1916年參與反袁世凱護國戰爭,但在隔年「張勳復辟」事件中與老師康有為關係決裂,同年9月,孫中山發動護法戰爭,梁啟超退出政壇,梁思成即梁啟超的長子,為李氏所生。

中國著名新月派現代詩人,散文家徐志摩對林徽因十分愛慕,這段感情催生了中國近代史上一段最引人注目的浪漫故事,徐志摩曾留學英國,一生追求愛、自由與美,為他帶來了不少創作靈感,但亦斷送了他的一生。徐志摩亦是著名武俠小說作家金庸的表兄。年幼的林徽因並未對徐志摩產生過真正的愛情,但兩人一直保持著緊密的友誼,徐志摩的名詩《偶然》便是寫給林徽因,林徽因亦有一首《那一晚》是寫給志摩。

徐志摩18歲時由父母安排與15歲的張幼儀結婚,隨後遠赴西方求學,這段婚姻並不美滿,張幼儀遠渡重洋到了英國後,才發現徐志摩在旅英期間邂逅了林徽因,後來張幼儀與徐志摩離婚,林徽音卻選擇了梁啟超之子梁思成。

徐志摩留學後回到北京,與友人之妻陸小曼相識相愛並談及婚嫁,婚後因陸小曼生活揮霍無度,徐志摩入不敷支,1931年11月19日林徽因在北京協和禮堂為外國使節演講中國建築藝術,徐志摩欲前去捧場,所搭乘的飛機在大霧中誤觸濟南開山墜落,徐志摩死時僅34歲,林徽因作《悼志摩》一文以表哀思。

1924年林徽因和未婚夫梁思成一起赴美國賓州大學學習建築,當時建築系不招收女生,只得到美術學士學位,畢業時獲得優異成績,1928年與梁思成結婚,考察古代建築,創作詩歌、小說、散文時人稱為「才女」;1949年,北平被解放前夕,林徽因與梁思成皆曾赴西柏坡與中共高層商談,確保北京古城的建築完整不受戰火波及,得到中共中央支持,最後北平地區以和平方式易手,同年9月,林徽因獲選為中華人民共和國國徽設計組成員,與夫梁思成及其他成員共同完成中華人民共和國國徽的設計。

《南方人物週刊》介紹張志新:「1956年,蘇聯領導人赫魯雪夫開始挑戰史達林的個人崇拜;1969年,普通中共黨員張志新向中國的個人崇拜發起了挑戰。這個追求真理,熱愛藝術,喜歡聽妹妹用小提琴演奏波隆貝斯庫的《敍事曲》的美麗女性,6年後被判死刑,臨刑前慘遭割喉。」

《南方人物週刊》把張志新稱作「推動了時代進步的偉大女性」。文章說:「中國歷史上的勇敢女性,甚至有著壓倒男人的大義凜然的氣概......這也是張志新贏得我們愛戴,鞏俐受到世界推崇的原因。」張志新曾批判文革,批判個人崇拜。她在肯定毛澤東的功績的同時,也批評毛澤東犯了左傾路線錯誤。她為此而在1969年被捕。

據《南方週末》報報導,1973年張志新「參加一次批林批孔大會,報告人批判林彪推行極右路線時,此時精神已失常的張志新站起來喊『中共極右路線的總根子是毛澤東』。」

張志新在1975年在遼寧被處死。在那個時期,毛澤東的侄子毛遠新是遼寧的方面大員。《南方週末》曾報導毛遠新的話說:「在服刑期間,這麼囂張,繼續進行反革命活動。多活一天多搞一天反革命,殺了算了。」但是蘇鐵山在網上文章中反駁說:當時毛遠新除了對省高院改判張志新死刑表示同意外,僅說了一句話:「判了無期還這樣囂張」。1978年,遼寧省委書記任仲夷不顧一些人的反對,給張志新平反。關於「革命烈士」張志新的報導轟動全國。

在讀者回應中,有人說應該加上林昭,「張志新,林昭是最美的女人!是中華民族偉大復興的思想先驅!」還有人認為最美女性應該有宋慶齡,也有一些網友對於已經是新加坡公民的鞏俐入選有非議,說她已經不是中國人了。
***********
美國之音記者丁力/廣州《南方人物周刊》選出中華人民共和國12位最美麗的女性﹐其中有5位演員﹐兩位運動員﹐也有曾批評毛澤東而以反革命罪被處死的張志新。有網友認為﹐還應該加上民主斗士林昭。(chinesenewsnet.com)

廣州《南方人物周刊》最近一期的“封面故事”的標題是《共和國60年最美麗12人》。封面上有她們的頭像﹐其中最大的頭像是楊麗坤扮演的“阿詩瑪”。這個雜志選出的中華人民共和國12位最美麗的女性是﹕林徽因﹑王丹鳳﹑嚴鳳英﹑張志新﹑章含之﹑潘虹﹑周曉蘭﹑鞏俐﹑伏明霞﹑楊瀾﹑章子怡。(chinesenewsnet.com)

“張志新贏得我們愛戴”(chinesenewsnet.com)

其中的敏感人物是張志新。《南方人物周刊》﹐至少是該周刊的官方博客﹐是這樣介紹她的﹕“1956年﹐蘇聯領導人赫魯曉夫開始挑戰斯大林的個人崇拜﹔1969年﹐普通中共黨員張志新向中國的個人崇拜發起了挑戰。這個追求真理﹐熱愛藝術﹐喜歡聽妹妹用小提琴演奏波隆貝斯庫的《敘事曲》的美麗女性﹐6年後被判死刑﹐臨刑前慘遭割喉。”(chinesenewsnet.com)

《南方人物周刊》把張志新稱作“推動了時代進步的偉大女性”。文章說﹕“中國歷史上的勇敢女性﹐甚至有著壓倒男人的大義凜然的氣概......這也是張志新贏得我們愛戴﹐鞏俐受到世界推崇的原因。”(chinesenewsnet.com)

直言犯上逆龍鱗(chinesenewsnet.com)

張志新曾批判文革﹐批判個人崇拜。她在肯定毛澤東的功績的同時﹐也批評毛澤東犯了左傾路線錯誤。她為此而在1969年被捕。《南方周末》報報導說﹕張志新這些話﹐是1969年8月間文革風暴席卷中國﹐個人迷信風行的時候﹐在組織召開的會上或強迫交待時說的。10年後﹐中共十一屆六中全會通過的《關于建國以來黨的若干歷史問題的決議》證明﹐她是對的。她是思想解放的先驅。(chinesenewsnet.com)

據《南方周末》報報導﹐1973年張志新“參加一次批林批孔大會﹐報告人批判林彪推行‘極右路線’時﹐此時精神已失常的張志新站起來喊﹕‘中共極右路線的總根子是毛澤東。’”(chinesenewsnet.com)

以身殉言終獲平反(chinesenewsnet.com)

張志新在1975年在遼寧被處死。在那個時期﹐毛澤東的侄子毛遠新是遼寧的方面大員。南方周末》曾報導毛遠新的話說﹕“在服刑期間﹐這麼囂張﹐繼續進行反革命活動。多活一天多搞一天反革命﹐殺了算了。”(chinesenewsnet.com)

但是蘇鐵山在網上文章中反駁說﹕當時毛遠新除了對省高院改判張志新死刑表示同意外﹐僅說了一句話﹕“判了無期還這樣囂張”。1978年﹐遼寧省委書記任仲夷不顧一些人的反對﹐給張志新平反。關于“革命烈士”張志新的報導轟動全國。有學者發出“誰之罪”的追問。(chinesenewsnet.com)

其他被文革風雲席卷和損害者(chinesenewsnet.com)

《南方人物周刊》關于張志新的標題是《張志新死神也不能奪取的勇氣和美麗》﹐關于楊麗坤的標題是《楊麗坤悲情阿詩瑪》。影片《阿詩瑪》在文革前就被禁止放映。以扮演金花和阿詩瑪聞名的楊麗坤在文革中慘遭迫害﹐失去藝術生命。(chinesenewsnet.com)

這個雜志選出的另一位美女﹐演藝明星嚴鳳英也在文革中被迫害致死。她自殺後﹐當時領導她所在劇團的軍代表下令剖腹﹐檢查是否藏有特務用的發報機。《南方人物周刊》選出的美女中﹐涉入政治風雲比較深的﹐除了張志新﹐要數章含之﹐有關標題是《章含之上海的最後一位名媛》。(chinesenewsnet.com)

讀者反饋(chinesenewsnet.com)

在該周刊的官方博客﹐有人回帖說﹐還應該加上林昭。一位新浪網友寫道﹕“張志新﹐林昭是最美的女人﹗是中華民族偉大復興的思想先驅﹗”還有人認為﹐最美女性應該有宋慶齡。有一些網友對于已經是新加坡公民的鞏俐入選有非議﹕“改國籍的也算嗎﹖”“鞏俐已經不是中國人了。我認為杜憲應該是一個。”(chinesenewsnet.com)

對于評選“共和國60年最美麗12人”﹐有網友認為一個雜志的資格不夠﹐所以建議把題目改成《南方人物周刊眼中最美麗的人》。

10/24/2009

三劍客心都軟了




大眼妹有其父之媚!陪奶奶打電腦,在爺爺胸口打盹。把人弄暈。
芭蕉(56575315) 21:55:29
关关发小狗狗照片了
赵四(522097714) 21:55:32
是,太了解俺了。天吶!可愛死了,就想咬一口。
赵四(522097714) 21:55:37
一定是
芭蕉(56575315) 21:55:39
嘿嘿,憋这个呢
芭蕉(56575315) 21:55:48
这么大了?
芭蕉(56575315) 21:55:56
吃什么了?
芭蕉(56575315) 21:56:23
眼睛漂亮死了
赵四(522097714) 21:57:16
是,还假装自己是小狐狸呢
芭蕉(56575315) 21:57:48
哇塞!一窝小崽崽
芭蕉(56575315) 21:59:11
好像精疲力尽了,当狗妈妈还真不容易啊
赵四(522097714) 21:59:34
睡姿千万种
赵四(522097714) 22:00:05
盆里的一准是摆拍
芭蕉(56575315) 22:00:10
嘿嘿,那个枕着狗妈妈呼呼的最可爱了~
关关(289834164) 22:00:50
是洗完澡的現狀,非得到齊了,才不哼唧
芭蕉(56575315) 22:00:55
盆里有一摸一样的小狗狗
赵四(522097714) 22:01:02
在电脑边的这个一定最受宠
关关(289834164) 22:01:22
顛顛兒一天六-七餐
赵四(522097714) 22:01:58
英雄狗妈,一下生六个,容易嘛
关关(289834164) 22:02:13
雞鴨魚牛羊肝蛋奶,直接是坐月子。
芭蕉(56575315) 22:02:35
发奖章
赵四(522097714) 22:02:42
頂
关关(289834164) 22:02:55
老婆喝湯老公吃肉,胡蘭成大賺了
赵四(522097714) 22:03:28
塞牙不?
关关(289834164) 22:03:53
胡顛1-6號,昨開始搶媽碗里的米湯了
芭蕉(56575315) 22:04:12
大了
芭蕉(56575315) 22:04:19
见风就长?
关关(289834164) 22:04:18
不是滿地雞毛,是狗毛@@@
关关(289834164) 22:04:40
軟得不得了。把我們仨全收服啦
关关(289834164) 22:04:52
差不多
关关(289834164) 22:22:03
這是15日寫的:
我家男女狗孫今兒半月,清早令胡蘭成帶著顛顛下樓周游發發呆,狗奶將孫兒們裝進小盆子端進了浴室。
嘿嘿,我家狗孫第一次沐浴,被淋蓬頭溫溫水從小背上淋下去,個個表現出舒服的不得了的樣子,那特會吃奶的白大哥,甚至賴著不肯起來了。
嘿嘿,瞧著熊貓眼的花大姐(前排左一),竟然今天開眼喇:烏溜溜的小眼珠,滴溜溜看著狗奶。教人那個心里軟哦。
洗完一個寶貝,奶奶就將牠裹進一條大浴巾,等六寶都齊了,再用另一條大浴巾一個個擦干,放進這個小盆里。兄弟姐妹依偎在一起,立刻不哼唧了。那個親密、互信勁兒,真是讓人羨慕。
午后,白大哥也睜開了一只眼,特逗。

顛顛媽媽,已經度過了產后憂鬱期,餓了就找媽咪要吃,一天五六頓,雞鴨魚肉蛋肝奶,一小碗一小碗喝湯,毛髪都因為哺乳亮起來;有奶了就去喂,隨便哪兒一躺,隨著崽子們各自找咪咪;喂完了就跑出來撒嬌、玩兒。有趣的是,顛兒生產后變得苗條和漂亮了,看著她那小母狗的樣子,讓我想起自詡為“母豬”的小S@@@真的有人(有狗),越生越靚哦。

胡蘭成,還未被顛顛允許接觸寶貝哦。可憐的老胡同志,有時候就靠在媽咪的書桌腳下,隔著轉椅眺望老婆喂孩子,那模樣,好“老頭”@@@
老來得子,大約都是這樣的神氣吧?
每每顛顛兒奶完孩子,跑來和媽咪撒嬌表功時,胡蘭成就蹭過來聞聞顛顛兒,不過樣子就是怯怯的,很尊重老婆的樣子唉。
不過,一出門,情形就大不一樣,胡蘭成立刻埋頭拉著就跑,顛顛毫不猶豫地跟著胡蘭成,拉哪兒去哪兒,當真又屁顛屁顛兒的了。

呵呵,八只狗狗把我倆書房當了狗窩,MAYBOY和我好像一點不煩,心里熨帖得不得了。
那天,清早一醒,小女子對MAYBOY說:今后想起來,這才是我們家最好的時光,孩子長大懂事了,我倆還不太老,倆人漂在島上二十年,也混得有車有房,業不大夠糊口,不時可以去轉悠,書房養他八只狗。這些是離家前沒敢想的。

憶起在南京,當年父親落難攜雛落腳雨花臺,苦中作樂連畫上一共養了22只貓的“我家的好日子”。如今,那已是歲月之痕了。
关关(289834164) 22:23:57
白大哥這會兒配著我打電腦。把奶奶的手指頭當磨牙棒,一個個漱過去,特有滋味@@好癢。享受!!
关关(289834164) 22:25:59
3 春春春春春春一樣
芭蕉(56575315) 22:26:08
赵四(522097714) 22:26:16
关关(289834164) 22:26:46
這是白大哥發給干奶奶們的@@@
关关(289834164) 22:26:57
們寶寶貝貝寶寶貝貝寶寶貝貝不過
芭蕉(56575315) 22:27:26
胡蘭成,還未被顛顛允許接觸寶貝哦。可憐的老胡同志,有時候就靠在媽咪的書桌腳下,隔著轉椅眺望老婆喂孩子,那模樣,好“老頭”@@@老來得子,大約都是這樣的神氣吧?
赵四(522097714) 22:28:43
把奶奶的手指頭當磨牙棒,一個個漱過去
关关(289834164) 22:28:49
那充滿cccccccccccc
芭蕉(56575315) 22:29:02
关关(289834164) 22:29:26
idgh的
关关(289834164) 22:30:40
俺們要去吃奶奶了
关关(289834164) 22:31:47
狂舔奶奶的臉,不停打哈欠
赵四(522097714) 22:33:11
不知它是怎么边舔脸边打哈欠的
赵四(522097714) 22:33:47
哈哈,哭死俺了
赵四(522097714) 22:34:47
俺也去洗个澡澡,妞们,暂别一下下!
关关(289834164) 22:34:55
小高說,帶個去儋州看家護院
芭蕉(56575315) 22:35:07
赵四(522097714) 22:35:17
呵呵,刚小兵已建议过了
芭蕉(56575315) 22:35:21
呵呵,俺刚才就是这么想的
关关(289834164) 22:35:32
胡蘭成
赵四(522097714) 22:35:44
啊
赵四(522097714) 22:35:49
老头看家
关关(289834164) 22:35:55
的種!
赵四(522097714) 22:36:10
噢
芭蕉(56575315) 22:36:16
那不行
赵四(522097714) 22:36:17
不成,家还没安呢
芭蕉(56575315) 22:36:28
老头该想老婆孩子了
芭蕉(56575315) 22:36:32
想死了。。。
芭蕉(56575315) 22:36:34
呵呵呵
赵四(522097714) 22:36:43
洗澡去了,
关关(289834164) 22:36:47
整個牡丹就俺一個種狗,霸王
赵四(522097714) 22:37:09
牛狗
关关(289834164) 22:37:28
俺在寫《怕老婆》呢
芭蕉(56575315) 22:38:18

忍不住

Z,
昨日和P、W聚,聞聽您今年預備不驅車南下了,這破了您多年的“候鳥學者”習性,讓人有些牽掛。
愿主護佑您和您的家人。

法蘭克福書展已經閉幕,看到了不少有趣的新聞。域外文化對話的自由氣氛,總是讓我這樣的人心向往之。

今日《明報》登了一篇關於您的老友張隆溪教授的素描,傳來分享。

我在南海研究院的訪問時間,還有一個多月。參加了一個省長項目的課題組,在研究新加坡與海南長期合作的可能性,對這個小島有了更多些的觸摸,也前往內地中新合作的區域調研,了解新加坡人的"中國心態"和做事方法。我內心里總覺得海南在南海諸島中吃的最大的虧,是沒有殖民經歷,因而少了現代社會構建及教化的過程,就這么混著過了許多個朝代。如果與相對社會構建比較成熟的后英殖民地新加坡合作,或許是海南社會文明的一個新起點?想著高寶未來生活的環境,或許會清明一些?知道這是文化人的犯傻,但是有機會起而行,還是有點忍不住。

在老朋友的引導下,最近開始去海口最老的一個基督教堂府城堂旁聽禮拜聚會。每日晚也會和高寶一起讀一段BIBLE,一來覺得他十六歲開始通讀圣經,至少會是一份營養,二來也希望這孩子能夠自己尋找安頓自己的法子。他蠻喜歡的,對于新教堂的籌建有參與的興趣。
對于基督教關於家庭的一些教義,開始有些研讀。覺得蠻入世和積極的,這正是我當下需要的。
MAYBOY總是那樣,任我的思緒四處奔突,他看著。對于這次的熱情,人家似乎也是蠻首肯的。

一陣秋雨一陣涼了。您多保重。
關關

當夜鶯遇上海蚌:毛翔青 X 張隆溪


張隆溪

毛翔青
世紀.Dialogue﹕當夜鶯遇上海蚌
毛翔青 X 張隆溪
文章日期:2009年10月24日

【明報專訊】也許在大多數人看來,小說家和學者是太不相干的兩類人。前者如同詩人,是夜夜在天堂門口婉轉啼血的夜鶯,每字每句詩性和情感的流露,都可以觸碰到讀者的心弦。而學者則像深潛波底的海蚌,日日夜夜廢寢忘食,猶如蚌病成珠的牡蠣,憑藉艱辛的積累傳承學術和文化。然而,小說家和學者之間的傾聽和對話,往往會迸發出巨大的思想能量,令人讚歎、驚喜。9月初的一個下午,香港城市大學鄭翼之樓的多功能會議廳裏,就進行了這樣一場詩性和理性的對話。對話雙方是以英語寫作的著名作家毛翔青(Timothy Mo)及城大東西方比較文學講座教授張隆溪。

毛翔青先生於1950年在香港出生,並在香港及英國接受教育。他是當今撰寫有關多元文化主題的一位重要作家,反映出他關心帝國主義及殖民地管治對東南亞國家的影響。憑藉《猴王》(Monkey King)、《島之佔有》(An Insular Possession)等代表作,毛翔青先生的小說曾獲費伯紀念獎(Geoffrey Faber Memorial Prize)、豪森登獎(Hawthornden Prize)、福斯特獎(E. M. Forster Award),及布萊克紀念獎(James Tait Black Memorial Prize)。其中《酸甜》(Sour Sweet)寫六十年代倫敦中國城裏新舊的衝突,和毛先生另外兩部作品還進入了布克獎(Booker Prize)決選名單。而張隆溪教授則是人文及跨文化領域享譽國際的學者,主要研究興趣在於從東西方比較研究角度,推廣東西方跨文化理解。張隆溪教授今年剛獲得了著名的瑞典皇家人文、歷史及考古學院外籍院士榮銜。他的著作Allegoresis更被評論家讚譽為「對於加深了解東西方文學作品作出重大貢獻的創新之作」。

「他們說《猴王》寫得簡直太糟了。」

這一次小說家與學者的巧然相遇,吸引了許多觀眾到場聆聽,容納二百多人的會議室座無虛席。

就血緣來說,毛翔青先生是半個中國人。他生於香港,父親是廣東人,母親是英國人。但他出生不久父母就離婚,十歲時,他隨母親回到了英國,後來在牛津受教育。對話剛開始,當張隆溪教授請他談談自己的作品時,他用一口動聽的英文謙虛又不失詼諧地說道:「我至今還能記得《南華早報》對我的評論。他們說《猴王》這本書寫得簡直太糟了。它根本就不該出版。」他告訴觀眾,在創作上自己主要承襲了西方的文學傳統,也曾模仿過狄更斯等大文學家的文風。許多描寫中國的作品,其實運用的是西方人的視角和「英式的風格」。在他的小說裏,充滿了事實細節的敘述,其目的在於盡量精確並真實地摹繪過去,卻又有斷裂與反諷式的優雅。

和毛翔青先生不同,張隆溪教授是地道的中國四川人。因為文革的十年浩劫,他沒有讀大學,卻在文革結束後,以全國第一的成績考上了北京大學西方語言系的研究生。之後,他在哈佛大學獲得博士學位,並在美國任教多年。作為文化的協調者,他的中西學術造詣都很深。在毛翔青先生介紹完自己作品後,張隆溪教授談論起中英文學的些許差異,以及各個時期西方社會對於中國文化的接受。因為在國外長大,毛翔青先生說自己的中文並不好,但對中國傳統文化充滿了濃厚的興趣。張隆溪教授提起《紅樓夢》時,他一臉興奮和激動:「那是多偉大的一部小說!它是如此之美,就如噴薄的火山一般,絢爛奪目。」他認為在世界文學中找出十部最重要的經典作品,《紅樓夢》必然就在其中。他接問張隆溪教授,如果把中國古人的詩歌翻譯成英文,還會和原來一樣美嗎?什樣的翻譯才是優秀的呢?張隆溪教授回答說,要傳達出中國詩的神韻,實在很難,也許只有詩人才能翻譯出美麗的詩吧。譬如說美國詩人龐德,就曾經醉心於翻譯中國古詩。然而,他的翻譯加入了太多個人的創造,美則美矣,卻已失去了對原作最基本的忠實。

儘管生活和學術背景不同,但毛翔青先生和張隆溪教授對於個人身分認同、跨文化理解等話題都有獨特的研究和體悟。毛翔青先生亦英亦華,長期移居他鄉,他經常在自己的作品裏,從反省的角度看過去,注重一些諸如文化衝突、流離及認同等問題。在作品中,他關注的大多是主流社會之外的邊緣人物,譬如《猴王》中入贅到中國家庭有葡萄牙人血統的Wallace Nolesco,還有《酸甜》裏在倫敦開餐館的中國人老陳一家。前者是中國傳統家族文化的旁觀者,後者則苦苦地在英國社會裏尋找自己的位置。他們脫離了原本的身分,身處於異國的文化圈中,卻又無法真正地融入新環境。按《紅樓夢》的話說,他們既是「檻內人」,又是「檻外人」,很難給自己的身分做清晰的定位。然而這種特殊的環境和身分,又為毛先生的小說提供了許多充滿戲劇性衝突的基本素材。

作為跨文化研究的專家,張隆溪教授對於身分認同的話題有很大的興趣。他認為,身分的認同有個人的和集體的。每個人都有多種不同的身分。一個成年男子,可以同時是丈夫、父親、某個公司的一分子、某個俱樂部的成員,等等。各種身分的總和就是一個人在社會中的位置。如果忽略身分的多重性,而過分地誇大其中單一的身分,很可能會造成非常負面的影響。同時,如果過於重視集體身分,如「國家」、「民族」,而看不到不同民族也有共同利益和相通之處,那就相當危險。當今世界上許多地區、種族之間的衝突,正是因為過於強調所謂的集體身分,把政治意識形態強加於個人的身分認同上。張隆溪教授還舉了個例子,即生於印度的諾貝爾經濟獎得主Amartya Sen曾回憶他兒童時代親眼所見印度教徒與伊斯蘭教徒之間的衝突。他們本來毗鄰而居,和睦相處,可是在一些狂熱分子蠱惑煽動之下,突然一夜之間,人們突然放棄了他們其他的身分,都變成兇狠的印度教徒和可怕的穆斯林,舉起了手裏的武器,說要殺死對方。張隆溪教授認為這樣的慘狀之所以發生,正是因為人們忽視了文化和精神上的相同匯通之處,而過於強調相異的「穆斯林」和「印度教徒」的身分。一旦把某種身分認定為是唯一正確的、至高無上的,就容易失去寬容的心態,導致矛盾和爭端。只有承認身分的多重性,才能擁有容納萬物的廣闊眼光,真正促進人類的和平和發展。

假如早些遇見你

聽了張隆溪教授的觀點,毛翔青先生深表贊同。他接向觀眾說起兩人數月之前的相識。當時,他受邀來城市大學英文系做講座,與張隆溪教授相識。毛翔青先生曾在作品中表現文化衝突,似乎不同文化難以相融,而張隆溪教授的看法卻不同,他認為東西方文化在很大程度上是共通的。正如錢鍾書先生在《談藝錄》序裏說:「東海西海,心理攸同;南學北學,道術未裂」,我們不應該片面強調文化的衝突而忽略其契合之處。這次見面後,毛翔青先生和張隆溪教授成了好朋友。他告訴觀眾說,在之前的作品裏,之所以常把文化間的衝突誇大、戲劇化,很大程度上是由於藝術上的需要,而非真實使然。因為對小說而言,讀者更感興趣的激烈的矛盾和衝突,而非調解和讓步。閱讀了張隆溪教授的一些著作後,毛翔青先生逐漸開始認同對文化共融的觀點,覺得應設身處地去體會異質文化的精髓,尋找會心契合之處,促進文化的交流。他笑對張隆溪教授說:「如果我早些遇見你,讀你寫的書,也許很多東西就不會這寫了。」

[文/張楣楣 編輯:黃靜]

10/21/2009

中環也要大變身?

世紀.New Central﹕「保育中環」的疑惑:
一個「文化導遊」的自白
文章日期:2009年10月21日
【明報專訊】特首在施政報告 拋出一籃子「保育中環」的措施,預告中環大變身(雖然這說法也值得商榷)。一直爭取政府全面保育中上環歷史城區的中西區關注組,自二OO五年起透過各種途徑,包括規劃申請、舉辦社區活動如嘉咸街市節、舊城導賞等,逐步在民間勾劃歷史城區的藍圖。我作為中西關注組成員,希望從微觀出發,沿一個社區導遊的視線,鋪述中上環舊城的肌理如何在市區重建下逐步瓦解;縱使政府保護個別文物建築,但打散社區、清拆街道,甚至以假代真,中環的保育只會是一幅割裂的拼圖,或自欺欺人的幻象。
中西區關注組的其中一項工作是「社區文化導賞」——簡單來說就是帶團行中上環舊區。中環是我四十年來的家,加上近年花了點時間關注區內的規劃和保育,我也樂於與人分享我對這區的觀察。我的團員有小學生、中學生,也有大專生和海外交流生。他們參觀的目的主要是希望認識中環舊區的面貌、市區重建、維多利亞城的歷史和轉變等。我帶的團每一次都由中環街市出發。
旅程端始:「中環購物廊」
我們的集合地點在「中環購物廊」,是中環街市於二○○三年正式關閉後,二樓部分闢出來連繫恒生銀行總行及半山行人電梯的通道。我們的旅程由這殘舊失色、大部分店舖已關閉的走廊展開。
「大家知不知這兒原來是什麼地方?」這是我每一次的開場白。「街市!」有人答。「街市為什麼變成現在這樣?」許多人都不知道。
「中環街市於一九三九年建成,是當時亞洲規模最大的室內街市,全盛時期有三百多個檔位。」站在熙來攘往的行人通道,我嘗試解釋現代實用性建築的特色,也展示一些歷史照片。
「早在一八四二年這處已經是一個市場,位於海邊,經過百多年四代街市的變遷、填海、戰爭、日佔時期、香港經濟起飛……這兒一直都是公共空間。現時這街市列於勾地表內,隨時可被發展商勾出拍賣,街市亦會被拆卸。」
大伙兒抬頭張望,一列長長的窗透視外面密麻麻的高,迴廊嘈雜,大家難以集中,唯有出發去下一個點。
沿行人電梯往上走,不一會便到達中環露天市集,在威靈頓街及嘉咸街交界是區內最古老的雜貨店「永和」。受市區重建收樓影響,「永和」已於年初結業,市建局 在「永和」門前拉起一塊大帆布,宣傳這兒就是懷舊「老店街」的入口。
收掉老店,開老店街:「永和」
我拿出「永和」結業前的照片,讓團員在狹窄的街上看。
「永和有八十年歷史,售賣糧油白米及各式食品。店主關伯關太十分友善,總是讓我們這些旅行團入舖內看這看那,又會介紹不同的古老雜貨,如老一輩用來洗頭的茶仔粉。」我揚一揚手中的一包茶仔粉,站在已關閉的「永和」門前說。
嘉咸街露天濕貨市集是這文化遊的高潮。從「永和」向上走,左右兩旁盡是售賣蔬菜、水果、鮮花、豆品、海味的綠色排檔,小販們以其創意建造出各式各樣的營生空間。來買及參觀的人摩肩接踵,是中環生活的獨特風景。
「這個露天市集自開埠早期已形成,與中環街市有互補的關係。在斜坡上的露天攤檔勝在方便上落山的居民,也造就了附近的食肆和大牌檔。」
有些團員在拍照,有些與小販們聊天。我繼續:「這兒是市建局的H18重建項目,大部分的舊樓將會被拆卸,新計劃會興建四座高樓,市建局還會在嘉咸街這裏興建一條『老店街』呢!」
我們站的地方不就是一條貨真價實的老街嗎?團員問。不要告訴我們又是起宋城、迪士尼那些布景街吧!
有替旅遊書Lonely Planet撰寫香港部分的朋友曾認真地問我,嘉咸街市集明年是否仍在,不在的話就要把這部分掉。我有點為難,唯有說:儘管叫遊客來看看吧,不過要快點,就算所餘無幾也應該比「老店街」有趣一點吧。
由於市建局在這區收購物業,八成的街坊已經搬走,大大影響市集的生意,若拆卸正式展開,這兒就會變成一個大地盤,顧客不再來的話,街市便步向死亡。這就是港式的重建和保育。
究竟在介紹人文風貌,
還是在講解這些風貌的摧?
離開露天市集,一行人走到蘇豪區,就是士丹頓街、伊利近街一帶。
「這兒叫卅間,意思是三十間房屋,是多年前華人特別是新移民聚居的社區。至現在,仍有卅間盂蘭節辦事處,負責統籌每年鬼節的祭祀活動,有誦經、燒鬼王……十分熱鬧的。」
我們站在荷李活道警察宿舍位於士丹頓街一邊的外牆,欣賞面前幾間雅致的唐樓。蘇豪是個低密度的社區,有許多業主喜歡翻新自己的唐樓,漸漸變成這區的特色。
「這個也是市建局重建地盤,叫H19,這些復修好的唐樓會被拆卸,興建二十八層高的豪宅。市建局聲稱這是要改善這區的居住環境。」
團員啞然,旁邊私人地盤的打樁聲開始響起,我也說不下去了。移師到附近的永利街探望打銀師傅葉伯和印刷李生,看看他們的工作室,讓團員和這些老工匠談談,了解上一輩的努力耕耘。這條街大部分的唐樓也不會留,改建六層高的新樓,老工匠大概要結業了。
兩小時的中上環舊區文化遊差不多走完,我心想,究竟我在向同學介紹中上環舊城的人文風貌,還是在講解這些風貌如何被摧呢?政府所說的保育中環,只保留了個別建築物的外殼,對整體歷史城區的規劃保育並無提出新的政策,繼續由市建局為地產發展開路,將原有社區的生命力拔除。保育只不過是一些割裂的概念、一連串的口號、石屎森林中的一個個小孤島。
至於中環街市,如今已正式剔出勾地表,交由市建局活化。到時文化遊的開場白大概要改寫:「這裏是市建局為中環打造的城市綠洲,政府要這裏成為中環的中央公園,但這兒曾經是一個街市。」
若市建局以發展商業空間來活化中環街市,今天我們還能在街市內看到完整地保存下來的昔日陳設,則大概會通通化作導遊手上的歷史照片。如何好好保育中環街市的內涵,是廣大市民應詳細討論的課題。
(標題為編者擬)
[文.羅雅寧 中西區關注組成員 圖.作者提供、資料圖片 編輯:黃靜]
留外表 也要留內裏
文章日期:2009年10月21日
【明報專訊】編按:中環街市保育方案,由今年施政報告 中的「城巿綠洲」,到後來的「24小時書店」,再發展至前天推出的「大型書店、食肆及空中花園」結合,幾日間已「變身」多次、愈見「豐富」——這可預示市建局 接掌下街市的未來?施政報告前夕,兩位建築系教授走入塵封數年的中環街市,細緻考察:他們共同呼籲,別只「保育」外殼,而掏去內裏。
中文大學建築系副教授胡佩玲與顧大慶,就在施政報告前夕,向地政署申請考察自2003年關閉的街巿,重顧今人久違的現代主義簡約風格,提出保育的建議:「不要掏空了內部,只留外表(facade)。」
現址的中環街巿建成於1938年,在39年啟用,3層高的大樓當時造價90萬元,共有200多個攤位。「那時應當是作批發巿場之用,貨品上岸後在這裏交給批發商。」胡佩玲說。也因此,胡佩玲指出街巿內部的空間與細節,「從功能上出發,都設計得很好」。
如今中環街巿的模樣為重建建築,前身是建於1895年的大理石建築物。30年代盛行的是包浩斯風格,而以功能主導設計的現代建築潮流要在中環街巿落成後10年才盛行起來。「譬如其天花高起,陽光可以從兩旁到頂的窗子外射進來,室內光線充足,空氣亦自然流通,這在抽風系統還未引入時,已經是很舒服的位置。」胡佩玲還指出,3層樓房之間,牆壁與窗戶的位置互相錯開,髹成白淨的牆可發揮「照壁」的作用,將光線折射到下一層的窗子裏。而天台的簷篷有微微的弧度,讓雨水從簷前滑下,而彎曲的簷篷亦與樓房四方微圓的結構對應。
而內部設計的細節亦可仔細留意:在空間寬闊的內櫳,街巿的樓梯有欄杆分成上下兩邊,欄河的流線形只是以水泥模塑出來,沒有過多花巧裝飾,「那時的工匠手工精巧,水泥工的技術可以批得很薄,例如,每一層、每個小攤檔都有不同大小,流理台或貨架亦有不同設計,例如果菜類的貨架就多分成一級一級的,魚販的有水箱、地上開了小坑渠。有的或者是小販們改裝了,但亦可見,雖然是政府的設計,卻也有不同的變化。」
「將來保育,作任何用途也好,重要的是不要隨意改動裏邊的建築風格。」顧大慶指出,即使用作書店,也可以利用小攤檔作不同區域的書架。
胡佩玲則建議,天台一層是過去辦公人員坐鎮的房間,如今從四周的高樓往下望,都可看到中庭的院子,「可以想像,假如都栽了樹,讓人們或坐或活動,那多麼舒適。但不論如何保育,千萬不要拆掉了內裏的設計,這,才是現代建築的價值」。
[文:鄭依依 圖:受訪者提供]

10/19/2009

老头子看戏

高飛不起來
文章日期:2009年10月19日
【明報專訊】舊版《我要高飛》好像是在碧麗宮上映的吧?不太記得了,畢竟廿九年了,那歲月,我十七歲,跟當下的大女孩歲數相同,而看戲之後的心情,恐怕亦跟大女孩今天看完新版電影的相近吧?
老頭子當然覺得舊版比較好看囉。
那年頭的MTV仍是電視上的新鮮事物,阿倫柏嘉竟敢用MTV手法在大銀幕呈現一群年輕男女的徬徨和慾望,熱歌勁舞,停不下來的音樂拍子和手舞足蹈,把坐在黑暗裡的年輕觀眾震懾得目瞪口呆。看後難忘,銅鑼灣的炎夏氣溫暴升了幾度。
舊版本除了帶來新鮮刺激,主題氣氛似乎亦較緊張緊湊。若沒記錯,廿九年前的《我要高飛》有不少競爭和衝突,男女之間的爭風呷醋,兩代之間的誤會怨恨,同學之間的你輸我贏,或大或小的對立矛盾把劇情發展推往高峰,到了末尾,和解的和解,出線的出線,觀眾的繃緊情緒獲得紓解,遂可心滿意足地離開戲院。
新版強調的顯然是自我 認同和生命共享而不是衝突競爭。各有各的煩惱,然而煩惱互不交集所以沒有什麼對立可言,連一對年輕男女的短暫分手亦是淡淡的輕輕的,沒有構成拍拍椅要生要死的情緒缺堤。至於最後一場的畢業演出,更是來得突然,完全欠缺適當的鋪陳延伸,故我懷疑,拍攝時的計劃應該遠不止於這些情節,應該仍有別的,只不過在最後剪接時為了某些理由把它們刪去。由於欠缺鋪排,前面沒有衝突張力,後面的畢業演出便變成歡歡樂樂的「純演出」了,難在觀眾心中留下深刻印象。
為什麼如此?或許跟時代精神有關吧,大女孩在離場時聳肩道。在你那年代(說時語氣彷彿視我為石器時代的遠古人類!),強調的是競爭出頭,不是你死便是我亡,而在我這年代,注重的是個人的心靈舒適和共榮共存,什麼都要share,競爭不是一樁好事。大女孩竟也變成「影評人」了,在不知不覺間。
燈光轉亮,離場回家,大女孩瞄一眼四周的稀疏觀眾,忽然說:you know what?你是這間戲院裡最老的人。
我恨不得趕她自己搭巴士,不准坐我的車;廿九年前散場時,我可沒想到有這一天的淪落。
×××××××××
黑人化
文章日期:2009年10月20日
【明報專訊】為求順應時勢,2009年版《我要高飛》加入了不少廿一世紀新元素,例如學生在上課時用手機傳情,又如Hip Hop和Rap交替群唱,再如黑人女學生在迷茫中發現自己的歌喉天賦,這皆舊版本欠奉,為電影帶來了貼身的時代感。
總體而論,新版本的最大特色是把情節「黑人化」,戲裡雖有白皮膚的男女角色,但幾乎淪為配角,只是為了聊添愛情點綴,劇情重點由頭到尾終究放在幾個黑人青年身上,刻劃他們對自我 的追求和實現,遙遙呼應了現實世界的日常寫照。
這也難怪。連總統都是黑人了,連第一夫人都是黑人了,還流著黑奴的遠古血液,「黑色美學」成為紐約時裝設計者的最大挑戰,此時此刻的《我要高飛》沒法不把黑人推到台前,讓觀眾再次看清楚現實世界由誰做莊。
我對黑色白色沒有太大介懷,真正在意的倒是舊版裡的好多首陳年老歌被踢走了,那些熟悉的音符唱腔都不見了,悵然若失,彷彿跟老同學相約在中學時代每天吃飯的老地方見面,但老同學沒有出現。舊版《我要高飛》有首歌最讓我印象深刻,失戀的少年坐在房間窗前,抱著吉他,望著街上夜燈,遙向不見蹤影的女朋友喃喃念唱,「我可以說聲你是我的嗎?就只是一會兒,讓你是我的……」,純情的渴望把長夜燃燒成白晝,然後,銀幕上下的少年一起流淚。
進電影院看新版本幾乎就是為了等待這幕。豈料失望而回,唯有對大女孩說,我又「失戀」了,但不是為了女人而是為了音樂。
聞說舊片新拍將成為荷李活的流行把戲。繼《我要高飛》之後,將有《夢斷城西》,那對我的父母來說便是必看的新經典了。但既然《我要高飛》能夠「黑人化」,《夢斷城西》說不定亦會被改變主角膚色以符合時勢新潮。波多黎各和意大利裔阿飛,或會被改為越南幫和巴勒斯坦幫,因為這兩個族群在許多美國城市都被視為「治安殺手」,荷李活的聰明人當然懂得把他們融入戲內,召喚觀眾的恐懼心情。
「時代的巨輪不停地往前走」,小學老師不是喜歡這樣教你寫作文嗎?新時代需要新主角,正是如此。

[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]

他是一棵樹

給我擁抱
文章日期:2009年10月19日
【明報專訊】說實在,事前並沒有徵得「當事人」同意,我就伸出雙臂把他擁進懷裡,緊緊抱住,而且閉上眼喃喃自語夾雜深深嘆息,整個過程長達二三十分鐘。周遭路人甲乙丙丁來去匆匆,風吹雲動,由天陰轉小雨又再放晴,彷彿這個世界就只有我與他——他是一棵樹,是一棵會脫皮的白千層。
平日碰見這棵那棵很多很多樹,卻沒有像今天一樣,聽了老師吩咐,二話不說就把這一棵樹緊緊擁抱著。老師說樹有靈氣,比我們一般人更寬大更包容更厲害。我們為人的種種傷痛悲哀,都可以交予他,一切邪障都由他吸去,他自會好好處理排放至深深地底。多心的我在想,我們稱之為排毒的,豈不就此讓對方吸毒?但再多想一下,從來你呼我吸我呼你吸,碳氣氧氣也就是這樣公平貿易,其實也就是同一回事。
其實半個小時如此這般過去,之後矇矇矓矓的我也記不起跟樹談了什麼心事,反正就是把那些不可對人言(也沒人願意聽)的話都默默的轉了靜音廣播的跟樹說了。大樹的脫了皮的光禿的枝幹由最初的冰冷到逐漸的溫暖,這是他的反應還是我自己的體溫都沒關係,反正以後大家在公園中在深山裡看到一個白頭男子抱著一棵樹,不要指著說變態就行了。在睜開眼回到凡間的一剎,經歷到從未有過的放鬆,看到的是從未看過的透徹清澄。
[歐陽應霽

血管和神經系統

民主和科學:中國換血管和神經系統
文章日期:2009年10月19日
【明報專訊】楊振寧因中國大量投入資源,科教興國,高錕 得獎意味諾獎由純理論科學轉向應用性科技,從而論斷二十年內一定有「本土(台港大陸/內地)人」得(科學)諾貝爾獎。他似乎沒有考慮「科學」的「人文內涵」。看看日本和芬蘭,可知投入資源重要,卻不能不考量人文內涵。中國在人文內涵距「科學/科技」還很遠。
所謂人文內涵,是「個人和集體在社會、民族、世界、大自然」中的存在處境和角色,包括日常的政經、社會、文化的大環境和大氣候,以及體制、價值和標準,如何調適(個人)創新突破和(集體)建制秩序之間的未知和風險。
李政道似乎比較能跳出(集體主義)科學專業和權力建制的框框看問題。據說鄧小平 曾叫他帶領中國科學家盡快攻堅,把科學搞上去,說﹕「你要多少人,二百人不夠我給你二千人。」他對鄧小平說﹕「科學不是這樣的,不能靠人海戰術。」後來李政道好像帶了二三十人,都很出色。將來「第一個得諾貝爾獎的中國人」可能出自他們。
科學和藝術一樣,是個體人出於一己性格和本能動機(George Herbert Mead講的「I」),人神妖魔難分,有意無意、意料內和意料外觸發「集體人」有先有後進入未知和不可測、不確定,一生凝攝和發揮「實體性」,冒險犯難,在「人與自然、人與人」的關係中創出特定時空人際的「真實」,翻天覆地,取代原狀。高錕的光纖,是以玻璃管取代銅管傳遞聲音的能量訊息,等於像替人體換血管和神經系統那樣替全球全人類換通訊網絡,難怪66年論文發表時,「不識者嚇死,識者笑死」。
他有「科學家」的先知,更有「真科學家」的自知,所以說「(對光纖發明)我有點不安」。鄧小平不會對科學有這種不安,祇有全民一腦一言的一面倒單向單邊崇拜。他說的「二百人、二千人」的「人」,是George Herbert Mead講的「me」。鄧小平(以至整個中國、中國人、中國社會、中國文化、中國政經權力體制)仍在戰爭狀態,未擺脫建黨以來的腥風血雨,祇有「me-中國人」,沒有「I-人」,科學到民主無從談起。
中國和世界二十一世紀的中國議程,是把千百年的「me-中國人」變一個個「I-人」,以「人」為基礎再造「中國人」和中國、中國社會、中國文化、中國政經權力體制。
在中國植入科學到民主,不啻像高錕替全球全人類換通訊網絡那樣替中國、中國人(華人)、中國社會、中國文化和中國權力體制換血管和神經系統。
[洪清田 midtop@gmail.com]