K,
肥仔十二歲,就曾問:媽,在哪兒可以看到真實的歷史?
記得,訪問文道,談起兩岸可讀到的文學、歷史,竟然就是:Half,half,自然是指八0年代之前.
夢城的好處,李歐梵教授說得好:兩岸、此間、歐美,只要有心讀書,都可以看得到。文道,就是自己拼圖,拼出了兩岸的文、史、哲版圖。
小女子,尤記得八0年代,胡適、梁實秋在內地被開禁,發行日,是去新華書店等開門,搶“熱乎”的。如饑似渴。
聽文道和馬先生說,八0的臺灣,魯迅還是禁書吶;我們,則只有從他老人家那里,隱隱約約猜測歷史的真相。一句“直面慘淡的人生”,成了小女子人生的底線。
不讀史,不讀真的歷史,或是不讀了方方面面去拼出“歷史真相”——溫暖的歷史,而只是順從某家意識形態讀史,讀不如不讀,會魘著的。歷史人物,不就是,鬼?
最後的鬧劇
文章日期:2007年9月25日
【明報專訊】9月是學校新學年的開始,傳來噩耗:剛剛使用了一年的上海新版歷史教科書被廢止了!
這套新版歷史教科書很受知識界好評,原因是它第一次用世界文明的演進歷程替代了傳統歷史教科書以「階級鬥爭」為綱的編纂模式,這是很有創見的一次革新。在諸多評論中,上海學者朱學勤的評論最為恰切:在精神領域,這是用「人奶」取代了「狼奶」來哺育中國的孩子們。另外具有開創意義的是,它的出現,打破了整個中國只有一套官方話語的教科書格局。
說中共建政半個多世紀以來的歷史教科書為「狼奶」,是一點也不過分的。狼的特性是什?殘忍、嗜血、好鬥,以強凌弱。狼奶哺育浪崽子,狼性代代相傳。在傳統歷史教科書中,「人民是推動歷史前進的根本動力」,人民怎樣在推動呢?那就是農民起義,砍頭無數,殺人如麻,血流成河,於是歷史「前進」了。這種嗜血在國共內戰中達到了極致,短短三四年時間,「共軍」消滅了「國軍」800萬人,哪個國家歷史上有過這樣的世界紀錄?
然而真正的歷史在哪兒呢?德國哲學家黑格爾說,「中國的歷史從本質上看是沒有歷史的;它只是君主覆滅的一再重複而已,任何進步都不可能從中產生。」著名的《停滯的帝國》一書的作者,法國歷史學家阿蘭·佩雷菲特說,「1960年8、9月間,我從香港出發,對中國進行了第一次探索,我馬上就吃驚地看到這個社會同馬戛爾尼的伙伴們描寫的社會十分相似,簡直可以說每個中國人的基因裏都帶有乾隆帝國時的全部遺傳信息。」這兩位當然會被劃為「資產階級學者」,那麼馬克思呢?他對在中國歷史教科書中大加頌揚的太平天國起義是這樣評價的:「顯然,太平軍就是中國人的幻想所描繪的那個魔鬼的化身。但是,只有在中國才能有這類魔鬼。這類魔鬼是停滯的社會生活的產物。」評價並無不同!
所以,中國的歷史教育的基本課題應該是,世界上其他文明是如何演進和發展的,而中國文明為何長期停滯不前。上海新版教科書正是在這個方向上作出了嘗試。
這一點點進步也讓當局坐立不安。李文海、沙健孫、張海鵬等7位「左派」歷史學家攻擊為:「編撰者思想混亂,使該教科書既脫離當代中國社會發展的實際,也脫離中國史學發展的實際,『淡化意識形態』、『非意識形態化』的表現比比皆是。」「上海版歷史教科書離開馬克思主義唯物史觀,只講現象不講本質——在政治方向、理論方向、學術方向上都存在嚴重錯誤」。
他們得逞了,新版歷史教科書只出生一年便夭折了!「停滯的帝國」為何停滯,又增加了一點材料。
不過,筆者相信,這是一齣最後的鬧劇,妄圖用教科書來禁錮人們頭腦的時代已經過去了!
[李大同 《北京青年報》高級編輯]