10/14/2007

情在戲外

K,
這是迄今為止,小女子讀到的,關于《色,戒》,最打動人的,一篇文字。
想起了老父親。不知如若父親在母親的攙扶下,去看他那個青春時代的故事,會怎樣?
不好意思,又覺得母親還是不夠格攙扶的,因為小父親十二歲的她,盡管是上海小姐,但那時畢竟太細了。
倒是,重慶時代,父親舊日的女友,另一位追逐當年意氣風發父親的上海小姐,或許他們的感慨會更加相通。戲里戲外。
“我把青春獻給你”,人啊,一生對這句話的理解,會不會很不同吶?不過,青春的吉光片羽,是人類這個物種,總也不愛忘記的東東。實在沒辦法。

情在戲外
文章日期:2007年10月14日
【明報專訊】電影《色,戒》有些段落我挺喜歡,雖然仍嫌李安太工整說得太滿,沒有給我留下惘然的空間。

有時看電影就只為了某種氛圍、片刻的靈光,很個人很私密的。剛好在台北,就選了一家老電影院,蔡明亮少年時代時常流連的東南亞戲院,一個大廳便是一個故事。

大清早的場次,觀眾都是年紀有一把,長相白白淨淨,衣著低調細緻,看得出是上一代受過教育的外省人,老夫老妻的樣子,並肩而行。我後來聽台灣朋友說,有人好多年沒進場看電影,甫坐下還戰戰兢兢等待國歌奏起,要別人提醒才知道這樣的儀式早已廢掉好久。這則小花邊,我在心裏琢磨良久,想多了不免心頭揪緊。

這些人是要來看他們時代的故事。這些人,經歷過許多事。渡海,上岸,安家,開枝散葉。歷史紅塵滾滾,時代巨輪永遠超出他們想像。在彼岸熬過八年苦役,來到這個島嶼,卻是不一樣的意義體系,這裏的日本情結迂迴綿長,根本不能單從愛國與道德的二元層面思考,還有其後的本省外省族群矛盾,千絲萬縷從不由人,鄉在何處?

這樣的故事,從香港說到上海,再添一筆是台北。我喜歡這個城市不是沒理由的,那個民國時代細皮白肉的精緻,那最後貴族的餘韻,不好意思,不在那廣袤的大陸地,而是早已移植至這偏安的一隅。
台灣文學世家之主朱西甯把胡蘭成迎到家中,奉為上賓,讓他在晚年蒼涼處找回一點華采。這一頁,朱氏很多同輩文友不能理解。
戲終了,我跟在這些老觀眾後面,偷聽他們的竊竊戲話,自顧自歡喜,自顧自陶醉,在我底小小的光影世界裏。
[塵翎]