K,
不知为何，想起了前年初秋在夢城，一個人去追“情迷拉丁”藝術節。
來自夏灣拿的傳奇歌後奧瑪拉．波圖翁多，音色美如佳釀，味道舊而醇，厚實的、金屬的、穿透的、振顫的，當然熱烈又婉轉的，拉丁及古巴音樂，聽得人血熱。
從文化中心出來，維多利亞的風，安撫不了躁動的心，回到灣仔天星碼頭，你不會想到，小女子是踏著記憶中的節奏，旋舞在沿海的長廊，裙飄心揚。
轉著轉著，心中的音樂，變成了世紀初某一晚，與干哥潘在同樣的長廊的冬之舞。那次，干哥吹口琴，小女子腳著西班牙小靴子、印度長裙，踢舞，“噠-噠，噠-噠，噠噠噠-噠--！”旋律是自己編的，舞步是自由自在的，口琴是在華潤百貨找到的，上海口琴，全鋼的，音色明亮清脆。
就在那前幾日，小女子與干哥、干弟夜游維多利亞港，船上的舞會，喝點紅酒，我們搭檔斗舞，斗敗了一個囂張的“日本鬼”！那鬼子，斗舞極其不斯文，教我們給斗出了舞池。其后彼人邀請同船的日本女子，竟然再沒有人應，下船后氣得“嗷嗷叫”，被同伴拖走的。想起來，即如昨夜，呵呵呵。
佛蘭明高，總是在畫中、影像中感受那份熱烈，對女子的果斷的手勢印象深刻。張揚得很啊，這舞，如生命。小女子最渴望去學的“藝”。
Ol! 跳出靈魂的佛蘭明高
文章日期：2007年10月20日
【明報專訊】一聲「Ol！」，佛蘭明高舞者自信頓足，挺直的腰脊帶來力道，自然臂膀揮灑自如，發亮的眼神來自一張有豐富情緒的臉孔，悲傷、喜悅、高傲、狠辣、嘲諷、熱情、冷漠、哀戚等的種種表現，你，只能目不轉睛。
文化混雜：我的天
佛蘭明高藝術最早只有清唱，低下階層的人用歌曲去表達自己的情感、人生和愛情等，因為窮困，旁人往往只以拍掌為和，成為了最基本的節奏和韻律，後來才逐漸有了樂器以及舞蹈的加入。一般認為此藝術的發展和居住在西班牙南部的吉卜賽人有密切關係，他們遊走各地唱歌跳舞為人助興，換得部分生計，促使這種流傳於民間的藝術漸漸變成了舞台上的表演。
現在我們所熟悉的佛蘭明高形式，是在19世紀後期奠下表演基礎。在此之前，那些華麗的服飾、結合踢踏（tap dance）舞步等都是沒有的。早期舞者僅以赤足起舞、衣著簡單，舞步強調上身肢體動作，亦沒有複雜的足部技巧。構成佛蘭明高藝術有3個部分：歌、舞及結他，其中的結他演奏都是要到50年代才正式成了要角。
這100多年的歷史不足以道盡來自各個民族及文化對它的影響，它們包括8世紀起統治伊比利半島近800年的摩爾人（Moorish），帶來了詩歌和結他前身的魯特琴（lad）；15世紀抵達的吉卜賽人，也深受居住地安達盧西亞（Andaluca）的文化餵養；18世紀，西維爾（Sevilla）的黑奴巿場帶來非洲音樂等等，這些追溯眾說紛紜，難以從單一路線探索。
創辦Felah-Mengus Flamenco Workshop的張健祥說：「佛蘭明高由很多民族發展而來，各地區皆有不同形式，在西班牙，有用西班牙的歌，是比較高雅的藝術；但在其南部就有阿拉伯的歌，他們叫作Mosarab，即摩爾人（Moorish）、阿拉伯人（Arabic）加上西班牙人（Spanish） 文化的產物。」他舉個文化混雜最明顯的例子，「現在表演時說的Ol，其實是阿拉伯話裏的『阿拉』（Allah），就是我的天啊、我的神啊，當做得很好的時候，我們就這樣讚歎。」
從節奏與它相認
張健祥是香港推廣佛蘭明高舞蹈的先鋒，2000年起多次前往西班牙學習，3年多前開設自己的工作室，正式招生收徒。講到學習佛蘭明高，各種技法其實都奠基在於清晰的節奏感，「一開始學就是學節奏，因為佛蘭明高的節奏很不同，最有特色的是12拍，它把3拍和4拍放一起，加上有重拍，就變很複雜。」
節奏之重要也表現在結他手以及拍掌者身上，他們的心中要有個共同認定的拍子，才能展現默契。由於歌曲是佛蘭明高的源頭，每種歌調（cante）都有它固定的節奏，張健祥說並不是每種歌調都適合搭配舞蹈，太即興或不規律的就無法跳，現時較流行的大約有20幾種，「就好像拉丁舞有恰恰、倫巴、森巴等，來自不同地區的佛蘭明高有不同的拍子，也有很多不同的舞蹈……但不管舞者或樂手如何即興和創新發明，都有一個傳統的形式。」也就是說，即使佛蘭明高的結他大師Paco de Lucia的演奏中如何結合爵士樂的音色，當他彈起特定的歌調，用的還是一百年前的節奏旋律；而一個沒有拖尾裙，也沒有啣玫瑰花的舞者，只要節奏還在，你都認得出那是佛蘭明高。
佛蘭明高的藝術就是呈現歌曲、結他以及舞蹈三者之間的互動，然而這三者也都可以獨立表演。如果有舞者，他／她就會是主導者，結他手要看舞者來加入旋律或轉入慢板，歌者也要視情帶動其情緒，如此互動。舞步易學，但要真正做到與音樂融而為一，在節拍中如魚得水，並非三兩年可以達成。
是給有故事的人跳的
這幾年佛蘭明高舞蹈形成風潮，張健祥認為它的獨立性以及自由性，讓追求自主的人，尤其是女性趨之若鶩：「拉丁社交舞常是由男方主導，引導女生轉圈，而佛蘭明高則有種個性化的表達，男女舞步沒有絕對分別，女生比較注重在上身動作的優雅及手部的動作，男生就喜歡表現足部的動作、表現技巧和轉圈。彼此對跳時，心靈和眼神的接觸多過身體。」
「如果學生只是趕流行通常不會學太久，或者學不到那個味道，他們也許會轉向一些比較容易有成就感的舞學。」學音樂劇舞出身的張健祥，後來在香港舞蹈團的十年裏也接觸到中國民族舞，對於節奏和技巧他自然有相當之掌握，然而他的學生裏卻有很多是完全沒有舞蹈基礎的。
佛蘭明高要跳出韻味必須有足夠的人生歷練，這是種人性的美。「我的學生們大多比較成熟，他們就是人家的媽媽、人家的婆婆，反而年輕人被吸引的較少。」他說，「多數年輕人比較不能體會為什麼這些有肚腩的阿嫂們還可以跳，但唯有愛過、被拋棄過的人才能進入那意境，佛蘭明高不是強調完美的，它吸引人的地方在於那個味道。」
相較於芭蕾將身形要求視為能否傳達美的要件，佛蘭明高無疑是開放、自由的，所以吸引到很多可能不具備有傳統舞者條件的人。資深編舞者伍宇烈也短暫學過佛蘭明高，「我算學過兩年，那時剛由香港過去加拿大念書，對芭蕾舞還沒有完全掌握，所以學的時候對於那種into the floor的感覺很陌生，完全沒有概念，直到第二年才慢慢適應。」事隔多年，伍宇烈對於佛蘭明高興趣未減，卻難有時間重拾。還好，佛蘭明高不怕等，也不怕錯過黃金學習期，因為它就像人生，要學的東西很多，需要一點被生命磨出來的耐力才能堅持。
鄰近地區來說，佛蘭明高在日本的發展相當驚人，「可以說僅次西班牙，光是東京就有600多間佛蘭明高的舞蹈學校，比西維爾還多，」張健祥說日本早在60、70年代就有人去西班牙學，台灣晚一點，大概是近15年，香港則是近5年才開始，「結他的演奏比較容易出現，舞蹈就真的需要老師，或有人去過西班牙才能推廣。所謂的普及最基礎要有人教學，香港導師級舞者有限，可以承擔開支招生的更少。」
複雜身世之舞
若說佛蘭明高的職業化在百多年前的小酒館（caf cantante），那麼現在遊客們必至的佛蘭明高餐廳（tablao，盛行於50、60年代）則是觀光化的開端，具強烈娛樂性質的服飾和技巧也於焉發展出來。傳統小酒吧裏簇擁、喧囂又即興的熱絡氣氛不再是感受佛蘭明高的唯一場所，組織完善的舞台演出有助於管理和推廣，音樂方面更多方融合其他藝術形式。
張健祥說新佛蘭明高舞蹈受到現代舞影響有追求簡約的趨勢，雖然他重視佛蘭明高深沉的一面，卻不認為給遊客看的娛樂性演出就違背了佛蘭明高精神，「以前的人們聚會或者婚禮時都會輪流出來開心跳舞的。」而佛蘭明高原本在體現人性的方方面面，如此來說，沒有所謂的商業化與否的問題，只有這隻舞是否能感染觀者心情的分別。
此次應地中海藝術節之邀來港演出的佛蘭明高節目中，在歌唱、舞蹈以及結他上，各自有聚焦的部分。佛蘭明高的歌是聲音如黃鶯出谷的人唱不來的，沙啞、厚重的多層次聲音才能展現愛恨情愁，在以歌后利納雷斯（Carmen Linares）和年輕歌唱家波維達（Miguel Poveda）兩位演唱為主的《樂滿佛蘭明高》中能一窺究竟；而集結包括埃斯梅奈特（Merche Esmeralda）、貝蓮．瑪雅（Beln Maya）等舞蹈大師同台的《星匯佛蘭明高》，最好坐前面一點的位置才能捕捉到舞者的眼神；還有來自巴塞隆拿精靈之眼眸樂團帶來的Hip Hop佛蘭明高，將呈現佛蘭明高音樂的無限變種方式。
如果以繪畫來形容，佛蘭明高是一幅從碳筆素描到以粉彩、油彩甚至潑墨上色的歷史圖畫，現在這幅畫呈現出的繽紛甚至一點點的斑駁不完美，都是在形塑出它性格的過程中，點滴累積而來。或許正正是這樣複雜的身世，佛蘭明高才吸引了同樣有歷練的人，也才能深刻反映出舞者或觀者那各形各式、五味雜陳的人生。
Xtra．Info
藝術地圖策劃的五場地中海咖啡講座，10月21日下午4點半在灣仔合和中心的星巴克咖啡，將有伍宇烈及張健祥主講「佛蘭明高藝術」，查詢：2370 1044，網址：www.medifestival.gov.hk
另外，《樂滿佛蘭明高》（11月9至10日）；《星匯佛蘭明高》（11月16至18日），演出地點為香港文化中心。精靈之眼眸樂團的Hip Hop佛蘭明高（11月1日），演奏地點為香港大會堂。
[文／孫嘉蓉（《am post》編輯）]
*******
五星級訪問 ／ 文．玲
文章日期：2007年10月20日
【明報專訊】日前，到了一間赤柱大宅，訪問一位馳騁商場四十年的傳奇人物。那是一所三層獨立屋，踏進門口，簡約設計，帶點東南亞式的舒逸，大廳中央放置一座古典鋼琴，屋內正播放鋼琴音樂；年近七十的主人翁，穿著牛仔褲、白恤衫徐徐步出，精神奕奕，體態如四十歲般，沒有丁點多餘脂肪。
他帶記者參觀最底層，原來別有洞天，開放式的設計，木製的平台伸展到屋外，柔和的陽光直照在白色梳化上，踏前幾步，是石頭，然後是海水﹗眼前是一片天水相連的海景，偶有風帆掠過……我們選擇這片沒有空調，只有海風的平台上進行90分鐘訪問。
他一生中創下的世紀交易多不勝數，如把金額單位轉化為公里，數目可真能圍繞地球數圈，但在對話中，談的不單是金錢，而是人生哲理和生活態度。他數天前，才由額菲爾士峰回來，「活在當下」是他的態度，「不知明天會發生什麼，可能會死﹗但也不要讓我知道明天會怎樣，否則很悶……」
訪問結束時，他坐在古典鋼琴上，從容地按琴鍵，手指靈巧地跳動，「我沒有學過的，但我可以一小時內教曉你彈琴……」看他藍色的眼睛，彷彿看見了「智慧」和「精彩」。他的魄力讓我慚愧，同時提醒自己，才廿多歲，可做的事情應有更多……
對記者來說，「五星級」不是豪華奢麗，不是要喝過萬元的紅酒，亦非要品嘗山珍海錯，五星級是一種精神享受，五星級的人會讓你眼界大開，一杯綠茶便足夠愉快半天﹗
[文．玲 editorial@mingpao.com]
