閱讀時光：京都古本書展

京都古本書展
文章日期：2007年9月2日
【明報專訊】抵達京都，再坐巴士，到下鴨神社。
這輛巴士往北行，將會途經金閣寺，因此遊客特別多，大家說不同的語言，目的地都不一樣，擠，卻不接近。巴士廣播我不懂的地名，對我說話，但實際上是沒有意義。我是一個人，沒有旅伴，沒有手機，除了等待下車，就悶得發愁。
街上揚黑色的旗幟，標示「下鴨神社?之森納涼古本書展」的字樣。在下鴨神社前站，一批戴鴨嘴帽的老人下車，我跟，心想一定錯不了，果然，拐了兩三個街角，穿過林蔭道，就是被聯合國評定為世界遺產的下鴨神社。
由於之前已看過太多珍貴建築，所以匆匆參觀了下鴨神社後，立刻走進?之森。?，糾結的意思，見於《楚辭．九章．悲回風》：「?思心以為纕兮」。此時此際，?之森的高樹如蓋，群木修整，中有一條通途，書攤置於兩旁。為期六天的古本書展已經開始了。納涼古本書展在?之森舉行，有天然冷氣機擋蔭且調節空氣，京都雖徘徊在三十三度左右，但是爽風吹拂，愛書人都不會感到悶熱，何大會派發手扇一把，大家一邊搖扇，一邊讀書，都愜意。
古本書展有約四十家書店擺檔售書，每家書店各有特色，並不限於古本而已，北邊入口左側第一個書攤專賣兒童書，家長將孩童安頓在此，可以親子讀書，也可以讓小孩獨個兒尋找書本，自己有自己天地。
可惜的是，我不諳日文，只好安慰自己尚可觀摩，既可翻一翻古書，也買一些畫集回港。書展中，文學書特別多，一套一套的文學作家全集（如岩波書店的志賀直哉全集和漱石全集），分卷而售。除了大部頭的叢書，也少不得一本只售一百（七元左右）的口袋書，價格廉宜，再版無數的太宰治《人間失格》（新潮文庫）也在待價而沽。
古本書展中，除卻一套發黃的中華書局二十四史外，我再也找不到一本中文書了，只好轉看畫集和藝術書，倏然在松宮書店的攤位有所發現，一本是竹久夢二的特集，一本是東山魁夷畫書，印刷不錯，即時付鈔。在另一個書攤，一套二十卷的荒木經惟寫真全集向我招手，索價二萬，可惜是太笨重，如果這裏是香港就好了。心癢。
有的書攤老闆夠大方，每本均價五百，端賴買者的識見與眼力；有的書店老闆胡亂標價，同一本書在不同書攤價格差天共地，唯有看買者的個人造化了。不少書攤都不單賣書，黑膠唱片、雷射唱片、卡式盒帶、名優照片、色情畫報什麼都賣，雜誌也不少呢，好像《電影旬報》、《文藝春秋》、《新潮》，新舊都有。離開納涼古本書展時，我想起了香港。香港書展有稱散貨場，舊的書可賤賣，新的書則借此發布推廣，製造效應。場館冷氣充足，人們擠來擁去，展期內買書雖有折扣，但閱書則毫不方便。牛棚書展初以抗衡香港書展的商業化為目的，其志可嘉，可惜時值炎炎夏天，愛書者汗流浹背，書興也不免稍減；後來牛棚書展展期移至秋冬時分，或以香港為主題，或關懷身體性別議題，或打響書就是書的口號，都有關注主題。聽說今年香港書展入場人數破紀錄，而牛棚書展則停辦了，似乎書與商業已密切不可分割，香港人買書而不讀書，閱書而不思考，又有可益？我想起在列車車廂裏和巴士坐位上閱讀的日本人。
註
下一次京都古本書展在十月三十一日至十一月四日舉行，地點是百萬遍知恩寺；在香港，渣打書節將於十一月八日至十一日舉行，地點是維園。
文／鄭政恆