7/28/2007

鄭培凱。喜歡蘇東坡。(sth. add)




這是位于海南儋州中和鎮的東坡書院﹐與蔣震教授去尋桄榔庵﹐卻進了載酒亭﹑載酒堂。東坡酒﹐兩盞已教人醉了。
喜歡蘇東坡
文章日期:2007年7月28日
【明報專訊】愈來愈覺得,自己最喜歡的詩人,從心底感到契合而又仰慕,還隱隱約約知道難以企及,帶幾分青少年崇拜偶像心情的,是蘇東坡。我小時候最崇拜的是屈原與杜甫,一肚子憂國憂民,忠誠堅貞,戴一頂荊冠,寫真摯的血絲一滴滴沿臉頰流淌到黃土大地,為青史留下一線殷紅的密碼。讀到「雖九死而未悔」,讀到「每依北斗望京華」,就不由自主熱血澎湃,暗自期許,要把詩的火種在夜翳中傳遞下去,即使不能光耀天際,至少要永遠點亮那一盞燈,讓人在暗夜的旅途中有一絲光明的希望,就算照不清真理的方向,也能映照步履困蹇的艱辛。
年紀漸大,對世事了解漸多,在詩中尋覓「醉裏挑燈看劍」的意氣,在夢裏模擬「年少萬兜鍪」的情景,逐漸淡出,開始聽到黃鸝啁啾,看到嶂中迷離飄浮的霧靄,想到月夜荷鋤歸的陶淵明了。然而,淵明對世事之淡泊,已入聖賢之境,光風霽月,在躬耕的勞動中成就釋迦基督的悟道過程。又成了心嚮往之的崇拜對象,高高在上,覺得自己實在「不配」去喜歡。
蘇東坡則不然,他幽默親切,平易近人。年紀愈大愈覺得心境可以比附。尤其是他在困厄之中的樂觀精神,在窮途潦倒之時還能在日常小事中尋到無限生活樂趣,不但令人欣賞,還可以倣效,不至於淪為東施效顰的笑柄。
且不說他詩文創作的天才橫溢,說說他自然流露的性情與對生活細節的熱愛。前者不能學,是老天賦與的,人人不同,但後者可以參照倣效,使人生更真實快樂,不必天才就可體會。蘇東坡的天才同時也是他受人嫉恨的原因,多次遭貶,而且一次比一次偏遠困頓。他晚年平反,回到江南,遊金山寺,曾寫了《自題金山畫像》一首六言絕句,總結一生﹕「心似已灰之木,身如不繫之舟。問汝平生功業,黃州惠州儋州。」乍看之下,好像是自諷,講自己一生三次遭貶,下放在黃州、惠州、儋州三地,畢生處境就是捱整,好像現代知識分子先打成右派,後來又在文化大革命中遭殃一般。
讀讀蘇東坡三次捱整時期寫的詩,卻發現他真能隨遇而安,並在困境苦中作樂。在黃州,他寫過《豬肉頌》,發明東坡肉的做法﹕「待他自熟莫催他,火候足時他自美。黃州好豬肉,價賤如泥土。貴人不肯吃,貧人不解煮,早晨起來打兩碗,飽得自家君莫管。」處境雖然困頓,但在口腹之樂中也得其所哉。貶到惠州,已經進入嶺南瘴之地了,居然寫起食荔枝之樂﹕「日噉荔枝三百顆,不辭長作嶺南人。」樂不思蜀了,樂得忘了自己是四川眉山人了。貶到海南儋州,在別人來說,一定是埋骨在這天涯海角,葬身蠻荒海陬了,他老先生居然還有逸趣,到江中(當然是沒有任何污染的清溪)汲水煎茶,並寫下《汲江煎茶》一詩﹕
活水還須活水烹,自臨釣石取深清。
大瓢貯月歸春甕,小杓分江入夜瓶。
雪乳已翻煎處腳,松風忽作瀉時聲。
枯腸未易禁三,坐聽荒城長短更。
煎茶要訣是水要好,火候要對。月夜到溪邊取了水,看菜乳翻騰,聽來有松濤之聲,在清夜荒城且飲三杯。
有這種生活情趣的人,在最艱困的處境中,還能從吃喝小事中找到人生的樂趣,能不讓人喜歡嗎?(關關﹕才子落難﹐教人心痛。)
[文.鄭培凱 學者.詩人 著有《真理愈辯愈昏》等]

陳楚生。古典情歌封王。懷舊風起。



K,
  這是小才子的大作﹐小女子潤色些許﹐兩代人﹐相通。

古典情歌手陳楚生“快男”封王 內地歌壇興起新一輪懷舊之風
文/尹海明 圖/張傑
  二00七年湖南衛視“快樂男聲”已落下帷幕,二十六歲的海南音樂才子陳楚生,用超乎年齡的淡定、懷舊的原創詞曲、與清明的天籟之音而封王,內地樂壇新一輪復古懷舊之風或將來臨。
  湖南衛視“快樂男聲”,是一擋選秀節目,全國海選青春歌手。
  “在很久很久以前,你擁有我,我擁有你,你離開我,去遠空翱翔,外面的世界很精彩,外面的世界很無奈……”
   決賽當天,八十年代情歌王子齊秦親自為陳楚生站臺,連袂演唱齊秦《外面的世界很精彩》和《懸崖》。一把吉他、一副口琴、沒有絢爛的舞臺,八0年代老歌一字一陳情的曲風,走進了當下青年人的心,在歌聲中,時光實現了穿梭。
  “當火車開入這座陌生的城市,那是從來就沒有見過的霓虹……有沒有人告訴你,我很愛你,有沒有人曾在你日記裏哭泣,有沒有人曾告訴你,我很在意,在意這座城市的距離……”
這是新晉情歌王子陳楚生打動無數“花生”心靈的原創音樂《有沒有人告訴你》。同樣是簡單而動情的歌詞,反復的慢歌旋律,閉上眼睛,靜靜地聽,兩代情歌王子的歌聲,走進人們內心的方式又何其相似。
  八十年代,經歷了文革苦難,改革的浪潮襲擊中國,大批年輕人懷著對外面的世界的憧憬,離開家鄉在外打拼。與此同時,臺灣在苦鬥之後,終於解嚴。
  兩岸的年輕人,同樣懷揣著追求自我的青春之夢,走向了“外面的世界”,那是一個盛產情歌的年代,鄉愁,情愁成了唱不盡的旋律。那個年代,“王子們”如齊秦、羅大佑、童安格、張雨生,一字一句的陳情,簡潔動人的旋律,音樂,訴說了人們思鄉、思人之心,還有那纏綿的苦澀。
  八十年代,那是一個情感真摯的經典年代。
  今天的這個年代,中國社會外出拼搏之風依舊,九十年代末大學擴招後的一批批畢業生、一批又一批從農村走進城市的打工族,在外拼搏飄蕩闖世界,陳楚生的歌聲訴說了這一代人的情懷。
  其實,流行音樂潮,從來都是周而復始,從“貓王”起步,總要走向“披頭士”,也總會回到“貓王”。經歷了周傑倫式的Rub說唱和絢爛的舞臺器樂喧囂的衝擊,人們需要靜靜地欣賞音樂的純淨之美,期待著音樂喚起心裏最原始最本質情感。`於是,最純本的古典情歌,又悠揚地在空氣中,按摩著人們疲憊的身心了。
  古典情歌陳楚生與快歌對手蘇醒終極決戰,八十年代的情歌王子齊秦為陳楚生站臺捧場,共同演繹前者的經典之作,是不是意味著這個年代的情歌王子接下了八十年代情歌王子的班,復古的精典音樂再一次掀起浪潮向人們襲來。
  
 陳楚生的“快男”征程,海南的“花生”們傾囊投票,使得他一路走來都是以場外最高支持率讓人驚歎。島上的人給陳楚生投票,或許不僅僅因為陳楚生是家鄉的孩子,而是因為他慢節奏而又深情地音樂,契合了慢節奏生活著而又富有情調的海南島人的心。正如當日決戰之夜“保楚派”所說的那樣,陳楚生的音樂,走出劇院仍然留在人們的心裏。
  決戰之夜,陳楚生和齊秦合唱的《外面的世界很精彩》和《懸崖》很動人,但是,兩首都是後者的經典作品。評委認為,不論代表“未來”的蘇醒還是代表“懷舊”的陳楚生,“快樂男聲”們需要更多的原創。正如齊秦所說:“我喜歡陳楚生,因為他跟我一樣都是原創歌手,而我們的歌壇太需要原創了。”
  陳楚生也只有再創造出更多的《有沒有人告訴你》這樣的原創音樂,歌壇的這份懷舊之風才能持續,反之難保不是曇花一現,因為,陳楚生封王更大程度的依賴于原創的懷舊音樂一開始就打動了人心。(完)
  附:陳楚生追逐音樂之路:
  陳楚生一九八一年出生于海南三亞立才農場,一九九五年開始愛上吉他。
  二000年七月,開始在深圳一家酒吧彈唱;同年八月參加了深圳傲旗音樂製作公司同酒吧聯合舉辦的深圳本土原創音樂節。
二000年八、九月間,在深圳廣播電臺夏冰主持的《我唱我歌》欄目做現場採訪及現場彈唱,並且連續一周播放自己創作的歌曲。
二00一年八月,同李湘、金海心參加北京光線電視在廣州理工大學舉辦的現場演出。
二00一年九月,參加上海舉辦的亞洲音樂節新人大獎賽,並獲得最具潛質歌手獎 。
二00二年一月,參加深圳電視臺拍攝的一部貴州扶貧愛心活動的短片,演唱這部片子的主題曲《大山的孩子》
二00三年獲得在長沙舉行的全國RUB歌手大賽冠軍 。
二00六年到二00七年四月 在深圳寶安新面孔 BIG BOY樂隊做主唱。

梁文道。書展。禁書。


作者:李潤基/著
出版社:遠流
出版日期:2005年11月01日
語言:繁體中文 ISBN:9573256657
裝訂:平裝
禁書的路線圖
2007年7月28日
【明報專訊】「國際笑話」已經成了香港書展的特色,要是哪一年沒有鬧出「國際笑話」,香港書展就不算是香港人的書展了。今年的香港書展也不負眾望,開幕第一天,影視處職員就禁掉了一本叫做《愛情神話》的文史著作,理由是它的封面登了一幅西洋油畫《丘比特與賽姬之初吻》,畫裏頭的丘比特和賽姬都是裸體的,不宜兒童觀賞。
書展裏有關道德的議題還不止這一樁禁書事件,三聯書店替曾經寫信給特首請求准許安樂死的癱瘓病人「斌仔」(原名鄧紹斌)辦了一場新書座談會,主題就是安樂死。座談會嘉賓之一,統領全港公立醫院的醫管局主席胡定旭在會上公開贊同安樂死的合法化。這兩件事表面看來風馬牛不相及,但它們其實是相關的,它們不只反映了香港人處理道德爭論的手法,更能讓我們看到香港人如何理解政府與個人之間的關係。
首先讓我們來考慮禁書事件。影視處已經不是第一次鬧出這種笑話了,從十幾年前的《新人》雕塑要被罩上圍巾,到後來更出名的《大衛像》被判「二級不雅物品」,影視處不只沒有半點改進,其處長鄭美施近日更公開表示他們的職員沒犯錯,只是有待檢討而已。為什麼同類的事情會一再發生?為什麼一再有藝術品只因人體裸露就會被認定不雅?除了影視處的保守落後,除了他們的職員受到的教育和訓練不足之外,其中一個不可忽視的理由可能就是市民的支持了。
就以這一次的《愛情神話》遭禁事件為例,我們可以在傳媒的報道裏發現,儘管絕大部分的受訪市民都不贊成影視處的做法,但還是有一兩個人會覺得那些西方名畫確實是不雅的。數日前,我在另一份報紙的專欄裏批評影視處職員該接受通識教育,翌日即有讀者投書說﹕「一本配上大量裸體的書是藝術還是淫穢,社會上仍然存在極大的分歧,所以該(影視處)督察的行為,也未必是梁先生所說的過敏或可笑,可能有人會認為他的行為是去保存香港僅存的一點傳統道德觀念……本人認為,接受了通識教學的人也可以強烈地認為該書傷風敗德,甚至視公認的藝術品為道德墮落的象徵。通識教育的目的就是鼓勵更開放、多角度地思考,包容不同的意見。」(《都市日報》2007.07.24)
我們應該如何面對這樣的反應?應該如何處理不同意見乃至於不同價值觀之間的分歧呢?
早在1927年,魯迅就曾寫過以下這一段名言﹕「一見短袖子,立刻想到白臂膊,立刻想到全裸體,立刻想到生殖器,立刻想到性交,立刻想到雜交,立刻想到私生子。中國人的想像惟在這一層能夠如此躍進。」是否直到如今,中國人對於身體還是如此敏感呢?
與其簡單地斥之為保守反動,我們需要的是更深入更自覺的反省。其實不接受裸體藝術也可以是有道理的,比如說我們可以爭辯,藝術與道德的分野只不過是種西方人的習慣,而且還是個相當晚近的現代現象;中國人不必然要接受這種區分,我們可以堅持把屬於道德範疇的善惡判斷加諸藝術身上,而不輕易追隨西方,把藝術視為一個自有其自律性(autonomy)的獨立領域。我們甚至還可以援引當代美學理論和晚近藝術史的研究,指出藝術和色情的區分並非如現代大眾所想的那麼絕對,就算米開朗基羅的《大衛像》其實也充滿了「色慾」(erotic)的張力和暗示。
問題是那些覺得「公認的藝術品為道德墮落的象徵」的市民有提出過這些辯解嗎?沒有,他們只是「覺得」裸體淫穢就夠了。按照同樣的邏輯,我們也可以「覺得」一張山水畫很淫穢,而不用提出任何理據。事實上,我們的社會從未就裸體藝術的禁與不禁開展過一點嚴肅的討論。10多年來,永遠重複一方指摘對手保守落後可笑,另一方則自稱要尊重少數人感受的口水循環。
很多論者都指摘香港社會的道德保守,在我看來,這不只是保守,而且是道德上的犬儒主義,也就是不認真面對任何與根本道德價值相關的討論,盡量避而不談。即使是談,也只不過是那種「你有你的觀點,他有他的角度」式的各自表述,表述完了也就算了,除了再次證明香港是個「多元社會」之外,一無所成。
我們再來看看「斌仔」的例子。其實他提出的安樂死問題是個非常重要的嚴肅議題,很值得社會以至於立法會認真思考。可是3年多前當「斌仔」致信特首一事曝光之後,我們只見輿論一面倒地和稀泥,又是名人們老調重彈地為他鼓勵打氣,要他熱愛生命;又是社會各界紛紛送暖,要他好好做人。怎料3年後的今天,「斌仔」還是堅持「我要安樂死」,經過之前那堆溫情氾濫但膚淺空白的陳腔濫調,「斌仔」的呼聲實在是一次反高潮。只是他這回現身說法有效嗎?能夠改變香港的道德犬儒主義嗎?恐怕很難。儘管胡定旭非常有勇氣地表達了自己的立場,公開支持安樂死,但是也沒有多少人願意跟進討論。至於政府,當然就是以一句「社會還沒有共識」虛掩過去了事。
「社會共識」,這4個字真是可圈可點,這個世界上有什麼東西是有「社會共識」的呢?就連人類是否真的上過月球,大家也還沒有共識,何安樂死!偏偏香港人最喜歡的就是「社會共識」,安樂死是否可行,歧視同性戀算不算犯法,什麼時候可以有普選,全部都要到社會有共識為止。在沒有任何「社會共識」之前,我們只能用哄小孩的方法告訴自己,香港真是一個多元社會,有各種不同的意見,然後讓斌仔繼續等下去,讓書展每年繼續出禁書,直到天荒地老。
「社會共識」不是一個自然存在的物件,更不是一部只要等待它,它就遲早會來的列車。我們不推進辯論,不勇敢地突進道德議題的論戰,社會要等到什麼時候才會對裸體藝術和安樂死有共識呢?
在這種懨悶的膠狀底下,那種只要我覺得敗德就是敗德的道德保守派自然會大佔上風(這種保守和一般社會政治哲學上所說的保守極為不同,它是一種從感覺出發,又單純地回到感覺,拒斥任何理性思辯的道德立場)。為什麼?因為我們的政府和公務機構長期浸淫在一種從政治中立的原則衍生出來的價值犬儒的文化氛圍裏,他們不敢也不能主動介入道德價值的紛爭(所以安樂死要等社會共識),他們只能被動地滿足市民。更簡單地說,他們就像一個商業機構,盡量接受市民的投訴,然後好好滿足市民的需要。所以誰去投訴,誰就是贏家。
我不相信社會對「一本配上大量裸體的書是藝術還是淫穢」真有「極大的分歧」,問題只在於哪怕只要有一個人覺得它淫穢,他就可以跑去影視處投訴。然後影視處的職員就不敢妄自憑常識判斷投訴合理與否,而要客觀地按章辦事,將一幅西洋名畫定為「二級不雅物品」。至於其他不覺得那本書有問題的多數市民,就只能坐視自己的自由被硬生生地剝奪了。
那位投書回應我的讀者非常準確地表達了香港這類保守派的虛偽,他們一方面利用投訴而非辯論的方法粗暴地奪走了其他人的自由,讓想看《愛情神話》的讀者看不到書,讓想看足本《秋天的童話》的觀眾看不到完整的電影;一旦受到攻擊,他們卻又反過來以受害者的姿態要大家「開放、多角度地思考,包容不同的意見」。現代社會堅守言論自由的理念是為了要形成更活潑也更能令人長進的公共辯論,但在香港,許多人卻把言論自由這種「公共物品」理解為消費者的私人權力,將它扭曲成了投訴的自由。他們不打算包容其他人獲取資訊的自由,卻要大家寬容他們投訴的自由。
至於影視處這類公務機構,更早更就被港式保守派的投訴文化馴養成了一頭乖巧的警犬。即使還沒有收到任何人的投訴,當他們獲邀去書展巡查時也會自動帶一顆戰戰兢兢的敏感心靈,盡忠職守地找出很可能會被投訴的書籍,事先申禁,這才叫做為市民做到最好的服務型政府。
此外,像《愛情神話》這種書在一般書店是不會有問題的,為什麼對象同樣是0至100歲的普羅大眾,書店不去主動邀請影視處檢查,書展卻要這麼做呢?理由就在於書展的主辦者貿易發展局也是一個深恐投訴害怕違法的公營部門,比起私營書店經理,他們的職員不見得更保守,他們只是更想避免價值爭論和由此引起的法律訴訟罷了。
只要有一個人「覺得」裸體畫淫穢,直接跑去投訴;只要影視處戒懼地嚴守本分;只要貿發局謹小慎微地邀請影視處在書展開幕前巡查會場,一張完美的禁書路線圖就會出現,書展的「國際笑話」,自然會年年鬧下去。而繪製這張路線圖的墨水則是香港那極度扭曲又極度虛無的道德犬儒主義,認受性成疑因而不敢在道德價值問題上展現領導氣魄的政府,加上一群怯於公共討論勇於舉報投訴的市民,就是這種墨水的最佳生產商。
梁文道--牛棚書院院長
******
《愛情神話:希臘羅馬神話的愛情故事》內容簡介
  很久很久以前,「愛情」究竟是什麼樣子?
  在道德概念還沒出生的神話世界裡,
  人類形形色色的愛情在萌芽、生長
  沒有任何禁忌,也不以任何倫理道德標準去加以裁定。
  現在讓我們以「愛情」去探尋在我們內心流淌的千萬條暗流吧!

  只要是涉及性體驗、尋找配偶的神話,或者尋找丟失的「另一半」的神話,往往會有違背倫理道德的情節出現。因為神話所講述的故事,都是現在我們所認同的這套道德倫理確立之前的故事。也許,神話就是借著講故事的形式在講述著道德和倫理的進化史。我們能把道德比喻成精心修整的庭院中盛開的花朵,但神話卻不然。如果也把神話比作花,那麼它是在「庭院」這個概念出現以前,就已經在田間盛開的野花。田野的環境並不安逸,野外是適者生存的殘酷戰場。所以神話中神祇所發出的笑聲不是現實逃避主義者的笑聲,而是和生存本身一樣殘酷的笑聲。神話中出現的愛情故事非但不符合道德,甚至可以說是冷酷而殘忍的。非倫理道德有時候讓那些絕對的道德君子們都無法泰然處之,神話通常就在這樣的時候大放異彩。神話這朵花既莊嚴又可怖。
  通過閱讀神話故事你會發現,無論是神也好人也罷,在尋找亞里斯多芬所說的「丟失的一半」的時候,似乎並不順利在神話愛情故事裡,既有「不該發生的愛情」,又有「無法實現的愛情」,還有「應該實現、卻沒能實現的愛情」。看來人類似乎是經歷了長久的徬徨之後,才形成了今天這種愛情文化。

书展二题。

雜交平台

文章日期:2007年7月28日
【明報專訊】書展辦了十八年,不能不算是一個「品牌」了,但每年依然面對「熱鬧有餘,文化不足」的質疑與批評,可見這個「品牌」仍未符合一些人的期待。
到底期待些什麼呢?所有秘密或許在於一個「書」字。兩岸三地的華人社會,雖然早已是物慾為先、貪念先行,但對於書本這種東西始終有神秘的殘餘膜拜心理。
知識界固然認為閱讀應該是精緻優雅的行為,「讀書好,讀好書」,似乎非好書不能讀,又若讀書必須要揀好,因此對於一個出現七十六萬人次、人擠人、背貼背、萬書「雜交」的書展,他們是不可能瞧得起的。
有趣的是連坊間民眾亦用另一種特殊的方式對書本展現了特殊的期望,譬如說,當明星藝人出版了一些或許做「書」的物件,不管內容何等莫名其妙,人們便會尊稱其為「才子」、「才女」,報紙記者亦會煞有介事地追訪報道;彷彿凡跟書本沾上了邊,便有高人一等的身分。
由於從一開始在心底替「書」字安放了一個位階較高的牌位,加上偶爾錯認香港特區真的等同於倫敦和巴黎,我們對於「書展」的認知、評價、估值即難公允。
其實香港書展就是「香港」書展,充分反映香港社會的性格特質。它由負責搞貿易的政府機構做「正莊」,由一些主流媒體做「幫莊」,提供了一個雜交平台,每年讓數十萬人來此各取所需。來買平書的,來索簽名的,來湊熱鬧的,來聽演講的,人來我又來的,總之不管你懷抱的是什麼目的(當然可以有不止一個目的!),像超級市場的廣告詞一樣,「總有一款適合你」,只要你肯來,便是好了。
香港書展,「香港」書展,是一杯道地的港式鴛鴦,奶茶加咖啡,濃淡自調。值得高興的是,「香港」書展有自己的成長歷程,攤開十八年,細看一筆帳,靜心思量,很難說它在推廣閱讀上沒有半點功德。而更值得慶幸的是,香港其實有不止一個書展,各式各樣的、大大小小的、街頭商場的,都有,相加起來,便又是另一種香港特色,以量取勝,香港人總不願意蝕底。
[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]

書展的靈魂和軀體
文章日期:2007年7月28日
【明報專訊】書展曲終人散,入場人數創新高,達76萬,減去重複入場和內地遊客,也接近香港人口的一成。經濟好轉,銷情理想,有超過1億元生意額,每人大約平均花150元買書,單從數量計,成績非常可觀。
今年書展主題,定為「閱讀香港」,主辦當局也頗花心思,邀請名家演講,差不多每位都涉及大會主題,現場反應也尚算不錯。但即使演講場場爆滿,名家見解深入獨到,但演講與賣書各自獨立,各自生存,各不干涉,沒有結合,更無互動。靈魂和軀體各自分離,「閱讀香港」的主題,無法在短短一星期的書展中突顯出來,浪費人們的心血心思。
首先是媒體。主流傳媒關心的只是入場人數和銷情,哪本書好賣,哪個簽名會人龍夠長。電視媒體報道的是媽咪帶兒子掃貨,海外歸僑塞滿手提箱滿載而歸,對什麼「閱讀香港」,如何「閱讀香港」,差不多隻字不提。
政治記者在書展找題材,也是煲呔與袋巾繼續較勁,誰受歡迎簽名最多書賣幾本,全都是政治八卦花絮式的報道,把嚴肅的問題娛樂化,淺薄浮面,始終如一。
大會主題是「閱讀香港」?媒體不關心,入場的掃貨者不留意,甚至聽也沒有聽過。於是,「閱讀香港」的主題化作一縷青煙,消失於76萬熱哄哄的人群中。
能怪誰呢?所謂書展,與其說是文化活動,不如說純是一門生意。會展出名貴租,幾十呎丁方的一個攤檔,盛惠2萬大元,出租政策也是扶強凌弱,大客戶有選擇優先權,位置便利,人流暢旺,小客戶只有揀剩下來冷清不便的位置。但無論身處通衢大道還是山卡啦,都是統一收費,分毫不減。
只租一個攤檔毫不起眼,人群一擁而過,根本沒有察覺你的存在,於是一租起碼幾個單位,成本大增,對於小小出版社來說,是不能承擔之重。為免血本無歸,支付租金燈油火蠟,只能一心一意把心思放在銷情上,那個什麼撈什子的大會主題,與我何干?
[吳志森 http://samngx.blogspot.com]

a link。書展。漂書。割愛。


K,
 黃格子﹐是同好。呵呵。

7/27/2007

書展的性格

書展埋單
文章日期:2007年7月27日
【明報專訊】書展又在喧鬧聲裏結束,入場人次從六十八萬躍升至七十六萬,升幅逾一成,比得上「day day high」的恆生指數。

所以,照例,又有人提出了這樣的問題﹕如此高的入場數字,反映了什麼樣的香港文化?

一個書展,確能反映一個城市的文化特質。每年的倫敦書展,入場人數不多,傳媒亦不會密集報道,許多當地人甚至不知道有書展這回事,或即使知道,亦不會追蹤注意什麼書比較好賣、有哪位明星又出了什麼所謂著作。為什麼?當街頭巷尾都有精緻獨特的小書店或有寬敞如超級市場的大書店,而且大小書店都積極也善於舉辦簽名會、朗誦會等文化活動,「書展」便存在於每一天的日常生活裏,不會像封閉在陰囊內的精蟲,只待每年一展,衝呀衝,把灣仔會展視為子宮,勇往直前,一泄如注。

倫敦書展
,主要是內行人的書展,儘管也有書商擺攤、論壇座談、作者簽名,但因大眾的眼界夠高夠廣,沒有人會大驚小怪於任何噱頭;就只是沉靜地、自在地,大家來看書展,幾乎有點似參觀藝術館。

法蘭克福書展呢,則是歐洲九月艷陽天般色彩艷麗,四面八方的人都來了,搭飛機,坐火車,南歐的浪漫,東歐的熱情,北歐的冷冽,西歐的冷靜,五湖十六國的風土人情夾雜在書商和遊客的足下,在書展裏,形成令人眼花撩亂的漩渦,像嘉年華,不管是抬頭或低頭,皆有驚喜。

香港書展當然也像嘉年華會,但因為書商都大同小異,也因為參觀者都大同而極少小異,這樣的嘉年華會畢竟只是珠江三角洲街市式的,灣仔春園街擴大式的、旺角二樓書店加強式的、尖沙嘴連鎖書店移植式的……熱熱鬧鬧,熙攘攘,參觀者總能高高興興地找到自己想要的東西,然後大包小包地提書回家;當你的要求不多、當你的起點不高,自必容易感到滿足。

而更重要是,香港有個影視處,影視處有一些近乎文盲的檢查員,他們每年總要附和一些無知刁民的「不安」投訴,結果,每年總會搞出一些貽笑國際的沒收鬧劇,倫敦書展、法蘭克福書展,若想擴大國際注意,恐怕要派人來香港觀摩學習了。

[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]

龍口粉絲﹕江湖

江湖
文章日期:2007年7月27日
【明報專訊】正值多事之秋,事態詭譎多變。王位繼承一旦付諸公開競逐,各藩蜂起,合縱連橫,步步為營。人前打躬作揖,做盡謙遜禮讓之態。背後則中傷設陷、落井下石、傷口塗鹽之事,無所不盡其極。城中讀書人,多屬南人,性格率真,情感澎湃,外人對其評論:溫情有餘,理智不足,易激越,易躁動。

此城原來不乏雄才大略之士,再加愛國愛鄉之情深重懇切,對國之將傾焦慮溢於言表,起而行動者亦大有人在。然而近數年來,各巨室朋黨之間交相爭利,坐地分贓,藉公營私之餘,黨同伐異,士林風氣丕變。諾諾者猶諾諾,敢言者已氣蔫。因氣蔫而退隱林間、而浪蕩江湖、而寄情佛典禪寺者,不在少數,深隱於喧鬧市井中沉潛不語者,更為眾多。

某日午後,數批志士來訪。前一批屬少年英傑,曾經入幕府為謀士,滿腔報國熱情,未料主事者得權後面目猙獰,醜行乖張,百般進言不得一聆聽,於是斷然求去。少年英傑眉宇清雋,思路快捷,論政如比劍,彼之所長、己之所短了然於胸,然知其不可而為之,義無反顧,頗為壯烈。後一批屬沙場老將,曾經馳騁千里、鷹飛草長,也曾為朝廷命官,運籌帷幄。出生入死,總為蒼生。退隱多時,如今見國事頹唐,人心蕭索,終不忍坐視,起而奔走呼號。鬢角如霜,而呼號之意如杜鵑昏夜啼血。

眾人正在議事,突然一聲暴雷巨響,撼動屋樑,瞬間濃雲密佈,天地陡暗,急雨狂瀉直下,雷聲暴烈,轟隆震耳。眾人驚愕,白髮英雄笑曰,「平地驚雷,正為我輩所需也。」

暴雨稍歇後,華燈初綻,城內通衢大道車水馬龍,市井深巷亦紅塵斐燦。與友人楊某趨車赴老城陋巷,蓋陋巷中有善烹生猛海鮮者,貌似屠狗之徒而運廚如菊花劍術之大師,所奉蝦肥魚嫩湯鮮,全城第一。

店內人聲喧嘩,觥籌交錯。老城陋巷食客,飲酒一仰而盡,挾肉大塊而啖,舉止跌宕不羈,形色從容不迫。酒過二旬,鄰座食客某,約五十許,突然前來敬酒,立而舉杯曰,「天下大勢,非合即分。合則一統,分則殊途。殊途若得我尊嚴,則當為殊途而自強不息也。知君與我同心同志,願與君飲。」語畢,一仰而盡。

>友人楊某善詩文,精佛理,洞天下事,俟其離去,低語曰,「陋巷有高人,老城多志士。」

夜漸深沉,猶無倦意,遂再趨車往城南。城南多學院,多書坊,多清談茶館,多豪情酒肆,屬文人學者穿梭流連、論文比劍之地。漫步入一幽靜小巷,尋常巷陌,一燈如豆。隨楊某排躂直入,竊以環視,乃一古董小舖,玻璃櫥內,色澤深沉委婉之磁碗陶盆、銀飾寶石紛紛羅列,燈光昏黃,不知歲月。

茶香隱隱,主人端坐一石上,正夜讀佛經。見客來,亦不起身,只是奉茶,曰,「上品鐵觀音,且嘗。」沉吟片刻,復低頭自屜中取出一包木屑,置少許於案上香爐中,捻燃。一時藍煙裊繞,盤旋而上,縷縷如絲,香氣遂與光影糅合,沉沉籠罩古董。

主人垂眉焚香,曰,「此乃越南古沉香。」

詩人楊某靜坐明朝椅中,兩眼微闔,彷彿入定,手指仍細數念珠。

清晨一時,有人推門大步而入,忽立斗室之中。一男子,約六十許,著藍彩絲衫,頗有風流倜儻之態,渠兩眼圓睜,一臉愕然,驚問,「何以此時此地與君邂逅?」

主人斟酒,促客人坐。始知來者為劉某,五十年前即作曲、寫詞、演唱,歌喉之深情豪邁風靡全城,婦孺傳唱,老漢高歌,凡有水井處便有劉曲。一代傳奇人物,於此凌晨時刻,飲茶傍沉香,煮酒細論文。言及創作艱辛,藝人孤寂,劉某毫無自憐自艾之態,意興灑脫。數度舉杯,欲言又止,所猶豫牽掛者,竟仍是家國之思:「天下大勢,非分即合。讀君文章已久,觀君作為已深──君何不為此民族大業戮力以赴?」
得贈一清朝錫碟,雙魚細雕,樸拙可愛。凌晨三時,賦歸山居。四周悄然,唯蟲聲唧唧。臥讀杜甫詩以入眠:

……簷影微微落,津流脈脈斜。野船明細火,宿雁聚圓沙。雲掩初弦月,香傳小樹花……

[文/龍應台]

康震。海口講壇。將捭闔蘇軾。


在海口万年火山口,康震(左一)登上海口制高点。

人文動線: “百家講壇”康震“海口講壇”將捭闔蘇軾
2007年07月27日 08:33
  中新海南網7月27日電(記者關向東)中央電視臺《百家講壇》迄今最年輕的講者——北京師範大學文學院副院長康震,28日晚將在海南省圖書館報告廳的“海口講壇”開講蘇軾,講題為《走近蘇東坡:一個文學家的思想與命運》。
  蘇軾,這座中國文學史上繞不去的山峰,他的《前後赤壁賦》,他的《赤壁懷古》,寫盡了中國文化人骨子裏的擔當、豪放與落寞。
  蘇軾究竟是怎樣一個人?他的人生大起大落,大喜大悲,與他的思想性格有什麼樣的關係?他的思想如何形成?對中國文人的性格產生了哪些影響?那些跨越時空流傳的經典詩詞名句,背後有怎樣的傳奇故事?怎樣感動和溫暖後世的?
  康震,北京師範大學文學院副院長、文學博士、碩士研究生導師。2005年迄今,在中央電視臺10頻道《百家講壇》欄目,主講《詩仙李白》、《詩聖杜甫》、《蘇軾》等,是一位斯文中見豪放的青年才俊。
  “海口講壇”,由海口市委宣傳部、海口市社科聯主辦,旨在以文化滌蕩的方式,開拓海口百姓文化視野,是次講座乃講壇第二期。  
  康震於26日飛抵海口,當天前往海口秀英區參觀火山文化生態,27日將前往儋州參觀東坡書院。(完)

莫言的大愉悅

身在香港,依然惦念家鄉的牛羊
莫言專訪

文章日期:2007年7月26日
【明報專訊】編按:備受華文世界推崇的內地「農民作家」莫言,應今年香港書展之邀來港。他的講座裏,皆是城市人的一群觀眾,追問他何時說說城市的故事——莫言回答,他仍只想寫他的農村。或許就是對城市的距離感,當他身在香港中環高樓中,能如頑童般興奮莫名——走在皇后碼頭,莫言先是對坐落在旁的ifc揶揄一番;而一見到皇后碼頭的照片牆就把相機掏出來拍照,並自動自覺舉起了拳頭作激昂狀——他笑咕噥道:「要是被官大人們查問,我就說我是堅決支持把它拆掉的。」而在此莫言專訪中,亦展現了他以文學的眼光,去看農村之於城市、香港之於華文世界的種種,以及與個人創作之扣連。
很少有一位作家會如此強調自己與土地、與農村難以割捨的情意。
故鄉是心靈不滅的存在
50年代出生在中國山東高密農村家庭的莫言,雖然在城市完成了自己所有的小說,但仍笑言自己是農民作家。無論是多美的城市,在他眼裏,也難以替代二十年歲月痕在他腦海中留下的故鄉的鄉村記憶。那土地的氣息,花草的清香,甚至是烈日下牛羊的騷味,在他眼裏也比燈紅酒綠、光怪陸離的現代城市來得更讓人傾心。莫言相信有很多天才作家,到哪裏就可以寫哪裏的故事。但是對他來說,雖然城市生活已經不可避免地在小說中入席,但還只是扮演了參造物的角色。用城市的生活、城市的背景、城市中的教育以及環境為創作提供了與農村相對的參造,「讓我對它的美好和醜陋之處看得更為透徹。」莫言說。
「當然,我寫的城市感受和理解和土生土長的香港、台北和上海人相比,一定是不同的。」莫言眼裏的城市,完全是建立在他20多年農村生活的背景之上。「農村和城市的差別太大,而過去的農村生活太過於刻骨銘心而無法從我的生命痕中抹煞。」故鄉是「心靈不滅的存在」。城市的一切剛開始對莫言來說都是陌生,那種陌生感如同一個過客的短暫停留,壓力可以將彼此間的距離無限擴大。莫言可以清楚地感受到農村的階級劃分,但卻無法將城市從一個整體中分離,雖然它在土生土長的城市人眼中肯定也是有不同層次和階級的劃分與區別的。「從農業文明到現代工業文明,不是它排斥我,而是我對它會有一種天然的畏懼。」這種畏懼造就了莫言與其他作家相比對於城市認識的不同之處。他筆下出現的城市雖然不夠具體,但把握好了這種恐懼感也可以寫出很好的作品。
戲劇窺見對話的可貴
創作了20餘部長篇小說的莫言,其實也是話劇創作的鍾愛者。
20年前他第一次的文學創作寫的就是話劇。雖然寫小說之後很久沒有了這方面的創作,但對於話劇這種表現形式的喜愛和興趣並沒有減少。1997年,莫言幫解放軍話劇團創作了《霸王別姬》,將這個「爛俗」的故事進行了再次的詮釋,作為代表曲目曾到世界各地演出,反響強烈;隨後莫言又選擇了同樣有過很多版本的歷史故事,重新創作了《荊軻刺秦王》。
「如果說有一種創作離小說的形式最近,那我覺得就是話劇。」這種以對話為主要元素的舞台表演,莫言將其概括為「人在舞台上為了某個事情在吵架。」吵架的結果未必是需要達成意見上的統一,這種用高度書面話的、典雅如詩的語言來表達一個故事情節的手法本身,就充滿了吸引觀眾眼球的魅力。
莫言欣賞類近莎士比亞式的古典派話劇風格,也覺得自己的小說更可以被改編成具有中國傳統文化特色的戲曲。比如《檀香刑》,「在創作的時候,我就努力想達到一種小說化的戲曲效果,或者說是戲曲化的小說。」其中的人物在出場的時候就已經被安排好了臉譜,他舉例到:「例如趙甲,就是白臉的形象;孫丙就是大花臉,孫眉娘就可以是花旦。」
然而,劇本完成之後,劇作家就已經退居二線了。與小說創作不同,作品終究是需要靠導演和演員的理解和表達以進行二次演繹。這種全新的解讀是機遇也可能是風險,莫言對自己曾創作的兩個主要話劇還比較滿意。「導演基本保留了作品的原意和味道,但是他個人長期從事革命劇的創作習慣還是在某些情節上破壞了原作,比如一些聲嘶力竭的吶喊,額外添加的一些流行歌曲旋律,完全是我原作以外的東西。」
「寫劇本對我來說,完全是一種語言上的操練。目前我正在構思兩個喜劇色彩的戲劇劇本。」他說,「在中國傳統文學創作中,有個基本功就是通過人物的對話來塑造人物的性格。而西方的小說可能就會通過敘述來表現,進而代替對話。」莫言將之視為中國小說的寶貴遺產,應該被好好保留,起碼不能丟掉。新小說浪潮之後,很多作家都不注重寫對話,包括許多先鋒小說家,寫人物對話的功力都不是特別好。而話劇則完全靠台辭來表現情景的,所以是一種很好的訓練方式。
欣喜於香港年輕作家
作為今年香港雙年文學獎的評審,莫言說自己欣喜於香港青年文壇的創作,也替大陸新一代的文學創作感到擔憂。在集中讀了幾十部作品之後,莫言用「很耐心而富有想像力」來形容這些作家。「也許是香港這個地方太小,僅僅是日常生活滿足不了大家的創作。」莫言說,「所以其實他們都會有一個想像中的香港,半在人間半在天。雖然香港這個商業化的城市充滿了躁欲,但是它們的文學很耐心,能在這個環境下寫小說的人,本來就很耐心。」
相比之下,「台灣作家身上有一種靜氣,一種古典淑雅的氣質;而大陸80後作家的代表,身上就有一種叛逆,非常張揚,溢於言表。」莫言在比較兩岸各地年輕華文作家時說,「台灣的作家有一種很深的文化底蘊做背景,沉靜的東西多一些,而大陸的作家則會多一些張揚的東西。」
對於現在大陸青年文壇的這種張揚和叛逆,莫言並不反對,甚至覺得應該被鼓勵。「與現在相比,我們當時的那種叛逆要承擔更大的發展風險,需要更多的勇氣。」莫言笑稱自己30年前更為反叛,對體制也是充滿抱怨和牴觸。他將這歸於那個年紀特有的文學氣質。然而「他們真正的危險在於經歷的雷同。彼此擁有的資源太相似,所以一招一式大家都很熟悉。當然80後也不是一個牢不可破的團體,隨年齡和閱歷的增加,每個人都應該要尋找到一條適合自己的文學創作道路。」
同樣是80後的作家,台灣、香港、大陸存在風格上的迥異,莫言認為主要是環境造成的,包括教育。雖然同樣都是用中文寫作,讀台灣、新加坡、馬來西亞的作品,就會感到不一樣,有一種心裏或者空間距離上的陌生感。這種陌生感其實是好的,讓我們對一種文字的演繹能力有了更多更廣的認識。
打工文學的興起
說到未來一段時間中國文學發展的一個新的切入點,莫言提到了「打工文學」。從農村延伸出來的打工族,這個已經被社會學家深入研究的新興階層,在文學的創作上也有廣闊的空間和優勢。
「中國的農村還是佔據了絕大部分的人口。隨受教育程度的提高,這當中肯定會湧現出色的文學創作者。」莫言對此充滿信心,「但是他們筆下的農村,和我當時眼中的農村肯定是不一樣的。尤其是現在新興的打工一族,他們從農村走到城市,從事最骯髒、最勞累而又最廉價的勞動,他們在城市中掙扎、生存,他們眼中的城市與你我的認識又完全是不同的。」與社會學家關注的焦點相同,莫言也將這一群人存在的最大問題歸於身分認同:「他們在城市是屬於最底層,不斷被邊緣化;回到農村回歸農民的身分又無法脫離曾經在城市生活的事實和經歷。」
目前,「打工文學」已經出現,莫言提起他看過的一些作品,「儘管現在看來還比較稚嫩,但打工一族中一定有很多文學愛好者,假以時日,一定會湧現很多優秀的作品和文學創作來。」這是一個新興的創作角度,可以去演繹一個特殊的城市真實,呈現出一種獨特的風采。
回顧自己多年來與文學的關係,無論是自己創作也好,還是欣賞他人的作品也罷,莫言堅持認為個人經歷對於文學創作的影響很大。就像土地之於他,永遠有城市無法替代的深刻和心裏滿足。他對名利沒有追逐,也就不會過於計較金錢的得失;他認為人活最重要的不是金錢,而是愉快和充實,如果從事一份工作可以讓你愉快和充實,那就足矣。而被冠以「農民作家」頭銜,就是他最大的愉悅。
莫言簡介
山東高密人。1955年生,1976年應徵入伍,在軍隊裏歷任士兵、教員、文學創作員。1997年脫離軍界到報社工作,現為自由作家。先後畢業於解放軍藝術學院文學系和北京師範大學研究生班,獲文藝學碩士學位。1981年開始發表作品。著有長篇小說《紅高粱家族》、《酒國》、《豐乳肥臀》、《檀香刑》、《生死疲勞》等10部,中篇小說20餘部,短篇小說80餘篇。還創作了《霸王別姬》、《我們的荊軻》等話劇、電影文學劇本等。主要作品已經被翻譯成十幾種文字在世界發行,並獲得國內外多個重要獎項。[文/邢舟]

生死孰樂﹖我我為誰﹖

天花板外的天空
文章日期:2007年7月26日
【明報專訊】「我在疑懼中不及回身,然而已看見墓碣陰面的殘存的文句 ──
……抉心自食,欲知本味。創痛酷烈,本味何能知?……
……痛定之後,徐徐食之。然其心已陳舊,本味又何由知?……
……答我。否則,離開!…我就要離開。而死屍已在墳中坐起,口唇不動,然而說——『待我成塵時,你將見我的微笑!』
我疾走,不敢反顧,生怕看見他的追隨。」《墓碣文》 ,魯迅。
魯迅面對生命,活於迫害,卻珍惜每一分秒,寫下對生命充滿熱愛的散文。魯迅一生,視時間就是生命。
從電視直播看到有關斌仔的座談會,看到他堅定的眼神、憤慨的面容,很有衝動去現場和他交談,很想知道「安樂死」,是否一定死得安樂?是否令家人、朋友也安樂?
○四年,如果特首董建華批准了他安樂死,他就看不到社會各界的迴響、關懷和支持,也看不到自己可以開聲說話。
○五年,他看不到自己可以自行呼吸,可以坐輪椅到戶外活動,重新看到天花板外的天空。
○六年,他看不到香港迪士尼主題公園,也不可重返母校。
今年,他看不到自己的著作出版,不可出席研討會,也不可以出現書展,感受自己作品面世的滋味。
佩服的是,斌仔一直費盡腦力、耗盡體力,點出十五萬字追尋放棄生命的理據;唏噓的是,如果他能把這副心思放在別的事情上,也許可以令身邊更多人快樂,令自己的快樂比別人的快樂更珍貴!
十六年來依賴別人,是否生命就此失去了尊嚴? 表面看來,斌仔什麼都依賴別人,但他的思想,在這些年來卻從來沒有依賴過別人,他比物理學家霍金還要獨立。
霍金,一個身體狀比斌仔還要糟糕的人,卻過了肉體上和精神上的煎熬,活出成就、活出尊嚴、活出比健全人士更大的尊嚴。
其實,霍金理應比斌仔活得更痛苦,因為精神上的痛苦比肉體上的來得更甚、因為霍金本來的成就比斌仔更大。正如得到九十九分的人可以是最痛苦的,一分的差距而得不到滿分可以是何等的遺憾!可見精神上的感覺,只在乎你選擇從那一個方向去感受。煩惱可以自尋,快樂可以自找,我們的喜怒哀樂還是掌握在自己的思維之中;我們有生命選擇權,也有思想選擇權。有人可以生於憂患,有人可以死於安樂。憂患可以令人發奮求存,安樂也可以令人活得墮落。同一個論點,可以成為活的理由,可以成為死的依據。「While there's life, there is hope.」霍金選擇了積極的思維,將生命的最糟,造就科學的未來;選擇了放下包袱、不作寄生蟲。
常說生命可以影響生命,我更相信,生命可以欣賞生命,更可欣賞別人帶給自己生命的快樂。
安樂死可以值得討論,但可否不要將它成為人生的唯一目標呢? 與其運用每一個腦細胞去鑽研尋死的理由,何不用來想想令自己和愛自己的人活得快樂的方法呢? 天外有天,天花板外總有屬於自己的一片天!
[文.麥潤壽 香港電台二台節目主持人]

舊文一篇。為漸行漸遠的“灣仔露天街市”畫像。

香江漫話:為漸行漸遠的“灣仔露天街市”畫像

中新社香港二00六年七月二十二日電 

  中新社記者 關向東

  “位於皇后大道東及太原街,一批市區重建局的物業將落成啟用。為了免於屆時出現交通擁堵,當局決定要搬遷現時位於太原街(南)及交加街(東),共八十六個固定露天攤位小販,準備舉辦交流活動聽取意見”,這是香港灣仔區議會主席及灣仔民政事務專員,致太原街及交加街住戶函的部分內容,記者也在其中。

  事實上,從上月區議會就有關搬遷事項發出諮詢後,記者每日進出家門都發現,小街上空多出了不少橫幅,表達居民、室內商戶、戶外攤販對搬遷一事不同的意見。

  從母親手上接下八十年歷史南北貨攤的吳女士告訴記者:如果從普通角度去爭取,一定是要辦遷了;如果從保存旅遊景點考慮,沒准還有救。

  這,到底是怎樣的一個區域呢?

  太原街、交加街以及相連的石水渠街 、 太和街、 灣仔道,是港島灣仔南僅存的一片露天市場,坊間直呼為“灣仔露天街市”。

  據說,這個“露天街市”被許多歐美版的香港旅遊手冊,當做瞭解灣仔土風必到之處介紹。

  因而,常常可以看到這樣的景觀:在石水渠街運水果 、 蔬菜 、 水產的“四眼仔”卡車,小心地從街道裏倒出的當兒,來自某歐美電視的記者將其當做鮮活背景,當場錄製起了介紹香港的專題節目。

  而主持人走到任何一個攤位前,都可以和攤位主人聊天不被拒絕,他們甚至會對著鏡頭說:“影我羅,影我!(影就是拍照)”

  因為,在灣仔僅存的這個露天街市裏擁有一個攤位,並代代相傳養活了一家老小,是這些“草根”市民的自豪。

  據說,街市內的石水渠街,曾經是草根華人的聚集之地。從前,藍屋二樓是敬涵義學(Kam hang free school),專為底下階層的小孩提供免費教育;其他單位大半都是擠迫的居所,通常是出租一張床位一個板間房那種。如今,灣仔區成立了出租公寓博物館(lower east side tenement museum),一棟出租公寓獲保存,房間經過整理然後展示,留下草根層的集體記憶。

  有意思的是,儘管歷經近百年風雨,“灣仔露天街市”今日仍很有活力。

  如其中最著名的石水渠街,街道不寬僅約五六米,長不過百米,卻是一條集蔬果 、水產 、 南北貨 、 麵包屋、熟食店,甚至藥店、理髮屋 、算卦室的小街,從清晨五點至夜晚九時,始終人來車往,熙熙攘攘,鮮活得很。

  店鋪花插著排列,並不似室內街市般劃出專門區域;不論售賣什麼的店家,生意通通是從鋪內延伸到鋪外,鋪外的攤位甚至還會有幾重;鄰攤之間似乎競爭不是那麼激烈,如果攤主有事跑開一會兒,鄰家也會順便“幫手”賣貨收款。

  所售貨品,當日進口,新鮮的很。來自內地的居多,也有不少東南亞產地的蔬果,價格平過超市:像是蔬菜攤檔,大眾菜不論斤論堆;水果攤,也是如此。常常十元港幣,就買回一家一天的蔬菜;當下,五隻鮮亮北京水蜜桃,也不過十元。

  店名多很“街坊”,留著時光的記憶,像是“順嫂雜貨”、“四眼仔蔬菜行” 、“珍榮行” 、 “潘覺榮跌打”、“妹記鵝檔”;也有專做菲傭、泰傭生意的,如VIVA、YAMAZAKI,賣的是來自她們家鄉的蔬果、點心、調料,進入店裏就會被濃濃的東南亞風情包圍。

  將要搬遷的交加街,則是一條全露天的行人街,一個個六、七平方米左右的小攤位,密密麻麻地排了一條街:家居日用、花生餅豆、 南北雜貨 、 五金百貨 、 老少衣服……價格都是難以想像的便宜。

  吳姐告訴記者:這條攤位街有八十年歷史,不少攤檔已家傳兩三代。過往,政府收取的是占道費,每攤每年六千元,所以生意還可以做;可是,如果搬遷進入已經竣工的室內街市,同樣的攤位面積,每月都要收幾千元的租金了,許多家會“頂不順”的(接受不了)。(完) 

7/26/2007

生活不是回憶?灣仔市集關注組。


Dear 8003:
  謝謝轉來灣仔市集關注組的通告。曾經安頓了身心的太原街、交加街﹐也是小女子不敢回望的所在﹐為了他們的存留﹐伙伴們﹐我們努力過﹐這是小女子唯一欣慰的。
  失樂園﹐會是這樣的麼﹖小女子半生所安頓過的“故居”﹐北京﹑南京﹑上海﹐均已失去了部分﹐它們變得面目全非﹐就連夜的魂靈都找不到回家的路了。
莫非﹐人生一定得如此狠地對待自己﹖那么﹐寫字的人﹐當下﹐只好狠狠地﹐將家﹐留在筆端了。曾經的歲月。為了﹐不迷失﹐過去﹐不迷途﹐未來。
  太原街口﹐老伯的蘭花﹐總是清靜而婉約地﹐陪著他﹐白發。

各位朋友,

灣仔市集關注組誠邀閣下參加香港市集文化節.灣仔站特備節目「光影對話」,讓灣仔市集小販和朋友以影像為你說故事。活動將在本週六(七月二十八日) 黃昏七時在太原街、交加街相交的十字路口處舉行。如有查詢請電Maggie (90349016) 或電郵 maggieleungmf@gmail.com, 多謝各位。

灣仔市集關注組
******
香港市集文化節 之「生活不是回憶!」(灣仔站)
攝影:梁萬斯 《市集的「介入」與「旁觀」》
簡介: 沒有纜車、廣告牌、連銷店與冷氣;更沒有「假古董」與人造的「集體回憶」─這是一條活生生的市集街道,提供生活所需兼送濃厚人情味。灣仔交加街太原街市集,是戰前形成的典型露天街市,多年來風雨不改,孕育出香港人能屈能伸的街頭智慧,促進了人人做老闆的小本經營多元經濟。為了把這種香港特色發揚光大,一群商販和年青人自今年年初組成了一個「灣仔市集關注組」,舉辦了一連串工作坊,冒着炎炎夏日微觀市集、放大生活─透過攝影、繪圖、訪問等方式,重新整理出整個與我們的生活息息相關,卻又為人所忽略的文化生態;並為正面臨清拆威脅的市集尋求出路。 文化節之第一站「生活不是回憶!」將於 7 月 21 日起連續三個星期與市民街相聚街頭,探索這種生生不息的常民智慧。展覽內容分為兩個部份,分別於「一間」畫廊及太原街南街實地展出:
--------------------------------------------------------------------------------
Page 2
展覽 I:「市集多智慧」實地考察展太原街南街頭展場1. 小販歷史 好多故事小販都有歷史?當然。七十九位小販組成的江湖當然多事!估你都無聽過聯姑當年由中環搭船到尖沙嘴再行路去荃灣買菜,梁生話灣仔道以前老鼠多過人……真係唔聽走寶,聽咗執到。「行街市,聽故事」由小販們親自同你講故事,只要按號碼,打電話,就有得聽。(錄音和剪接:梁萬斯、李緯綸和杜亦蔭;技術提供:Stefan White@Mobile Adventure Ltd.) 要係街市立足,當然要識搞關係,小販如何連結起街坊友好組成龐大社區網絡?「市集人物誌+社區網絡圖」記載小販與大家的江湖事跡。(研究整理:杜亦蔭 鍾智豪)2. 街頭智慧 能屈能伸唔好以為小販係低技術工人!要全天侯運作兼節省成本,小販原來係環保先鋒,無論係梅菜箱定係發泡膠,都可以變身多層貨架;天時暑熱,夾道架起流動天幕;地方細細擺完貨,行入去都仲有位!創意有機整體,只係喺街市至有得睇。「排檔結構考」由設計研究同學為繪製的「爆炸圖」,是非一般建築結構圖,以小見大,展示排檔如何就地取材物料及街坊式陳設設計,剖析街頭能屈能伸本領與地道文化經濟。(研究及繪圖: 梁寶山 梁寶營 香仲華 黃凱琦 姚妙麗 TMDBM)
--------------------------------------------------------------------------------
Page 3
3. 未來規劃 消滅社區灣仔老街拆一條少一條,新建樓盤築起架空天橋。高度管理的私人屋苑,不單將公共空間私有化,還要諸多藉口將週邊的多元經濟趕盡殺絕。市集的規模經濟,與顧客人流是唇齒相依買少見少。一個只有冷氣商場與連銷超市的城市,只會走向經濟壟斷與文化單調。要了解灣仔市集的今生來世,有賴你高抬貴手,支持保育街市運動。(研究整理:周佩詩、吳家敏)
--------------------------------------------------------------------------------
Page 4
展覽 II: 「市集多角度」攝影及裝置展一間畫廊(攝影:梁萬斯 《市集的「介入」與「旁觀」》) 「市集的『介入』與『旁觀』」─「市集」不等於小販、排檔、故事或影像。市集是一個集體空間,盛載著不同人的許多生活,讓關係在其中滋長,形成一個社區,一個集體。面對這樣一個多元豐富的現實,攝影師帶着相機,走進市集生活,不是要紀錄片面現實,而是要發掘市集底蘊。(創作:梁萬斯 作品位置:「一間」畫廊)「x 360º」-把市集的十字路口帶到畫廊,以照片作三百六十度重現再加上市集聲音──請你走進這個「市集」,然後問:市集的紀錄,等於市集本身嗎?(創作:李永倫 作品位置:「一間」畫廊)「開檔連環圖」-排檔結構,千絲萬縷;如何編織出一個建築空間,需要的不單是學問,靠的是經驗和生活,累積成有條不絮的原理,和朝行晚拆的美學市集美學。(創作:李緯綸 作品位置:「一間」畫廊)「市集四季」-攝影師在灣仔生活多年,不斷為市集留影,不但因為市集生活無時無刻不盡相同,百看不厭;更因為重建讓社區體無完膚,讓活在其中的人感到切膚之痛。這一系列照片不是市集四季風景,而是攝影師在市集的四季心情。 (創作:伍偉昌 發售位置:「一間」畫廊)
--------------------------------------------------------------------------------
Page 5
III 特備活動:「光影對話」街頭放映及分享會擔櫈仔、霸頭位。不是集體回憶,而是切身生活!由參與攝影行動的小販和影友泡製,展現出他們心目中與別不同的灣仔市集,與市民相聚街頭邊講邊睇。時間:7 月 28 日黄昏 7 時地點:太原街、交加街交匯處為加深觀眾對市集文化的關注,展覽備有答題遊戲,凡能全部答對者,均將獲贈紀念品一份。同場亦發起簽名運動,呼籲市民關心我們的生活、我們的未來!「關注組」友好將於展場留守,歡迎市民親臨「撘嗲」。 「香港市集文化節」將在其他地區陸續有來。下一站中環,詳情容後公佈。
--------------------------------------------------------------------------------
Page 6
第一輪展期:開幕禮地點: UMA G「一間」畫廊, 香港灣仔聖佛蘭士街 12 號地下日期 : 2007 年 7 月 21 日時間 : 下午 4 時至 7 時展覽 : 場地 1: 灣仔太原\交加街街市(近太原街 38 號) 日期 : 2007 年 7 月 21 日至 8 月 5 日(星期一至日開放, 星期五、六、日設有導賞及講解) 時間 : 上午十時至下午七時場地 2: 「一間」畫廊 UMA G 香港灣仔聖佛蘭士街 12 號地下日期 : 2007 年 7 月 21 日至 8 月 30 日(星期一至六開放, 星期日及公眾假期休息) 時間 : 上午十時至下午七時特備活動:「光影對話」街頭放映及分享會:地點: : 太原\交加街市集 (太原街交加街交界) 日期 : 2007 年 7 月 28 日時間 : 下午七時預告:第二輪展期:場地 3 : 城邦書店, 灣仔軒尼詩道 235 號日期 : 2007 年 8 月下旬(確切日期待定) 時間 : 上午十時至下午八時
--------------------------------------------------------------------------------
Page 7
查詢:電郵:street.market.concern@hotmail.com網址:http://www.streetmarketconcern.net或致電「一間」畫廊 電話:2528 3669 「灣仔市集關注組」簡介:注組在今年一月由一班關心市集去留的人士自發成立,一直為市集去留的問題努力。過去數月,關注組為小販和舊街市檔主安排過新街市的考察;搜集他們的意見,為他們撰寫給政府部門的文件;也組織過簽名活動,收到過千回應;同時積極向公眾說明事件,希望產生更大迴響。成員簡介:TMDBM - Graphic 友伍偉昌 - 攝影人。年少有幸接觸攝影,亦遇過幾位出色的老師和攝影師而獲啟蒙。攝影作品可見於不同刊物和媒介,亦有參與本地攝影展。部份作品有被藝廊所收藏。在攝影範疇外,伍偉昌亦有參與社區文化活動及撰寫與藝術有關的文章。吳家敏 - 什麼也不是,就喜愛文字。傻更更走入天星,驚覺推土機正在移動趕走很多珍貴的事物,就決心多走一步,為本土保育出一分勁。李永倫 -自由創作人,主力攝影、電腦動畫及相關的教育工作,閒來衝浪、週遊列國,到最後又是攝影。篤信攝影就是力量,我攝故我在。迷戀各地各種菜欄/街市/市集/市場,同時滿足創作精神口腹之欲。李緯綸 -生於香港,長於香港,熱愛音樂、電影文化,更愛攝影創作。閒時帶著相機,全日遊街,尋找本地文化特色。杜亦蔭 - 在倫敦工作的香港建築師。參加了不少建築和公共藝術的比賽,最近得了兩個有關公共藝術的獎項。也曾參與一些和建築有關的攝影展覽,現為屬於雅虎(Yahoo!)的攝影社團「香港 Flickr 聯盟」的其中一個管理員。周佩詩 - 兩年前成為灣仔街坊,更愛上了灣仔,愛這個有活力的舊城 這裡有生氣的舊人舊故事 也希望在發展時不忘人 向前看時不忘本。
--------------------------------------------------------------------------------
Page 8
岳遠榮 - 一個赤身出於母胎,2 百磅的臭皮囊--如果我們把任何人和地方的靈魂、歷史、性格、和其他人的關係,全都移除,任何人和地方都只是一樣--都是無意義的臭東西,我在這關住組的工作,正是讓灣仔露天市集的靈魂、歷史、性格、它和其他人的關係,可以得以保留,並且讓人認識灣仔露天市集這些珍貴的價值。 姚妙麗 - 愛油畫的 I.T.人香仲華 - 自號中華浪人,學緊設計,想學畫畫徐啟榮 -平凡 IT 人,兼職寵物攝影師。愛好看戲、攝影及耍太極。由 03 七一如夢初醒,到天星皇后熱情併發,立志今後要為香港做點事。梁明暉 - 灣仔市集關注組成員。負責寫字。梁萬斯 - 在香港長大。曾習水墨畫、素描、平面設計、油畫、及商業攝影。八十年代旅居加拿大,經營商業人像攝影。九十年代回港工作,業餘時間從事攝影以及其他藝術方面工作。梁寶山 - 藝術行動者。讀書人。也寫評論、報導。會做研究、上街、打坐、教書和做飯。梁寶營 - 設計+教育+學緊文化人黃凱琦 - 設計人類。理工大學社區學院設計副學士鍾智豪 - 工餘"諸事理"─阿細「履歷是沒有意義,想真正認識我,請細看我們的照片和文字。」
--------------------------------------------------------------------------------

a link.吾土吾情。皇后碼頭。港台。

Dear 8003:
 惟有﹐感動。

畫“眉”


脈脈
文章日期:2007年7月26日
【明報專訊】如波紋
開展
傳來
遠方信息
久盼
眉,清,吳大澂,隸書。
「水是眼波橫,山是眉峰聚」,宋時王觀這首《卜算子——送別鮑浩然之浙東》,本被認為屬清新之作,但歷來引用者太多,遂變得疲沓了。
對初戀者來說,許多時候,明明近在咫尺,卻偏偏就是遙不可及,望洋興嘆。
周代,八寸為一咫。一咫隔天涯,全因為急於落實感情而又捉摸不住,這才遠了。
古人喜美人有眉峰,這個標準,放在今天的一眉如彎月,不知是否還是一回事。
眉目傳情。只一個眉字,已含有目,如此看來,眉,更勝於目呢。
眉飛色舞,不免過於張揚,古時於美女,恐怕是不取的。也只有含情脈脈,才惹人遐想。《古詩十九首》:「盈盈一水間,脈脈不得語」,似是獨佔風騷,了不起。
這眉,該是怎生的一個樣子呢?眉峰太硬,不如眉波,不如水波之峰,飄呀盪呀的,當中似有情意,卻又不過隱約,才叫人嘆詠的。(「字詩.字思」十之十)
[陳文威 chanmanwaii@gmail.com]

馬先生讀過的一百本書會遇到誰呢﹖


一百本書
文章日期:2007年7月26日
【明報專訊】參與了香港電台的「漂書行動」,在書展,由梁文道、歐陽應霽和我,除了獻書以漂,亦齊齊坐下來談談關乎閱讀的技術細節。側聞該活動本已邀得馬時亨作主禮嘉賓,但朱先生出事了,馬先生立即彈開,「謹慎馬」顯然比「謹慎朱」更謹慎,棄船避禍,不想再跟港台有任何牽連。

其實誰來都一樣,只要是閱讀推廣活動便有趣,有沒有主禮和由誰主禮,有什麼關係呢?談者自談,因為在談論過程裏,談者總能為自己尋得樂趣。

梁文道真是讀書種子。他以前已說,每天至少讀五個鐘頭書,其中又有兩個小時集中閱讀希臘哲學,這是日常生活的第一要務,其餘事情都只是次等考慮。因此每次有人問他「為什麼有這麼多時間讀書?」,他的回答必是「你其實應該問我為什麼還有時間去做其他事情?」,當你決志把閱讀排在首要位置,自會遇佛殺佛,不讓任何閒事妨礙自己打開書本。

然而話說回來,決志以外,尚需條件。梁文道是性格穩靜之人,獅子山崩於前而色不變,故由早到晚皆可保持充沛的心神能量。而且他睡得少,每天大概只睡四五小時,可用的時間便比普通人多了。

日前主持詹宏志與倪匡對談,詹先生亦謂每天只睡四小時便飽了,凌晨上,半夜四點自動轉醒,四至八是黃金閱讀時間,萬籟俱靜,唯獨他在書冊的小宇宙內俯仰徘徊。坐在他旁邊的倪先生瞪大眼睛道,四小時便夠?真是厲害,我每天非睡十四五個鐘頭不可!

我沒梁文道的閱讀本事,這兩年右眼出了一點可大可小的毛病,更要珍惜視力。我唯一能做的是陸續把書獻捐以漂,第一次是一百本,有自己買的,有朋友送的,有出版社贈的,純粹為了知識分享,相信沒人會介意。書本漂出去了,日後收回來的,必是更多的讀書種子。至於梁文道、歐陽應霽和我在書展當天到底說了什麼,看這網頁便知了:

http://app1.rthk.org.hk/special/bookcrossing(我的小書展‧完)

[馬家輝 http://www.makafai.blogspot.com]

喜歡的人



K﹐
小女子﹐總是覺得生錯年代了﹐若是在明﹐在秦淮﹐就好了。有文風﹐有才子﹐女子也可出戶﹐也能琴棋書畫﹐最重要﹐也可有份擔當。
喜歡明嘉慶年間的大才子徐渭﹐徐文長﹐青藤道士。
他的五言《俠客》曰﹕結客少年場﹐意氣何揚揚﹐燕尾茨菰箭﹐柳葉梨花槍。為吊侯生墓﹐騎驢入大梁。
怎樣﹖飛揚麼﹖情懷熟悉麼﹖

*****
http://www.artmuseum.gov.mo/photolist2.asp?prg_id=2006090901&lc=1&grp=1&name=%E9%9D%92%E8%97%A4
徐渭個性豪放不羈,書法絕去依傍,但受米芾的影響最大,陶望齡《徐文長傳》云:"其論書主於運筆,大概昉諸米氏云。"袁宏道《徐文長傳》亦云:"文長喜作書,筆意奔放如其詩,蒼勁中姿媚躍出。..文長書決當在王雅宜、文徵仲之上,不論書法而論書神,先生者誠八法之散聖,字林之俠客也。"徐渭擅長狂草,喜歡自比張旭,也神往公孫大娘舞劍器,故作書寓姿媚於拙樸,寓強悍於沉雄,筆畫遒勁,結體跌宕,章法縱橫,追求蕭灑、脫俗,其狂肆風格與明代前期書壇的工緻對比格外突出。
這個一生不得志的文藝天才,"半生落魄已成翁,獨立書齋嘯晚風",晚年窮困潦倒,鬱鬱以終,他的草書是個人情感的宣泄,不計工拙,點畫狼籍,氣勢懾人,似要將畢生才情及滿腔悲憤都寄託於扭曲的筆畫中,然而由此開啟了明末浪漫詭奇的書法美感。

******
有時﹐小女子會痴想﹐若是陪在才子身邊﹐一定不教他鬱鬱以終。有什么是過不去的呢﹖只要﹐心在一起。唉。

讀文學的好處﹐就是盡可以在古往今來的才子佳人中“挑挑揀揀”﹐喜歡了就“居為己有”﹐誰也無話好說。呵呵。

如是﹐早早練出時光穿梭的功夫﹐就不那么為人生短暫蒼涼不已了。可以活他上下幾千年吶。

到底﹐誰更受用呢﹖陪人者﹐被人陪。

管她﹐喜歡就好。
******
這是龍老師的張岱﹐宗子﹐陶庵﹐不敢搶﹐也喜歡。《陶庵夢憶》啊。http://ef.cdpa.nsysu.edu.tw/ccw/06/zhd.htm
陶庵《自為墓誌銘》雲:「少為紈褲子弟,極愛繁華。好精舍,好美婢,好孌童,好鮮衣,好美食,好駿馬,好華燈,好煙火,好梨園,好鼓吹,好古董,好花鳥;
兼以茶淫譎謔,書囊詩魔。」明末清初﹐亂世才子佳人﹐波瀾壯闊﹐好玩死了。羨慕。

7/25/2007

龍口粉絲.A LINK.

Hi,
夢城的妹妹﹐我的小同事﹐傳來關于龍老師演講的報道。中通網﹐竟然將小女子去年為老師新書會拍的照﹐配了是次的演講。莫非﹐小女子的魂靈﹐真的在夢城上空有“云穴”﹖
  故意晚幾天放上來﹐是想美好的時光多流連。

康震。海口講壇。蘇軾。赤壁懷古。

K,
 平妖精主持的海口講壇﹐本周末請了北京師范大學康震副教授﹐講題是﹕《走近蘇東坡﹕一個文學家的思想與命運》。
  小女子獲邀﹐作陪這位曾在《百家講壇》開講的才子﹐走走海南。看火山文化﹐探位于海南西部儋州的“東坡書院”。當年﹐蘇軾流放海南開講處。


百家讲坛http://blog.chinatv-net.com/mediablog/user1/cash/archives/2006/18491.htm
康震博客http://kangzhensohublog.blog.sohu.com/
品读苏轼http://kangzhensohublog.blog.sohu.com/11091728.html
前后赤壁赋http://www.folkdoc.idv.tw/classic/p08/hc/hc003.htm
《念奴娇; 赤壁怀古》:http://www.guxiang.com/shici/songci/sushi/chibihuaigu.htm
******
念奴娇①•赤壁怀古②
【宋】苏轼
  大江东去,浪淘尽,千古风流人物。故垒西边,人道是、三国周郎赤壁乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪③。
  江山如画,一时多少豪杰。遥想公瑾当年,小乔初嫁了,雄姿英发④。羽扇纶巾, 谈笑间、强虏灰飞烟灭。故国神游,多情应笑我,早生华发⑤。
  人生如梦,一樽还酹江月。⑥
【注释】
  ①又名《百字令》。双调,一百字,仄韵,多用入声。
  ②周瑜破曹操的赤壁  在今湖北浦圻县,苏轼所游为黄州赤壁,一名赤鼻矶。
  ③千堆雪:流花千叠。“乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪”又作“乱石崩云,惊涛裂岸,卷起千堆雪”。  
  ④周瑜二十四岁为东吴中郎将,人称周郎。小乔为乔玄次女,其嫁周瑜在建安三年,为赤壁之战十年前事。 
  ⑤“笑应我多情早生华发”的倒装。 
  ⑥酹: 以酒洒地,用以敬月。
*******
前赤壁賦
苏轼
壬戌之秋﹐七月既望﹐蘇子與客汎舟游于赤壁之下。清風徐來﹐水波不興。舉酒屬客﹐誦明月之詩﹐歌窈窕之章。少焉﹐月出於東山之上﹐徘徊于斗牛之間。白露橫江﹐水光接天。縱一葦之所如﹐凌萬頃之茫然。浩浩乎如馮虛御風﹐而不知其所止﹔飄飄乎如遺世獨立﹐羽化而登仙。
於是飲酒樂甚﹐扣舷而歌之。歌曰﹕“桂棹兮蘭槳﹐擊空明兮溯流光。渺渺兮于懷﹐望美人兮天一方。”客有吹洞蕭者﹐倚歌而和之﹐其聲嗚嗚然﹕如怨如慕﹐如泣如訴﹔余音裊裊﹐不絕如縷﹔舞幽壑之潛蛟﹐泣孤舟之嫠婦。
蘇子愀然﹐正襟危坐﹐而問客曰﹕“何為其然也﹖”客曰﹕“月明星稀﹐烏鵲南飛﹐此非曹孟德之詩乎﹖西望夏口﹐東望武昌。山川相繆﹐郁乎蒼蒼﹔此非孟德之困于周郎者乎﹖方其破荊州﹐下江陵﹐順流而東也﹐舳艫千里﹐旌旗蔽空﹐釃酒臨江﹐橫槊賦詩﹔固一世之雄也﹐而今安在哉﹖況吾與子﹐漁樵于江渚之上侶魚蝦而友糜鹿﹐駕一葉之扁舟﹐舉匏樽以相屬﹔寄蜉蝣與天地﹐渺滄海之一粟哀吾生之須臾﹐羨長江之無窮﹔挾飛仙以遨游﹐抱明月而長終﹔知不可乎驟得﹐托遺響于悲風。”
蘇子曰﹕“客亦知夫水與月乎﹖逝者如斯﹐而未嘗往也﹔盈虛者如彼﹐而卒莫消長也。蓋將自其變者而觀之﹐而天地曾不能一瞬﹔自其不變者而觀之﹐則物于我皆無盡也。而又何羨乎﹖且夫天地之間﹐物各有主。苟非吾之所有﹐雖一毫而莫取惟江上之清風﹐與山間之明月﹐耳得之而為聲﹐目遇之而成色。取之無禁﹐用之不竭。是造物者之無盡藏也﹐而吾與子之所共適。”
客喜而笑﹐洗盞更酌﹐餚核既盡﹐杯盤狼藉相與枕藉乎舟中﹐不知東方之既白。******
後赤壁賦

是歲十月之望﹐步自雪堂﹐將歸于臨皋。二客從予過黃泥之。霜露既降﹐木葉盡脫﹐人影在地﹐仰見明月﹐顧而樂之﹐行歌相答。已而嘆曰﹕“有客無酒﹐有酒無餚﹐月白風清﹐如此良夜何﹗”客曰﹕“今者薄暮﹐舉網得魚﹐巨口細鱗﹐狀如松江之鱸。顧安所得酒乎﹖”歸而謀諸婦。婦曰﹕“我有斗酒﹐藏之久矣﹐以待子不時之需。”於是攜酒與魚﹐復游于赤壁之下。江流有聲﹐斷岸千尺﹔山高月小﹐水落石出。曾日月之幾何﹐而江山不可復識矣。予乃攝衣而上﹐履巉岩﹐披蒙茸﹐踞虎豹﹐登虯龍﹐攀棲鶻之危巢﹐俯馮夷之幽宮。蓋二客不能從焉。劃然長嘯﹐草木震動﹐山鳴谷應﹐風起水涌。予亦悄然而悲﹐肅然而恐﹐凜乎其不可留也。反而登舟﹐放乎中流﹐聽其所止而休焉。時夜將半﹐四顧寂寥。適有孤鶴﹐橫江東來。翅如車輪﹐玄裳縞衣﹐戛然長鳴﹐掠予舟而西也
須臾客去﹐予亦就睡。夢一道士﹐羽衣蹁躚﹐過臨皋之下﹐揖予而言曰﹕“赤壁之游樂乎﹖”問其姓名﹐俯而不答。“嗚呼﹗噫嘻﹗我知之矣疇昔之夜﹐飛鳴而過我者﹐非子也邪﹖”道士顧笑﹐予亦驚寤。開戶視之﹐不見其處。

千古難題。無解。

無法圓滿的愛情

文章日期:2007年7月25日

【明報專訊】一個自己愛但不愛自己的人,跟一個愛自己但無法相見的人,愛哪一個比較好?

前者既遠且近,後者既近且遠,都是可望而不可即。

暗戀的甜蜜在於似有還無的想像空間,一句說話一個問候,都可以被無限放大。可是,如果那個人是鐵定不愛你,那點點的幻想空間就無法被成全。道理雖然是這樣,可是,幻想終究只是靠自己一個人便可以完成,而他就在身邊。如果是一個無法見面的愛人,道理上,如果他鐵定很愛你,你知道世上有那麼一個人在遠方跟你同在,總要大於一個人的孤獨。可是,在無邊的思念裏,每天每天的憶甜思苦,猜疑心重,同樣聽他一句說話無限放大,苦苦思纏,也是難堪。

題目是收在《愛情三十二問》的其中一條。《愛情三十二問》四百年前由蘇賀底侯爵所作,是法國貴族之間的沙龍題目,不知當時正反意見若何,卻顯見愛情愁煩自古而今一樣長青。身邊就有兩個這樣的女子,一個陷於被拒絕的苦海,一個因男友熱切追尋理想無法全情投入而瀕臨決裂,實也說不出,誰比誰好,誰比誰壞。

當年在沙龍中傳頌的,尚有著名的葡萄牙修女的情書。瑪麗安娜修女與留守葡國打仗的法國軍官犯禁戀愛,軍官後來被迫放棄私情,修女因愛不遂寫下一封又一封的情書。情真意切的文字沒有叫軍官回首,卻因為說盡了愛情,成了不朽的文學作品。情書輾轉被公開後,感動了很多人,包括曾經為她寫像的畫家馬蒂斯
瑪麗安娜在情書裏說,嘗到過愛情,讓她發現先前的日子很可厭。我估量,縱使無法圓滿,從頭再來,她還會那麼選。

(關關﹕真正的文學藝朮﹐都是以真情動人。真情﹐不苦難﹐不歷久﹐不甜蜜。小女子翻看南大導師陳瘦竹教授追思錄﹐他夫人沈慰德教授寫的與夫君陰陽對談﹐言語平實﹐追問人生共同記憶﹐其幾個緊要關頭﹐無不與共渡艱險有關。晚些﹐錄些上來。我在陳爺爺肺癌晚期去伺奉時﹐為同在病中卻分住兩院的二老傳話﹐最教小女子感動處﹐是二老均不讓告知對方自己的病痛﹐一心只為對方。小女子與Mayboy曾夜談﹐但愿我們的情誼﹐經歷時光的磨礪﹐能有這樣的境界。愛﹐是一時﹔戀﹐是一世父親﹐在陳爺爺八十誕辰紀念會時﹐曾用這樣一句話言說晚輩對二老相濡以沫關係的觀察﹕愛得深沉。)


[黎佩芬]

“小神鹿”上路又三天

“小神鹿”上路又三天 張父欲請教律師
________________________________________
2007年07月24日 07:44
中新海南網七月二十三日電(關向東 陳小鋒)海南“小神鹿”8歲女孩張惠敏從三亞向北京迎奧運長跑,20日從廣州再度出發後,一度與本社記者失去聯繫。
  23日午後2時許,記者終於聯線上惠敏父親張建民先生,張先生第一句話說:“我們現在在107國道廣東路段,具體位置也說不清,這邊在修路,路況不好,剛才自行車的輪胎已磨破,現在在尋找修車行。”電話裏的張先生態度很誠懇,他說:“這幾天接到媒體記者的電話太多,我們的電話已被停機了。”
  小惠敏路上還好
  此前,小惠敏在佛山至廣州時一直咳嗽,當記者詢問小惠敏身體情況時,張父說:“小惠敏的咳嗽以前也有這種現象,是她對生鹽的過敏,一般過一兩個月就會好,對她的跑步是不會礙事的。”
  記者在與張先生通話時,小惠敏接過電話說:“我現在咳嗽已經好了,可是我已經感冒了。”電話裏頭的小惠敏聲音有點低沉,但記者沒有聽到她咳嗽的聲音。
  小惠敏接著說:“爸爸今天中午給我點了肉絲炒菜,爸爸說吃飽了就有力跑,哥哥再見,我還要跑步啦。”然後將電話給了張父。
  當記者問到今天準備跑到哪里?張先生說:“現在也說不準,因為這邊路況比較差,加上自行車壞了,我們計畫今天跑60或70公里,估計在傍晚7點歇息。”
  今天中午,記者還聯線了安排張惠敏體檢的贊助商361°廣州分公司于先生,于先生說:“小惠敏體驗報告還沒完全出來,可能會過幾天,不過要經過張家同意才能向媒體公開。”
  張先生欲請律師
  張惠敏從三亞向北京迎奧運長跑,一路引起不同的反應。眾多媒體的不同報導,給了張家父女很大的壓力。據張父說:“我們現在也在尋找律師,一方面是有些媒體的大圖片和負面報導,已經侵犯了我們的隱私;另一方面是我們也想瞭解涉及未成年小孩訓練的有關法律規定。”
  據瞭解,張惠敏這次迎奧運長跑,中央電視臺社教節目中心•法制專題部記者,18日起在廣州開始貼身採訪惠敏父女,且於22日飛抵海南繼續採訪。
  針對許多人建議為張惠敏請專業教練“診斷”運動技能,記者電話採訪其贊助商361°服裝品牌運營中心經理林先生。他表示,是否請運動界權威人士來看看小惠敏,幫助判斷其有無運動天份,是惠敏監護人的事情,公司不能代為操刀:“但如果監護人提出需要,我們將以愛心形式提供幫助。”
  林先生一再強調對惠敏是愛心贊助,初衷是幫助這對心懷夢想的父女,但是當下媒體的議論讓公司有些困擾。不過,小惠敏是次奔跑途中,沿途的361°專賣店會盡力為這對父女提供幫助。
  聯繫人出面解說  
小惠敏與361°的聯繫人彭先生,今日在此間對記者表示:正值酷暑,天氣濕熱,而小惠敏每日半夜即起,奔跑在繁忙的國道上,不時要避讓大型運輸車輛。當下,最讓他擔心的是小惠敏的安全問題。
  彭先生未回避為惠敏尋求商業贊助支援的話題,他表示:只有商業贊助,可以令小惠敏在生活、學習、訓練上有較為穩定的保障。
  據他介紹,他本人與張父於今年四月簽署了所謂“經紀人”合同;與361°於7月9日簽署了贊助惠敏的合同,截止期是2008年8月31日。
  內容包括贊助小惠敏運動裝備,合同期間的生活、學習、教練、參賽費用。條件是,惠敏運動及比賽時,穿361°專門為其設計的運動服裝。彭一再強調,由於小惠敏年紀小,該公司不要求其做品牌代言人。
  據悉,361°為小惠敏調集的6雙跑鞋,7月19日已經交到張氏父女手中。(完)