苦難成就浪漫
舒曼的『兒時情景』鋼琴曲集op.15
2007年11月11日
【明報專訊】舒曼是個苦命的瘋子，然而正是靠他的瘋狂和他承受的折磨，才完成了音樂史上從古典主義到浪漫主義的變化。
文學世家 變奏隱含愛妻名
舒曼出身一個文學家庭，他也從很小就展現了寫作上的才華，並且一生保留了對文字高度的興趣。他寫過很多以文字為出發的樂曲，例如《Abeg變奏曲》就是用A-B-E-G四個音組合成主題，再以主題進行種種變奏。他唯一的一首鋼琴協奏曲，則是在主題裏隱含了愛妻克拉拉(C-L-A-R-A)的名字。他寫的樂評長留音樂史上，像是評蕭邦《唐喬凡尼變奏曲》和《前奏曲》的文章，他給貝多芬地位的總描述，都是百餘年來反覆不斷被引用，而且怎麼讀都讀不膩的精妙作品。可是這樣一個文學天才，卻也具備了超人的音樂天分，他愛上鋼琴，決意要走音樂的道路。
家道中落 苦戀老師女兒
厄運就接連而來。父親去世、姊姊自殺，為了家庭想，他去萊比錫攻讀法律，卻還是無法忘情於音樂。他去找萊比錫的鋼琴名師魏克學琴，在老師家中遇到當時年方九歲，老師的掌上明珠克拉拉。舒曼愛上了克拉拉，卻惹來了老師震怒，到處痛詆舒曼。舒曼和克拉拉的愛情，不得不在種種拉鋸中進行，最後苦戀還得經過舒曼控告老師的戲劇性程序，才得到了老師可以變成他岳父的奇怪結果。
克拉拉是他們那一代最傑出的女性鋼琴家，她和舒曼結婚組成的夫妻檔，可能也是對於人類文明做出最大貢獻的二人組之一。兩人都那麼傑出優秀的其他例子，我勉強能想起的大概只有法國哲學家沙特和他的長期情人伴侶西蒙波娃吧！
染梅毒患精神病圖自殺
然而，娶到了克拉拉後，舒曼新的人生折磨繼續接踵而來，先是舒曼發現自己染上了梅毒，一種在當時很難治療的病症。再來，他的手指在錯誤練習以及為了治療梅毒而進行的水銀注射影響下，導致無力曲張。舒曼再也不能彈鋼琴了。
那麼，舒曼就努力替家裏另外一位鋼琴家寫曲子吧！到了一八四四年，舒曼不過才三十四歲，和克拉拉結婚才四年，他卻又爆發了第一次嚴重的精神崩潰。之後幾年，他的生活都在憂鬱症的籠罩下。一八五四年，他縱身跳下萊茵河意圖自殺，被救起後，克拉拉也束手無策，只好將他送進療養院，再過兩年，一八五六年，舒曼療養院病逝。
痛苦情緒煉成浪漫主義
古典主義追求平衡的形式，透顯似乎不受時間影響的真理，浪漫主義卻要把握短瞬間冒湧出來的個人強烈情緒。舒曼的痛苦經歷，讓他身體中累積了大量情緒，絕對不是古典主義形式所能表現，更不可能平撫的。而他的高度音樂天分，又讓他能直覺地創造設計，用來與個人性、時間感和強烈情緒相呼應的新鮮音樂表達法。
他是浪漫主義組曲形式，最早最好的提倡者。早在作品編號第二號的《蝴蝶》，他就自然且恰到好處運用了不同邏輯寫曲。他的音樂片段簡潔，從一個段落進行到下一個段落，不是傳統的變奏，也不是發展，毋寧比較接近詩，從這個意念象徵聯絡到下一個意念象徵，然後，從這首詩輕輕翻到下一首。
開啟音樂文學交匯新境界
舒曼開啟了浪漫主義音樂的形式，也暗示了音樂與文學新的交匯互動。組曲是舒曼創作中，極為核心的主軸，甚至有評論家主張，舒曼即使表面用了古典形式寫的鋼琴奏鳴曲，骨子裏真正進行的單位，還是短小乾淨，絕不拖沓的組曲小曲。而他的《交響練習曲》，一個個不同段落，不只是依照技巧練習需要安排的，更是藏組曲、詩集情緒邏輯的，才會那麼動人。舒曼有名的組曲中，包括《狂歡節》和《維也納狂歡節》，這兩部作品都以《狂歡節》為發想模擬的對象，用音樂捕捉眾人暫時擺脫日常規範，放浪野性的動態，聽來讓人心神盪漾。不過這兩部作品中神奇且古怪的重音設計與進行，很難有鋼琴家能彈得好，而且真的彈好了，又必然傳遞出舒曼生命內部的瘋狂訊息，有時使人不忍卒聽。
《兒時情景》感動全世界
如果只要聽一首舒曼的組曲，應該還是選《兒時情景》吧！這部作品是在克拉拉的鼓勵下寫成的，一共有十三段標題小曲，每一段代表一項舒曼的兒時回憶，包括他聽過的「奇妙的故事」，玩過的「捉迷藏」，冬季和大人坐在「爐火邊」，想像「未知的國度與人們」等等。組曲中最有名，大家應該都熟悉的，是第七首「夢幻曲」，似真若換的旋律，一百多年來感動了全世界人的內在童心。
克拉拉要舒曼寫《兒時情景》，因為她常感受到舒曼內在總也沒有消失的一個兒童，那個還不知道自己的天分，以及將要經歷的折磨的原初靈魂，的確如此溫柔美妙。
文﹕楊照
編輯：陳彩霞
